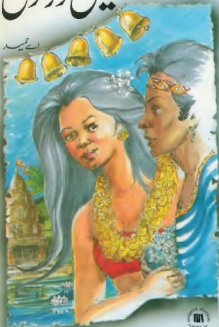


جھیل اور کنول

ایسے قیام



جھیل اور کنول

اے حمید

مقبول ایڈری

۱۰- دیال سنگھ مینشن، شاہراہ قائد اعظم لاہور

انتساب

خواجہ احسن پال کے نام

جو مجھے بھیل میں کھلے ہوئے کنول کی یاد دلاتا ہے

مجلد حقوق محفوظ

۶۱۹۸۹

انتہام ————— ملک مقبول احمد
مبلع ————— معراج پریس، لاہور

مقبول اکیڈمی لاہور

کوڈ نمبر

ISBN 969 442 311 2

ISBN 969 442 312 0

مجلد
غیر مجلد

رنگون جانے والا جہاز۔ کلکتے کی خضر پور جیٹی پر تیار کھڑا تھا۔

پہلے اور دوسرے درجے کے مسافر جہاز پر سوار ہو چکے تھے۔ تیسرے درجے کے مسافر کلکتہ کے جٹکوں میں قطاریں باندھے کھڑے تھے۔ ان قطاروں میں ہر قوم کے آدمی تھے۔ بنگالی، سندھی، گجراتی، مارواڑی، مدراسی، پنجابی، سورتی، مہین، چٹاگامی، بہاری مرہٹی — ہندوستان کی ساری بولیاں وہاں جمع تھیں۔ یوپی کے کالی چٹری لوہیازی آنکھوں والے چاروں اور گھسیاروں کا ٹولہ بندرگاہ کے چھتے ہوئے صحن میں داخل ہوا۔ عورتیں جامنی اور کتھنی رنگ کی میلی کیلی ساریوں میں ملبوس تھیں ہر عورت کے ہاتھ میں ایک آدھ گٹھڑی تھی اور کندھے سے بچہ لٹا تھا۔ مردوں نے سروں پر صندوق اٹھا رکھے تھے۔ اور وہ بدحواسی کے عالم میں اپنی عورتوں کو پکار رہے تھے۔ ایک بنگالی سپاہی جلدی سے ان کی طرف بڑھا اور ڈنڈے والا ہاتھ پھیلا کر بولا

”اے ادھر کیا آتا ہے! اوباجو — اوباجو“

تیسرے درجے کے مسافروں نے اپنا اپنا سامان کھول رکھا تھا۔ کسٹم آفیسر ہر مسافر کے پاس رک کر ایک ایک شے کو الٹ پلٹ کر دیکھتا۔ کانسٹیبل کے کٹوروں میں ڈنڈا ڈال کر انہیں ٹھکاتا، بڑے بڑے بستر کھلو کر چادریں، دریاں، سرہانے، کھیس، ہر شے کی چھان پھٹک کرتا، اور پھر صندوقوں، کنستروں اور بستروں پر کھریامٹی سے اپنے

”منہ کھولو... اور... اور“

”باہر اوپر کرو... اور... اور“

”کھانسو... زور سے... اور زور سے“

”سینہ پھلاؤ... اور... اور“

”پہلے جہاز میں بیٹھا ہے؟“

”پکڑ کر تو نہیں آتا ہے؟“

”ہوں... ٹھیک ہے“

ٹیکے والی سوئی ذرا سی جھونکنے کے بعد وہ پسیلیوں پر کھریا مٹی سے اپنے دستخط کرتا اور دوسرے مسافر کی آنکھوں پر جھک جاتا۔

تین گھنٹوں کی دوسری کے بعد جیٹی والا بڑا دروازہ کھول دیا گیا اور تیسرے درجے کے مسافر سامان کے بچے اور گھٹریاں اٹھائے وہاں سے گزرنے لگے سب سے پہلے جہاز کا نچلا حصہ مسافروں سے بھرا جانے لگا۔ پہلے اور دوسرے درجے کے مسافر عرشے والے کینوں کے باہر آرام کرسیوں پر لیٹے سگریٹ وغیرہ پی رہے تھے۔ کئی ایک رنگ برنگ ساریوں والی عورتیں اور خوش پوش مرد ڈھکی کے جنگلے پر جھکے تیسرے درجے کے مسافروں کو ڈری ہوئی بیئر بکریوں کی مانند جہاز کے زیریں حصے میں گھستے دیکھ رہے تھے۔ درمیان میں منزل کے کینوں کے دروازے کھل رہے تھے اور بند ہو چکے تھے اور بھولی ہوئی سفید ٹویپوں والے سٹیوارڈ برتن اٹھائے ادھر ادھر حرکت کر رہے تھے۔ چند ایک یورپین لڑکیاں جنگلے کے پاس کھڑی ہنس ہنس کر باتیں کر رہی تھیں۔ ایک لڑکی جنگلے سے پشت لگائے ہوئے تھی اور اس کے سرخ بال ہوا میں اڑ رہے تھے۔ یورپی کی چارنیاں کبھی بچے سنبھال رہی تھیں تو کبھی گھٹریاں۔ ان کے آدمی گلا بھاڑ بھاڑ کر یوہی شور مچا رہے تھے۔ ہانپتے ہوئے بنگالی، مدراسی اور چٹ گامی قلی پسینے میں شرابور تھے اور ادھر ادھر جھاگ رہے تھے۔ سامان سے لدی ہوئی ٹرالیاں جہاز کے ساتھ آن لگتیں اور دیکھتے دیکھتے سارا سامان حیرت انگیز پھرتی سے اندر پھینک دیا

جاتا۔ جب نچلا حصہ مسافروں سے بھر گیا اور وہاں کھڑے رہنے کو بھی جگہ نہ رہی تو جہاز کے اوپر والے حصے پر بیڑھی لگا دی گئی اور مسافروں کا جلوس اوپر چڑھنے لگا۔ مسافروں کی دھکم پیل میں اوزر نے سیڑھیاں طے کرتے ہوئے جہاز کا نام پڑھا۔ سرخ روشن پر مٹے اور بعد سے انگریزی حروف میں ”SHANGHAI“ لکھا تھا۔ جہاز کے نچلے حصے کے سوراخوں میں سے جا بجا پانی کی چھوٹی موٹی دھاریں بہہ رہی تھیں۔ ڈیک یعنی عرشے پر پہنچ کر وہ جہاز کے برلی طرف نکل گیا۔ لنگر ڈالنے والی مشین کے ذرا پرے۔ رسول اور بوبے کے بکھرے ہوئے موٹے تاروں سے ہٹ کر اپنا سوٹ کیس لکڑی کے فرش پر رکھا اور جنگلے کے ساتھ ٹیک لگا کر اس پر بیٹھ گیا۔ کوٹ کی جیب سے مڑا ہوا سگریٹ نکال کر اسے ایک گھسیارے کی بیڑی سے سلگایا اور اطمینان سے پینے لگا۔ مٹی، جون کے دن تھے۔ کلکتے میں برسات کا موسم شروع ہو چکا تھا۔ اگرچہ صبح سے بارش نہ ہوئی تھی۔ لیکن آسمان بھورے بھورے بادلوں کی اوٹ میں تھا۔ جہاز کی چینی کے ساتھ لگی چھوٹی سی نلکی مدھم شور کے ساتھ دودھیا۔ بھاپ خارج کر رہی تھی جیسے رخ جہاز کا نصف بہتر پہلے اور دوسرے درجے کے مسافروں کی تحویل میں تھا۔ پہلی منزل میں کہیں کوئی مشین چل رہی تھی۔ جس کی وجہ سے لکڑی کے فرش اور جنگلے میں ہلکی ہلکی لرزش پیدا ہو رہی تھی۔ سامنے سبز رنگ کے کین کے باہر دو تین آفسر سفید وردیوں میں ملبوس۔ بید کی کرسیوں پر بیٹھے سگار وغیرہ پی رہے تھے۔ جہاز کے چینی خلاصی خالی نیکیں پہنے جلمے جم دھلکانے ایک دوسرے سے مذاق کرتے عرشے پر ادھر ادھر گوم رہے تھے۔ اور کبھی ترپا لیں ٹھیک کر رہے تھے تو کبھی رستے ایک جگہ سے دوسری جگہ کھینچ رہے تھے۔ ایک چینی آفسر سب سے اوپر والے کین کے باہر دونوں ہاتھ کولہوں پر رکھے یوں کھڑا تھا۔ گویا اپنا توازن برقرار رکھنے کی فکر میں ہے۔ آن کی آن میں تقریباً عرشے کا سارا نصف حصہ بھر گیا۔ لوگوں نے بستر بچھالیے۔ سامان سربانے کی طرف قریب سے لگا دیا۔ بعض مرد جنگلے کے قریب ہو کر منہ ہاتھ دھونے لگے اور بعضوں نے صندوق سے تاش نکال کر چھینٹنا شروع کر دیا۔ اور اپنی جگہ سے بالکل نہ ہلا۔

وہ ناگ پر ناگ رکھے بڑے مزے سے مگریت پتیارہا۔

عرشے پر میری جدوجہد والے بھاری بھر کم سردار صاحب نمودار ہوئے انہوں نے پھلی منزل کے ہوا دانوں کے پاس ایک خالی جگہ اپنے لیے منتخب کر لی۔ ان کے ساتھ بے پناہ سامان تھا۔ انہوں نے اپنی بندوق ایک طرف رکھ کر قلعہ کی مدد سے پہلے بستر بچھایا اور پھر گھوم کر سارا سامان لگوا دیا۔ قلعیوں کو پیسے دیتے وقت وہ ہم بچوں کی طرح ہنسنے لگے۔

”کہو یار اٹھ آنے فی کس کیسے رہیں گے؟“

قلی بھی ہنسنے لگے۔ سردار صاحب نے لمبا چوڑا بٹوہ کھول کر اس میں پورا ہاتھ گھسیڑ دیا۔ پھر ہاتھ کیسج کر قلعیوں کی ہتھیلیوں پر ایک ایک روپیہ رکھ دیا۔ قلی بڑبڑاتے ہوئے پیسے تمام واپس چلے گئے۔

”آخر گورنمنٹ ان کے ریٹ کیوں نہیں مقرر کرتی۔ جرمنی میں ہر شے کا ایک ریٹ ہوتا ہے۔ کیوں جی آپ نے میری جدوجہد پڑھی ہے؟“

”ناہیں سردار صاحب۔“

سردار صاحب کے ساتھ والے بستر پر لیٹے ہوئے مارواڑی سیٹھ نے پیٹ پر ہاتھ پھیرتے ہوئے کہا۔ سردار صاحب بستر پر آلتی پالتی مارکر بیٹھ گئے۔ سب سے پہلے انہوں نے اپنی پگڈی دو نوں ہاتھوں کی مدد سے اتار کر منہ وقوں کے درمیان کہیں ٹکادی۔ کنگے سے کالے اور سفید بالوں کو مرتب کیا۔ پھر کوٹ اتار کر تہہ کر کے سر حانے کے نیچے رکھا۔ داڑھی ٹونچہ پر ہاتھ پھیرا۔ بینک رومال سے صاف ککے پھر چڑھائی۔ اور جیب سے ملاپ اخبار نکال کر مطالعہ کرنے لگے۔ مارواڑی سیٹھ نے میلے دانت نکال کر پوچھا۔

”سالانہ جنگ ابھی کدھرتک آگیا ہے سردار جی؟“

سردار صاحب اخبار پر نظر میں جمائے ہوئے۔

”سالانہ جنگ چلا آرہا ہے۔ گورنمنٹ اس کو کون روکے؟ ایس؟“

مارواڑی سیٹھ کا بعد ہاتھ اپنی توند پر رک گیا۔ اس نے مرد آہ بھری۔

”مگر میرا مال کیوں روک دیا ہے؟“

سردار صاحب نے سیٹھ کی بات پر دھیان نہ دیا۔ اور اخبار پڑھتے ہوئے اپنے آپ بڑبڑانے لگے۔

”سچے بادشاہ کرنیلو کی ماں کو مت دے۔ کیوں گھر کا راج الٹ رہی ہے۔“

”ہے واسے گورو!“

اچانک جہاز نے زور سے سیٹی دی اور لوگوں میں حیف سی پھیل کی لہر دوڑ گئی۔ سب سے اوپر والے کین میں الارم سا بجنے لگا۔ چینی ملاج ادھر سے ادھر دوڑ کر کھڑے ہوئے رسے سیٹھ لگے۔ تین آدمی لنگر پھینکنے والی مشین کے پاس آن کھڑے ہوئے اور جھک کر ان کے گل پرزے دیکھنے لگے۔

جہاز دوسری مرتبہ جینا تو لنگر پھینکنے والی مشین ایک گروگراہٹ کے ساتھ چلنے لگی۔ جیٹی کی طرف چینی ملاج جھگے پر جھک گئے اور مشین ایسی پھرتی کے ساتھ رسے اوپر کھینچنے لگے۔ انور کو ڈیک کے فرش کے نیچے ایک اور مشین چلنے کی ہلکی مگر مسلسل آواز محسوس ہونے لگی اسے بہت جلد معلوم ہو گیا کہ جہاز کا انجن اسٹارٹ ہو چکا تھا۔ لنگر پھینکنے والی مشین کے بڑے سے جہاز پر آہنی سنگل اپنے آپ لپٹا جا رہا تھا جب دریا کی تہ سے پورا اٹھ کر اوپر اٹھ آیا تو مشین بند کر دی گئی، اور غلامیوں نے تمام رسے ایک جگہ اکٹھے کر دیئے۔ اب شنگھاٹی دریاٹے ہگلی میں چل نکلا تھا۔

خضر پور جیٹی کی لمبی بالکونی دھیرے دھیرے کسی داہے کی مانند پیچھے سرک رہی تھی اور عورتیں مرد رومال ہلا ہلا کر اپنے پیاروں کو الوداع کہہ رہے تھے۔ نیچے سٹیئم روم میں عجیب شور اٹھ رہا تھا۔ کبھی آلازم سا بچتا اور کوئی مشین گھر گھر کرنا شروع کر دیتی۔ پھر الارم بجتا اور پھر گھر گھر شروع ہو جاتی جہاز کی بلند یوں پر مبنی جھنڈے کے ساتھ برطانیہ کا یونین جیک لہرا دیا گیا۔ انجن کی ہلکی ہلکی آواز اب تیز ہو گئی تھی۔ انور سگریٹ پھینک کر اٹھا اور ڈیک کا چکر لگانے لگا سارا ڈیک مسافروں سے بھرا ہوا تھا۔ وہ

حیران ہو رہا تھا کہ جنگ کے زمانے میں بھی لوگ گھر چین سے نہیں بیٹھے کئی لوگ مرنے کی آہنی باڑھ سے لگے کھڑے جہاز کے بندرگاہ چھوڑنے کا منظر دیکھ رہے تھے۔ شنگائی، جیٹی پر ساٹھ درجے کا زاویہ بناتے ہوئے دریا ٹے ہلکی کے پاٹ کی طرف بڑھ رہا تھا اور اوداع کہنے والوں کے چہرے دھندلانے شروع ہو گئے تھے۔ سردار صاحب جنگلے کے ساتھ لگے، اُن آبی جانوروں کی طرف اپنے ساتھ والوں کو متوجہ کر رہے تھے جو دریا کی سطح پر غوطہ مار کر مچھلیوں کا شکار کر رہے تھے۔

”انہیں شکار کرنا بائیں ہاتھ کا کھیل ہے مگر پتہ نہیں یہاں سارے بندوق چلانے دیتے ہیں یا نہیں؟“

لیکن سردار صاحب! جانور پکڑ میں کیوں کر آوے؟“

”یہ ضروری نہیں کہ شکار تھیلے میں ہی آجائے، شکار کا مطلب ہے۔ گولی کا ٹھیک نشانے پر جا لگنا۔ باقی سب منہ کی پاٹ ہے گور کھو! — جبرنی میں شکار اسی طرح کھیلا جاتا ہے — کیوں مسٹر تم نے“ میری جدوجہد میں پڑھی ہے حرمی کے بادشاہ کی سوانح عمری ہے، میرے پاس تھی پر وہ سالاکسم والا ہضم کر گیا۔“

کلکتہ کو پیچھے چھوڑ کر جہاز خضر پور گارڈنز کے قریب سے گزر رہا تھا۔

یہاں دریا کا پاٹ تنگ تھا اور فضا میں مچھلیوں کی بوتلی۔ ایک طرف خضر پور بانغات کا سلسلہ تھا۔ جہاں سرو کے درخت قطار اندر قطار کھڑے تھے اور دوسری جانب گھنے جنگلات تھے۔ ہلکی کے دلدلی کناروں پر پھیروں نے بانس کی بلیاں لگا رکھی تھیں اور خود مچھلوں میں کھڑے جال کھینچ رہے تھے۔ اور جہاز کو گزرتے ہی دیکھ رہے تھے — تیسرے پہر داہنی طرف کنارے کے جنگلات کا سلسلہ دور ہٹنے لگا۔

بائیں طرف بانا کمپنی کے کارخانوں کا طویل جال پھیلا ہوا تھا۔ لمبی لمبی چینیوں میں سے دھواں نکل رہا تھا اور دور ایک شید کے باہر کھڑے ٹرک میں کچھ لاوا جا رہا تھا۔

شنگائی یہاں سے بھی گزر گیا۔

انور کو بھوک لگ رہی تھی۔ اگرچہ اس نے جہاز میں بے حد کم کھانے کا فیصلہ

کر رکھا تھا۔ پھر بھی وہ صبح سے چائے کی ایک پیالی پر تھا۔ اسے معلوم تھا جہاز میں جکڑ آیا کرتے ہیں اور زیادہ کھانے والے کی حالت زیادہ خراب ہو ا کرتی ہے لیکن جہاز صبح سے ہمواری سے جا رہا تھا۔ اور اس کا جی بالکل برا نہ ہوا تھا۔ چنانچہ وہ دوسرے درجے کے فصل خانوں کے قریب سے ہو کر پھلی منزل والے تیسرے درجے میں اتر گیا۔ ابھی وہ پہلی میٹر می پر ہی کھڑا تھا۔ کہ نیچے سے آتے ہوئے گرم گرم بھپارے نے اس کا استقبال کیا۔ اسے محسوس ہوا کہ اس کا جی خراب ہونے لگا ہے پھلی منزل سے جو گندی ہوا آ رہی تھی۔ اس میں جلے ہوئے پیازوں اور پھٹے ہوئے دودھ کی بوتلی۔ انور جی کڑا کر کے سیڑھیاں ملے کر گیا۔ فضا ایک دم گرم ہو گئی۔ اور انور کے جسم پر چنگاریاں سی پھوٹنے لگیں۔ اب وہ پھلی منزل کی ٹی شاپ کے آگے کھڑا تھا درکنار لکڑی کے اونچے سے چوڑے پر بنی تھی۔ چھت سے کیلوں کے زرد زرد گچھے لٹک رہے تھے۔ ایک طرف پکڑے تلے جا رہے تھے دوسری جانب بنگالی ملازم لڑکے جام کی ٹونٹی میں سے میٹالی چائے نکال رہے تھے اور کانسی کے کٹوروں میں ڈال کر مسافروں کو پیش کر رہے تھے۔ اس منزل کی چھت نیچی تھی اور تین چار جگہوں پر چوڑے چوڑے ہوا دان منہ کھولے چھت سے فزانیچے لٹک رہے تھے۔ لکڑی کے گول گول ستونوں کے درمیان مسافر اپنے اپنے سامان کے آس پاس بستر لگائے ہوئے تھے۔ دو تین مدارس لگے ہیں سفید دھاگا لٹکانے آلتی پالتی مارے بیٹھے تھے۔ اور کیلے کے چوڑے پتروں پر ڈالا ہوا دال بھات کھا رہے تھے۔ ذرا پرے میا نوالی کے پنجابی سپاہیوں کا ٹولہ بیٹھا تھا۔ ایک سپاہی اپنے ترشے ہوئے لمبے بالوں میں کنگھی پھیر رہا تھا۔ دوسرا ڈھولک کس رہا تھا۔ تیسرا کسی کتاب کی ورق گردانی کر رہا تھا اور چوتھا چلم میں آگ سلگا رہا تھا۔ پانچواں لکڑی کے چوکھٹے والا آئینہ سامنے رکھے مونچھوں کے زائد بال اکھیڑ رہا تھا۔ کونے کی طرف سے کسی بچے کے رونے اور کسی عورت کے چپ کرانے کی مسلسل آواز آرہی تھی۔

انور نے چائے کا گلاس لیا اور اسے رومال سے تمام کر کھڑے کھڑے پینے لگا۔ چائے

میں سے ناریل کے دودھ کی بو آ رہی تھی۔ ساتھ کھانے کے لیے سوائے پھولے ہوئے بدو منج کیک کے ایک ٹکڑے کے وہ اور کسی شے کا انتخاب نہ کر سکا۔ چائے پی کر اسی نے دیا سلاٹی اور پانگ شوکی آدمی ڈبی لی اور پسینے میں نہ تر اوپر ٹیک پر آگیا دریا کی ٹھنڈی ہوا کے ٹپکتے ہی اسے اپنے اندر نئی زندگی کا احساس ہوا۔ اور وہ سگریٹ کا دھواں اڑاتا اپنی جگہ کی طرف چل پڑا۔ اس کا سوٹ کیس کسی نے اٹھایا نہ تھا۔ جوں جوں دن ڈوبتا گیا۔ جہاز پر فنگی ہونے لگی۔ ہوا زیادہ مرطوب ہو رہی تھی۔ شگھائی دریا ئے ہلکی کے گہرے پانیوں پر رواں تھا۔ دریا کا پاٹ بید وسیع ہو گیا اور دونوں طرف کے کناروں کی اب سرسبز لکریں ہی نظر آ رہی تھیں۔ جہاز کی سیدھ میں دریا کا پانی افق سے ٹکرا رہا تھا۔ اوزر نے کبس میں سے کبل نکالا اور اسے شانوں پر پھیلا کر چپکے سے بیٹھا رہا اور سگریٹ پیتا رہا۔ اسے بار بار اپنی بوڑھی ماں کا خیال آ رہا تھا جس نے کہا تھا۔

”بیٹا، رنگون پسینے ہی خط لکھتا“

دراصل نوکری کا محض بہانہ ہی تھا۔ وہ رنگون کی سیر کے لیے جا رہا تھا۔ ایک زمانے سے اس کی خواہش تھی کہ وہ رنگون کا چکر لگائے۔ ان کے اپنے شہر کا ایک آدمی قاضی محمد علی، رنگون میں گیارہ سال سے اپنا اردو اخبار نکال رہا تھا۔ اوزر نے ہزار وقت قاضی صاحب سے واقفیت نکالی اور انہیں خط لکھا کہ وہ رنگون میں نوکری کرنا چاہتا ہے۔ قاضی صاحب نے ایک ماہ بعد جواب دیا کہ ابھی کوئی نوکری نہیں ہے۔ جس وقت بھی کوئی جگہ نکلی وہ اسے ضرور بلائیں گے۔ تین سال بعد جب دوسری جنگ عظیم چھڑی تو _____ ایک روز اچانک قاضی صاحب کا خط آ گیا۔

برخوردار

”جہاز کے ساتھ میں نے ہمیر بھیڑ نامی ایک اور اخبار جاری کیا ہے جیسا کہ تم تین سال پیشتر مجھے لکھ چکے ہو۔ اگر رنگون آنا چاہو تو میں

تکین سو روپیہ ماہوار پر ملازم رکھ سکتا ہوں۔ رنگون تک پسینے کا اٹھانا ہوگا۔“

اوزر نے اس سے بڑھ کر خوشی کا موقع اور کوئی نہ تھا۔ اس نے ماں کے ہاتھ پاؤں بڑھ کر اپنے باپ سے کچھ روپیہ اٹھایا اور ایک روز ہو رہا کہ پیرس میں سوار ہو گیا۔ سیشن پر جب گاڑی چھوٹنے لگی۔ تو اس کی ماں آنکھوں میں آنسو بھر کر بولی۔

”بیٹا! رنگون پہنچتے ہی خیریت کا خط لکھنا“

”اچھا ماں _____ تم بے فکر رہو“

اوزر نے سوچا اسے رنگون پہنچتے ہی اپنی پیاری ماں کو خط لکھنا چاہیے۔ اب رات ہو گئی تھی۔ جہاز پر مکمل بلیک آؤٹ تھا۔ کینوں کے اندر بے حد مدھم اور کمزوری روشنیاں ہو رہی تھیں۔ جہاز کے اوپر باہر آگے، پیچھے، اندھیرا ہی اندھیرا تھا۔ آسمان بدستور سیاہ بادلوں میں چھپا ہوا تھا۔ تیز گیلی ہوا میں اس کے بال اڑ رہے تھے۔ فنگی بڑھ رہی تھی۔ اس کے قریب ہی یوپی کے گھسیارے تھالیوں میں گبلا اور کچا جینی آٹا کھانے کے بعد اب بیڑیاں پی رہے تھے اور رامائن کی کتھا پڑھ رہے تھے۔ سلگتی ہوئی بیڑیوں کے سرے ڈیک پر یہاں وہاں جگنوؤں کی طرح جل بجھ رہے تھے۔ اور کتھا پڑھنے والوں کی آواز تیز ہوا میں کبھی یہاں اور کبھی وہاں گونج رہی تھی۔ اوزر نے ٹانگیں پھیلا کر اپنا سر سوٹ کیس پر رکھا سگریٹ دریا میں پھینکا، کبل اوپر کیا اور آرام سے لیٹ گیا۔ دریا کی تیز ہوائے بہت جلد سلا دیا۔ صبح جب وہ بھرپور نیند لینے کے بعد تازہ دم بیدار ہوا تو آسمان پر گہرے سرمئی رنگ کے بادل جھکے ہوئے تھے۔ اور اس کی گردن اور پیٹھے اکڑے گئے تھے۔ دونوں ہاتھوں سے گردن اور پیٹھے دباتے ہوئے اوزر کو محسوس ہوا کہ ہمارا جہاز ڈول رہا ہے۔ کبل ایک طرف کر کے وہ جنگلے کا سمارا لے کر ایک دم اٹھ کھڑا ہوا اور اس کے پاؤں لڑکھڑا گئے۔ اب وہاں نہ ہلکی نہ خضر پور۔ بانغات اور نہ ناریل

کے گنجان ذہیر سے ————— جہاز تارکول ایسے سیاہ رنگ کے بیکراں سمندر میں ہلکولے کھاتا پلا جا رہا تھا۔ لہریں چھوٹے چھوٹے ٹیلوں کی شکل میں دور سے اٹھ کر جہاز کی سمت بڑھ رہی تھیں۔ قریب آکر وہ جہاز کے پینڈے سے ٹکراتیں اور جہاز کو اوپر اچھال کر پرلی طرف نکل جاتیں۔ پرلی طرف سے آنے والی لہریں جہاز کو اوپر اٹھا کر اس سمت نکل جاتیں۔ ہوا پہلے سے کہیں زیادہ تیز ہو گئی تھی اور اس میں رطوبت کے ساتھ ساتھ کھاری پانی سرایت کر گیا تھا۔ جو ہر سانس پر محسوس ہو رہا تھا۔ انور جنگلے کو مضبوطی سے پکڑے کھڑا تھا۔ اس سے پیشتر اس نے سمندر کو سستے قسم کے ناووں اور انگریزی فلموں میں ہی دیکھا تھا اور خیال ہی خیال میں کٹی سمندری مہیں سر کی تھیں اور کئی نئے جزیرے دریافت کئے تھے اور کئی بحری ڈاکوؤں سے لڑائیاں مول لی تھیں۔ لیکن اس وقت وہ اصلی اور زندہ سمندر کے روبرو کھڑا تھا اور کف اڑاتی پُر شور موجیں جہاز کے پینڈے سے ٹکرا رہی تھیں۔ اسے اپنا آپ سمندر کے مقابلے میں بے مدھونہ معلوم ہو رہا تھا اس نے سوچا۔ اگر زمین پھر کبھی دکھائی نہ دی تو بھر کیا ہوگا؟ اسے فوراً اپنی ماں ————— محبت کرنے والی ماں کا خیال آیا۔ جس نے کہا تھا۔ رنگون پہنچتے ہی خط لکھنا ————— ہاں وہ رنگون پہنچتے ہی خط لکھے گا۔ رنگون ضرور آئے گا۔ زمین ضرور آئے گی۔ زمین سے بالکل علیحدہ ہونے کے تھوڑی ہی دیر بعد اس کی محبت ایک چشمے کی طرح انور کے دل میں پھوٹ پڑی تھی۔ وہ زمین سے کس قدر محبت کرتا ہے اور دنیا میں زمین صرف ایک حصہ ہے اور باقی تین حصے پانی ————— ہاں دنیا میں محبت کرنے والی ہستیاں عموماً کم ہیں۔ ہمارے دلوں میں محبت صرف ایک حصہ ہے اور باقی تین حصے ہر وہ شے جسے محبت نہیں کہا جاسکتا۔

انور جنگلے پر جھک گیا۔

وہ بہت حیران ہوا۔ کیونکہ یا تو جہاز پانی میں اور نیچے چلا گیا تھا اور یا پانی زیادہ چڑھ آیا تھا۔ ہنگلی میں پانی جہاز کی سب سے نیچی اور پہلی منزل کی گول کھڑکیوں کو چھو

رہا تھا اور یہاں سمندر کی جھاگ اڑاتی موجیں دوسری منزل کی کھڑکیوں کا منہ دھلا رہی تھیں۔ سمندر کا پانی اس قدر شفاف تھا کہ ہر موج کی ڈھلوان کا بچ کی طرح چمک رہی ہوتی اور جب وہ جہاز سے ٹکراتی تو کھاری سوڈے کی مانند جھیلی سطح کے نیچے دھڑک سیماں بلبلوں کی ہوائیاں سی چھوٹے لگتیں۔ جہاز کی نوکدار پیشانی سے ٹکر لینے والی موجوں کا برا حال ہو رہا تھا۔ جہاز سے ٹکرا کر وہ زخمی وحشیوں کی طرح پیچ و تاب کھانے اور کھولنے لگتیں اور نیلی نیلی جھاگ کے گائے اڑاتی ببل ایسی تیزی کے ساتھ پیچے کی طرف نکل جاتیں جھاگ کے یہ چھوٹے بڑے گائے لہروں کی سطح پر عجیب عجیب قسم کی شکلیں بنا رہے تھے اور بگاڑ رہے تھے۔ کسی وقت انور دیکھتا کہ ننھی منسی لا تعداد جل پیریاں برف پوش نیلی نیلی واہیوں میں رقص کر رہی ہیں اور کسی وقت اسے دکھائی دیتا ریگستانوں میں اونٹوں کی لمبی لمبی قطاریں منزل کی طرف واپس ہیں۔ دن کا اجالا چاروں طرف پھیل چکا تھا۔ انور نے جنگلے سے ہٹ کر کبل تہہ کر کے سوٹ کیس میں بند کیا اور خود منہ ہاتھ دھوئے غسل خانے کی طرف چل پڑا جہاز کچھ اس طرح ڈول رہا تھا کہ اس کا ایک حصہ لہروں کے زور سے آہستہ آہستہ اوپر اٹھتا چلا جاتا اور جب مسافر دوسری طرف لڑھک جانے کے ڈر سے جنگلوں کے تار تھام لیتے تو جہاز کا وہ حصہ نیچے ہونا شروع ہو جاتا اور پھر دوسرا حصہ اوپر اٹھنے لگتا۔ مسافروں میں سے بعض آدمیوں کی حالت خراب ہونا شروع ہو گئی تھی۔ انور غسل خانے کے دروازے میں کھڑا تھا کہ ایک یوپی گھسیار جھکے ڈیک کے جنگلے کی طرف بھاگا۔ اور لوہے کے تاروں میں سے سر باہر نکال کر قے کر دی۔ انور ہنس پڑا۔ اور کھاؤ بیسنی آٹا دوست —————

غسل خانے کے باہر نکل کر وہ دامن سے منہ پونچھ رہا تھا کہ اس نے سردار صاحب کو دیکھا۔ انہوں نے صرف بنیان اور کچھہراپہن رکھا تھا۔ جنگلی ٹانگوں اور پھاتی پر بالوں کا گھنا جھٹل اگ رہا تھا۔ دائرہ پر جگہ جگہ پن لگنے سے ان کا منہ زیادہ گول معلوم ہو رہا تھا۔ ہاتھ میں بیٹل کی گڑوسی تھا مے وہ دانت کرتے چلے

آ رہے تھے اور ساتھ ساتھ شبہ بھی پڑھ رہے تھے۔ انور کو دروازے میں
 کھڑے دیکھ کر سردار صاحب نے داتن منہ سے نکال کر تھوکا اور ہنس کر بولے۔
 ”ہو ہو — سنا میے جی! چکڑو کرتے تو نہیں آ رہے؟“
 انور نے کرتے کا گیلہ دامن سکھاتے ہوئے ہنس کر کہا
 ”بالکل نہیں جناب“

سردار صاحب بولے

ابھی تو گور مکھو! کالا پانی شروع ہی ہوا ہے۔ ذرا آج کا دن ٹھہر جائیے۔
 کل طبیعت کا حال معلوم کروں گا۔“

انور دل میں قدرے ڈر سا گیا۔ کیونکہ وہ چکڑوں سے بڑا گھبراتا تھا اور
 قے سے اسے بے حد نفرت تھی۔ اسے یہ کسی طرح بھی گوارا نہ تھا کہ آدمی
 کے بدن میں ساری مشینری لٹا کاٹ کرنے لگے۔ اور غذا نیچے جانے کی بجائے
 اوپر آنا شروع ہو جائے اس نے دل مضبوط کر کے کہا۔

”دیکھا جائے گا سردار صاحب — جہاز بیچ سمندر میں پہنچ تو لے“

سردار صاحب داتن منہ میں ڈال کر انور پر ذرا جھک گئے۔

”اور اگر بھائی جی چکڑو کر محسوس ہوئے تو میرے پاس کیکر کے کچھال کی
 شراب ہے۔ بے شک پاؤ بھر پی لینا“

انور سہم گیا۔ اپنے وطن میں اس کے ایک دوست نے واقعہ سنایا تھا کہ
 ایک شہری برات دیہات گئی۔ دیہات والوں نے پرانی، کیکر کے کچھال کی شراب
 کو روڑی کے ڈھیر میں سے باہر نکلا کہتے ہیں یہ شراب وہاں دس سال سے بند تھی۔
 مٹکے کا منہ کھولا۔ اور اس کے تین قطرے پانی کے بڑے مٹ میں ڈال دیئے اور
 پانی براتیوں کو پلانا شروع کر دیا۔ راوی کا بیان ہے کہ برات تیسرے روز شہر پہنچا
 تو براتیوں کے گھروں میں صفت ماتم بچھ گئی۔ کیونکہ انہیں ابھی تک ہوش نہ آیا تھا۔
 انور نے جلدی سے کہا۔

”میں شراب نہیں پیتا۔ لیکن اگر ضرورت پڑی تو لے لوں گا“
 سردار صاحب سیدھے کھڑے ہو گئے اور داتن کرنے لگے۔

”یہ سالہ دروازہ ہی نہیں کھلتا“

پھر انور کی طرف دیکھ کر بولے۔

”پہلے پہل مجھے موٹر لاری میں چکر آجایا کرتے تھے۔ لیکن جب سے ایک کتاب
 ’میری جدوجہد پڑھی ہے۔ سب چکڑو کر رہ چکے ہو گئے ہیں۔ بڑی ظالم شے ہے
 گور مکھو! — ہٹلر صاحب کی سوانے عمری ہے“

انور نے دل ہی دل میں جھپٹتے ہوئے پوچھا: ”آپ کے پاس ہے کیا؟“
 سردار صاحب بولے: ”خضر پور جیل تک میرے ساتھ تھی۔ مگر وہ سالاکٹم آفیسر
 اس پر آنکھ رکھے ہوئے تھا“

پھر بات پلٹ کر فرمانے لگے: ”آج اخبار ہی نہیں پڑھا۔ پتہ نہیں ہٹلر کی فوجیں
 کتنا آگے بڑھ گئی ہیں۔ بڑا گھبرو آدمی ہے جی وہ۔ یہ انگریز تو گیدڑ ہیں گیدڑ“

غسل خانے کا دروازہ کھل گیا۔ اور سردار صاحب بابا فرید کی بانی۔ گلیاں چکڑو دور
 گھر — گنگنا تے ہوئے اندر گھس گئے۔ انور مسکراتے ہوئے اپنی سیٹ کی طرف
 آ گیا۔ اپنی سیٹ پر پہنچ کر جب اس نے سگریٹ سلگایا تو اسے معلوم ہوا کہ ایک
 سافٹی سلونی پوربن لڑکی اسکے ساتھ وائے پوریوں کے ٹوے میں گھڑی بنی لیٹی ہے اور
 بنتی گھونگٹ میں سے کبھی کبھی اپنی کالی کالی ہانکھوں سے اسے بھی تک لیتی ہے۔ انور کو یوں محسوس
 ہوا گویا وہ بند لڑکی کوئی گوان ہے۔ جو برہادیو کے مندر میں اپنے قیمتی سے ملنے جا رہی ہے اور
 اس کے ماتھے پر لال گلال بندیا ہے اور جوڑے میں جینیلی کا گچھا ہے اور ہاتھوں میں کانسی کا تتھال
 ہے جس میں ڈیے کی لوکانپ رہی ہے اور مویتے کی کلیاں بکھری ہوئی ہیں۔

ایکایکی بند راہن کی گوان اٹھی۔ اسکے ہاتھوں سے کانسی کا تتھال گر پڑا کلیاں بکھر گئیں۔
 دیا بجھ گیا۔ وہ جھکے جھکے ڈیک کی طرف گئی اور جھک جھک قائم کرتے کرتے لگی۔

انور سوٹ کیس تمام وہاں سے اٹھا اور ڈیک کی پرلی طرف چلا گیا۔

اور تند ہواؤں کا اتنا اثر ضرور ہوا تھا کہ ان کی عینک کے شیشے ہر پانچ منٹ کے بعد دھندلے پڑ جاتے تھے جنہیں وہ بنیان کے دامن سے صاف کر لیتے ایک دفعہ انہوں نے عینک ناک پر اچھی طرح بٹھا کر کہا

”بس یہاں سے کالے پانی کا جزیرہ شمال مغرب کی طرف دس گیارہ میل سے“
انور نے بولنا چاہا مگر وہ خاموش رہا اور زبان ہلانے کو اس کا جی نہ چاہا۔

”سمندر کافی چڑھا ہوا ہے۔ میں نے کئی بار رنگون تک سمندر کا سفر کیا ہے مگر اب کی دفعہ اس کے تو پر کچھ اور ہیں۔ دراصل جون جولائی میں سمندری سفر سے پرہیز کرنا چاہئے۔ پر لوگ اپنی طبیعت سے بے خبر کیوں ہیں۔ اب ان پوریوں کو دیکھو۔ کل کیسے مزے میں تھے۔ بار بار کھا رہے تھے اور لہک لہک کر رمانٹن کی کتھا پڑھ رہے تھے۔ اور اب نیم مردہ چوہوں کی مانند ڈیک پر پڑے ہیں۔ کاٹو تو بدن میں لہو کا نام نہ ہوگا۔ اپنا اپنا مزاج ہوتا ہے۔ میری طرف دیکھو۔ اگر شراب میرے ساتھ ہو تو میں اسی جہاز پر جرمنی تک کا سفر طے کر سکتا ہوں۔ حالانکہ ہٹلر نے اپنی کتاب میں لکھا ہے کہ اس موسم میں جرمنی کا سمندر.....“

انور کے لیے سردار کی باتیں بالکل بے معنی تھیں۔ تاہم اسے ان باتوں پر رشک آ رہا تھا۔ وہ بھی اسی طرح بے مقصد باتیں کرنا چاہتا تھا لیکن اس کا سر بڑی طرح جکڑا رہا تھا اور بولنے کی قوت بے حد نحیف ہو رہی تھی۔ جہاز دائیں طرف کو جھکتے جھکتے سمندر کی ہیجانی موجوں کو عرشے پر لایمیں لگتا تو انور کو محسوس ہوتا۔ وہ کسی دیوار کے ساتھ لگا کھڑا ہے۔ جہاز بائیں طرف جھکنے لگتا تو نقطہ عروج پر پہنچ کر اس کے کبیل میں پٹے ہوئے پاؤں گنگھور گنگھاؤں میں تحلیل ہوتے نظر آتے اور اس کا دل گویا لڑھک کر اس کے حلق میں آ جاتا۔

سارا دن جہاز کی یہی حالت رہی اور جب شام کا اندھیرا پھیلنے لگا تو ہلکی ہلکی بوند باندھی شروع ہو گئی۔ مسافروں نے نقاہت اور بیزاری کے عالم میں اپنے اپنے بستر میٹھے شروع کر دیئے۔ چینی طاح عرشے پر ادھر ادھر جیکر کاٹنے لگے۔ مینہ تیز ہو گیا

۲

دوسرے روز جہاز سمندر میں پہنچا۔ تو زیادہ شدت سے ڈولنے لگا۔ سمندر کا رنگ پہلے سے زیادہ کالا پڑ گیا اور پھرتی ہوئی موجیں عرشے کی خبر لارہی تھیں۔ مسافروں نے اپنا اپنا سامان اچھی طرح جکڑ رکھا تھا۔ تاکہ کوئی بھی شے سمندر میں لڑھکنے نہ پائے۔ جہاز بوتل کے کاک کی طرح سمندر میں اوپر نیچے ہو رہا تھا اور محسوس ہوتا تھا۔ ابھی خوفناک موجوں کی تہ میں ڈوب جائے گا۔ زیادہ تر لوگوں کی حالت خراب ہو رہی تھی اور وہ اپنے اپنے بستروں پر انتہائی نقاہت کے عالم میں یوں پڑے تھے کہ عرشے پر کسی ہسپتال کے وارڈ کا گمان ہو رہا تھا۔ انور کی حالت بھی دگرگوں تھی اور وہ سردار صاحب کے قریب ہی کبیل تانے بے سدھ سا پڑا تھا۔ جہاز کے ساتھ اس کا دل بھی ڈول رہا تھا۔ جہاز مکمل طور پر طوفانی موجوں کے رحم و کرم پر تھا۔ انور قے وغیرہ سے اس لیے محفوظ تھا کہ رات بھر سے اس نے کچھ نہیں کھایا تھا۔ کبھی کبھی سردار صاحب اس کے حلق میں لیموں کا عرق یا الجے ہوئے پانی کے چند قطرے ٹپکا دیتے۔ سردار صاحب پہلے روز کی طرح چاق و مرچوبند تھے شاید اس لیے کہ وہ ہر آدھ گھنٹے کے بعد کیکر کی چھال کی شراب چمکھ لیتے تھے۔ ہاں کالے پانی کی ٹمکین

اور دیکھتے دیکھتے دھواں دھار بارش کا سماں بند گیا۔ جہاں انور لیٹا تھا وہاں اوپر موم جلنے کا ساٹبان سا لگا تھا۔ پھر بھی اس نے ٹانگیں سمیٹ لیں اور سردار صاحب کے صندوق سے ٹیک لگا کر بیٹھ گیا۔ سردار صاحب نے جلدی جلدی بکھری ہوئی چیزوں کو اکٹھا کیا اور چادر اوڑھ کر بیٹھ رہے۔ جینی ملاح پھر کبوں کی طرح گھوم پھر کر نگر انداز شین پر تریپالیں ڈال رہے تھے۔ موٹے موٹے رسوں کو ایک جگہ ڈھیر کر دے تھے جالی دار روشندانوں کا منہ موم جاموں سے ڈھک رہے تھے اور ان کی نیکیں اور منہ میں دبے ہوئے پتلے سگریٹ گیلے ہو گئے تھے۔ وہ بار بار ادھر ادھر دوڑتے ہوئے پھرتے ہوئے بالوں کو جھٹک رہے تھے اور اپنی بولی میں ہنس ہنس کر ایک دوسرے کو پکار رہے تھے۔ کھٹ اڑاتی موجوں کا شور، بادلوں کی گرج اور بارش کے شور سے مل کر زیادہ خوفناک ہو گیا تھا۔ ارد گرد پڑے ہوئے مسافروں میں سے کچھ گرتے پڑتے پھلی منزل میں اتر گئے تھے اور باقی ساٹبان تلے جمع ہو گئے تھے شام کے اندھیرے اور بارش کی دھند میں انور کو اپنے آس پاس انسانوں کی چھوٹی چھوٹی گٹھڑیاں سی نظر آرہی تھیں۔ وہ لوگ جن پر سمندری ہوا اور بادوباراں کے طوفان کا کچھ بھی اثر نہ ہوا تھا۔ تمباکو وغیرہ پی رہے تھے اور بلند آواز میں اپنے نیم مردہ ساتھیوں سے باتیں کر رہے تھے۔

سردار صاحب نے صندوقوں کی طرف منہ کر کے پیتل کے کٹورے میں تھوڑی سی شراب انڈیل لی۔ اسے پانی کی طرح حلق میں اتارا اور آرام سے بیٹھ کر مونچھوں کے سرے چاٹنے لگے۔

”ایکوں رسے بیٹا جی۔۔۔ پٹری پینارامٹن میں کہاں لکھا ہے؟“

”بیٹا جی نے دور سے آنکھیں میچا کر بلند آواز میں کہا۔“

”ٹانگیں لکھت ہو مہاراج۔۔۔۔۔ پر یہ شے ایک بار لگے ہے تو پھر نہ چھوٹ ہے۔“

انور نے صندوق سے ٹیک لگائے کبل اور اوپر کر لیا۔ اس نے سوچا اس

طوفانی موسم میں اس سرخ بالوں والی کی حالت کیسی ہوگی۔ جسے اس نے جہاز کی میٹھیوں لے کرتے ہوئے دیکھا تھا۔ جو درجہ اول کے کپن کے باہر، ہنگے سے پشت لگائے اپنی سہیلوں سے باتیں کر رہی تھی اور ہوا میں جس کے سرخ بال شعلوں کی مانند ہر اہرے تھے۔ شاید وہ گرم بستر میں ریشمی کبل اوڑھے سو رہی ہو۔ اور سو سکتا ہے اسے بھی چکر آ رہے ہوں۔ اور وہ جہاز کے ڈاکٹر کے کمرے میں بیٹھی ہو۔ انور اس یورپین لڑکی کی کسی ایک اور قطعی حالت کا کوئی واضح تصور قائم نہ کر سکا۔ اور اس کا خیال بندرا بن کی سانولی سلونی گوالن کی طرف چلا گیا۔ جو یقیناً سب سے پھلی منزل کے سیلے فرش پر اوندھے منہ پڑی تھی اور جس کا دل جہاز کی رولنگ کے ساتھ ساتھ اوپر تلے ہو رہا تھا۔

سمندری طوفان رات بھر جہاز کو جھوڑتا رہا اور انور صندوقوں سے ٹیک لگائے بیٹھا رہا۔ اور سردار صاحب کیکر کی شراب پیتے رہے۔

دن کی سفیدی نمودار ہوئی۔ تو بارش بند ہو چکی تھی۔ لیکن سمندر کا جوش مدھم نہ پڑا تھا۔ غصیلی موجیں بھاگ اڑاتے ہوئے اسی طرح جہاز سے ٹکراتی تھیں۔ اور ان کے پھینٹوں کی پھوار انور کو اپنے چہرے پر محسوس ہو رہی تھی۔ سردار صاحب تھیلے میں سے داتن نکال کر گڑوی اٹھا غسل خانے کی طرف چل دیئے۔ انور نے سگریٹ سلگایا سگریٹ کا دھواں بے حد پھیکا اور بد مزہ تھا اس نے بھا کر اسے پھر ڈبی میں ڈال دیا۔ چھوٹی چھوٹی آنکھوں والے جینی ملاح سیٹیم روم کے روشن والوں کا منہ کھول رہے تھے اور شور مچاتے ہوئے ایک دوسرے کی طرف رسے پھینک رہے تھے۔ مسافر بار بار ایک دوسرے کو کہہ رہے تھے۔

”آج شام زمین دکھائی دے گی اور کل علی الصبح جہاز رنگون پہنچ جائے گا۔“ سردار صاحب نے غسل خانے سے واپس آکر انور کو بتایا۔

”میں بھی سوچتا تھا کہ ہم کہاں جا رہے ہیں۔ اس وقت تک تو برما کے جنگل شروع ہو جانے چاہئیں تھے۔ سیوارڈ نے بتایا ہے کہ طوفان کے باعث جہاز کو کئی میلوں کا

اور آٹھ سال تک لوگوں کو مٹی ملا آٹا اور موٹے چاول کھاتا رہا روٹی کپڑا مالک دے چھوڑتا تھا اور تنخواہ کے بیس روپے میں اپنی بوڑھی ماں کو مٹی آرڈر کر دیتا تھا اب جو قسمت پانہ جینکنی ہے تو ایک گیبانی جی جھے اپنے ساتھ موپک لے جاتے ہیں جہاں وہ ہیرے جو اہرات کی کانوں میں ٹھیکے پر کام کرتے تھے۔ تین سال بعد وہاں سے واپس آیا تو کسی بکری طرح کچھرے میں چند ایک جو اہرات بھی چھپا کر ساتھ ہی لیتا آیا ان سے کچھ ساکھ ہو گئی اور میں نے سوئی پٹی جو ڈاکے بڑے چوک میں ایک

انور نے اس روز بھی کچھ نہ کھایا۔ صرف دوپہر کو سردار صاحب نے زبردستی اسے ایک موسمی کارس نکال کر پلا دیا۔ سردار صاحب کو انور سے کچھ ہمدردی سی ہو گئی تھی۔ جب وہ یہ سوچتے کہ ایک دہلا پتلا سا لڑکا پنجاب سے خالی ایک کمبل اور سوٹ کیس اٹھائے رنگون کے طویل سفر پر چل نکلا ہے اور وہ دو روز سے بغیر کچھ کھائے پئے ڈیک کے ننگے فرش پر چپ چاپ لیٹا ہے تو گنجان بالوں والے بھدے جسم میں چھپا ہوا ان کا دل انسانی محبت کے جذبات سے لبریز ہو جاتا۔

چھوٹا سا ہوٹل کھول لیا۔ سچے پادشاہ نے وہ رنگ دکھائے کہ دیکھتے ہی دیکھتے ہوٹل چل نکلا۔ پنجابی بیوی تو پہلے ہی تھی۔ اب ایک برمی عورت بھی کر لی۔ گاؤں میں کافی زمین خرید چکا ہوں مگر رنگوں میں سوائے ایک مکان کے اور کوئی جائیداد نہیں ہے۔ اپنا مزے میں ہوں۔ پھر بھی اگر مجھ سے بوجھ تو میں تمہیں یہی مشورہ دوں گا۔ رنگوں پہنچتے ہی واپسی ٹکٹ کٹوا لو۔“

”کیا خبر دہاں سچے پادشاہ میرا بھی انتظار کر رہے ہوں اور کوئی گیا نی صاحب مجھے بھی موپک لے جائیں جہاں میرے جواہرات کی کانیں ہیں۔“
مردار صاحب ہنس پڑے اور بڑا سا ڈکار مار کر کہنے لگے۔

”سچے پادشاہ نے مجھ سے عین سال تک سینما کے بورڈا ٹھوٹے اور کچھ نہ بنا آخر قسمت کا دروازہ کھلا بھی تو انہی جواہرات کی کنبی سے جنہیں میں موپک سے چرا کر لایا تھا۔ تاہم اس میں بھی سچے پادشاہ کی مدد شامل حال تھی۔ وگرنہ اسی وقت دھریا جاتا۔ برخوردار اس رام کہانی کا مطلب یہ ہے کہ تم سے یہ سخت جانی نہ ہو سکے گی۔“

”مردار صاحب ایسے تو کمر ہمت کس کر چلا ہوں۔“

”برخوردار یہ کمر ہمت رنگوں پہنچتے ہی کھل جائے گی۔“

”لیکن رنگوں کب آئے گا۔“

مردار صاحب نے عینک کے دھندلے شیشوں کو بنیان سے پونچھتے ہوئے کہا۔

”بس ابھی کچھ دیر میں ہمارا جہاز ایراوتی میں داخل ہو جائے گا اور تیل کے چشنے شروع ہو جائیں گے۔“

ایراوتی! — تیل کے چشنے! — ساگون کے جھلکات! — ہیرے جواہرات کی کانیں! کب آئے گی ایراوتی! کب شروع ہوں گے تیل کے چشنے، کب! کب! کب!؟

انور کا دل چاہا کہ وہ بھاگ کر ڈیک کا جھگڑہ کو دجائے اور پر جوش طوفانی سمندر میں باہیں کھول کر چھلانگ لگا دے اور ایراوتی کے گدے پانیوں کی طرف تیرنا شروع کر دے۔ اور تیرتا چلا جائے، تیرتا چلا جائے، یہاں تک کہ اس کا جسم چور ہو جائے۔ ہاتھ پاؤں شل ہو جائیں اور اس کے کھلے منہ میں سمندر کا کھاری پانی داخل ہونے لگے اور پھر جب کالے پانی کی ہیبت ناک، سرکش موجیں اسے مردہ کتے کی طرح ادھر ادھر اچھالنے لگیں تو ایراوتی کی لہریں لپک کر اسے اپنی پرسکون آغوش میں کیچ لیں اور موت ایسی بے ہوشی کے عالم میں اسے اپنی ماہی گیروں کے گیت سنائی دیں۔ جنہیں وہ اپنی کشتیوں کو دریا کے پاٹ کی طرف دھکیلتے ہوئے چاندنی راتوں میں گایا کرتے ہیں اور اسے محسوس ہو کہ وہ کسی گیت کی، آغوش میں ہے۔ اور ایراوتی کی لمبی اور رواں دواں لہریں ان گیتوں کے سر ہیں جو اسے زندگی، طاقت، عظمت اور محبت — ہمہ گیر محبت کا پیام دے رہے ہیں۔ لیکن سمندر میں چھلانگ لگانے کی بجائے اس نے کھل اور اوپر کر لیا اور ڈولتے ہوئے دل کے ساتھ اس وقت کا انتظار کرنے لگا جب شگھاٹی، ایراوتی میں داخل ہو۔

شام ہو رہی تھی یا نہیں ہو رہی تھی، کچھ خبر نہیں۔ گہرے سے گہرے بادلوں کے عقب میں دن کا اُبلالامند پڑ رہا تھا کہ جہاز کے ماتھے کی طرف کوئی شخص چلتا یا۔

”جے دھرتی ماتا — ارے کلو ارے کلو —“

مردار صاحب لیکر کی شراب چکھنے کے بعد خراٹے لے رہے تھے۔ انور نے ذرا آگے جھک کر جہاز کی سیدھ کی جانب دیکھا۔ اسے کچھ دکھائی نہ دیا حدنگاہ تک بادلوں کا سرمئی لحاف پھیلا ہوا تھا۔ اور اس کے گیلے کناروں کو سمندر کی ابھرتی ہوئی موجیں چھو رہی تھیں۔ پھر بھی اس نے اس پورے کی پرمسرت آواز پر اعتبار کرتے ہوئے دل ہی دل میں شگل کا استقبال کیا۔

”جے دھرتی ماتا۔ پیاری زمین کو سلام — ہزار بار سلام۔“

تھا۔ نہ معلوم رات کے کون سے لمحے شگنائی نے کالے سمندر کو اوداع کہا تھا۔ اور دریائے ایرا دتی نے اسے اپنی پر محبت گود میں لے لیا تھا۔ دریا کا پاٹ اتنا چوڑا نہ تھا۔ کنارے کنارے سا گوان کے گھنے جنگلات کا سلسلہ تھا سردار صاحب نے انور کو بتایا کہ تیل کے چشتے راتوں رات گزر گئے ہیں اور اب تو جہاز رنگون کی دادی میں داخل ہو چکا ہے۔ دریا کی ہوا مرطوب اور مٹی تھی اور جسم کو پیار سے تھپتھپا رہی تھی۔ کنارے والے سا گوان اور ناریل کے ذخیروں کی طرف سے پرندوں کی آوازیں بھی سنائی دے رہی تھیں۔ انور کے عقب میں چینی جماری بندروں کی طرح ادھر سے ادھر پھدک رہے تھے اور بڑے بڑے موٹے رسوں کے گچھے کھول رہے تھے اور لکڑی کا فرش دھو رہے تھے۔ جہاز کی چوٹی پر چینی اور امہ کی جھنڈے جو سمندریں داخل ہوتے ہی اتار دیئے گئے تھے۔ اب پھر لہا رہے تھے لیکن انور کو اس طرف توجہ کرنے کی فرصت ہی نہیں تھی وہ ایرا دتی کے نظارے میں مگن تھا۔ جہاز ماہی گیروں کی چند ایک بستیوں کے قریب سے گزرا! انور صرف بستی والوں کے ننگے بدن اور ریتلے کناروں پر گڑی ہوئی لمبی اونچی بلتیاں ہی دیکھ سکا۔ وہ تو ان کے گیت سننا چاہتا تھا۔ رنگون پہنچنے کے بعد وہ کبھی نہ کبھی ضرور ان کناروں پر آٹیکا اور ایسی ہی کسی پھولس کی بھونپڑی کے آگن میں بیٹھ کر جال مرمت کرتے ہوئے کسی بوڑھے مانجھی سے اس کا محبوب ترین گیت سنے گا۔ ہاں ضرور سنے گا۔

انور کو دور سے کسی جہاز کی چیخ سنائی دی۔ دو ایک جہاز پانی میں کھڑا تھا تھوڑی دیر بعد ان کا جہاز بھی رک گیا اور رک رک کر چپخنے لگا۔ مسافر اپنا اپنا سامان باندھنے میں مصروف ہو گئے۔ انور نے بھی کبل تہہ کیا اور اسے سوٹ کیس میں بند کر دیا۔ سردار صاحب بھی ضروری اشیاء کو سمیٹ رہے تھے۔ انور سردار صاحب کا ہاتھ بٹانے لگا۔

جہاز والوں نے آپس میں بھونپو کی چیخوں اور رنگ برنگی جھنڈیوں کے نشانوں

یوپی کے اس چار یا گھیسارے نے ٹھیک کہا تھا۔ زمین انسانوں کی ماں ہے اور تین دن کی تکلیف وہ سمندری مسافت طے کرنے کے بعد جب مر جائے ہوئے در ماندہ چہروں کو ماں پیاری ماں کا سر سبز آنجل دور سے نظر پڑے تو اس کے قدموں سے لپٹ جانے کی آرزو دل میں کروٹیں لینے لگتی ہے اور انسان کے ہونٹوں سے بے اختیار مسرت کی چیخ نکل جاتی ہے۔ زمین کے ساتھ انسانوں کا تعلق صدیوں پرانا ہے۔ یہ اس وقت بھی موجود تھی جب انسان نے ابھی جنم نہیں لیا تھا اور اس وقت بھی کائنات کے خلاؤں میں موجود ہوگی۔ جب اس کی ویران اور تباہ شدہ سطح پر ایک بھی انسان باقی نہ ہوگا۔ اس کے بیٹے اسے غلاظت اور گندگی پیش کرتے ہیں اور وہ انہیں پھول اور پھل پیش کرتی ہے اس کا خلق کس قدر عظیم ہے۔ اس کا صبر کس قدر سنگین ہے۔ کتنی بڑا بار۔ متمل اور محبت کرنے والی ہے۔ یہ انور اور سردار صاحب کی ماں، اس چار اور سرخ بالوں والی پورپین لڑکی کی ماں —

”بیٹا رنگون پہنچتے ہی خیریت کی خبر کرنا“

اور انور نے سوچا کہ وہ رنگون پہنچتے ہی ماں کو خیریت کا خط لکھ دے گا ایک رات اور بیت گئی۔

دن چڑھا تو جہاز پر کافی چل پھل تھی۔ زمین دیکھنے پھل منزل کے مسافر ہی اوپر آگئے تھے۔ ہر آدمی کا چہرہ اترا ہوا تھا۔ مگر زمین کا عکس موم تیلوں کی مانند ان کی ویران آنکھوں میں جا گر ہو رہا تھا اور ڈیک کے جنگلے پر جبکہ ہاتھ بڑھا کر ایک دوسرے کو کچھ دکھا رہے تھے۔ سفید سفید آبی پرندوں نے بھی جہاز کے چکر کاٹنا شروع کر دیئے تھے۔ انور اپنی جگہ سے اٹھا تو اسے یوں محسوس ہوا گویا کوئی گرم گرم سیال شے تیزی سے اس کی ٹانگوں میں گردش کرنے لگی ہے۔ وہ بغلوں میں ہاتھ دبیئے آہستہ آہستہ جنگلے کے ایک طرف جا کھڑا ہوا۔

جہاز اِرو تکی کے گدے گدے پانیوں پر بڑے سکون سے آگے بڑھ رہا

ڈیزہ گھنٹے بعد کٹم والے تیسرے درجے یعنی جہاز کے سرشے پر نمودار ہوئے اور انہوں نے سامان کی بری طرح تلاشی لینا شروع کر دی۔ جب بار بار تمام مسافروں کے سامان کی تلاشی لی جا چکی تو ڈیک کے ساتھ لمبی سی سیڑھی لگا دی گئی۔ اور نیلی قمیضوں اور نیلی دھوتیوں والے برمی۔ چٹ گامی اور مدراسی قلی گھوڑوں کی طرح اوپر چڑھ آئے اور انہوں نے کہے سنے بنا دھڑا دھڑا مسافروں کا سامان اٹھانا شروع کر دیا۔ ایک قلی انور کے سوٹ کیس کا نشانہ باندھ کر اس کی طرف لپکا۔ لیکن اس نے سوٹ کیس ہاتھ میں اٹھا لیا۔ قلی نے دیہں سے رخ دوسری طرف پھر لیا۔ اور سردار صاحب کا سامان اٹھانے لگا۔

”بھئی برنور دار ملتے رہنا“ سردار صاحب نے بندوق کا پٹہ کندھے پر کتے ہوئے کہا۔

انور کے چہرے پر چھیکا سا تبسم پیدا ہوا۔

”اور ہاں تمہیں یاد ہے ناں؟ سپارک سٹریٹ کی ٹرام تمہیں جیٹی سے باہر نکلتے ہی مل جائے گی۔ لیکن بہنہ یہی ہو گا کہ تم لپچہ یعنی رکھشائے لو“

اور سردار صاحب قلیوں کو ادھر ادھر دھکیلتے ہوئے میڑھیوں سے اترنے لگے انور کا خیال تھا۔ شاید قاضی صاحب نے اسے لینے کے لیے کوئی نکوٹی آدمی بھیجا ہو گا۔ کیونکہ اس نے کلکتہ سے اپنی روانگی کی اطلاع قاضی صاحب کو کر دی تھی لیکن جب وہ جہاز سے اتر کر بندرگاہ کے اونچی چھتوں والے ہال کمرے میں آیا تو کوئی آدمی بازو پھیلائے اس کی طرف نہ بڑھا۔ لوگ اپنے عزیزوں اور دوستوں کے گلے میں تروتازہ پھولوں کے ہار ڈال رہے تھے اور کمرے میں ہاتھ ڈالے ہنس ہنس کر باتیں کر رہے تھے۔ انور سوٹ کیس اٹھائے، ٹھنڈا کوٹ کندھے پر رکھے رنگون کی بندرگاہ سے باہر آیا۔

باہر ایک طرف کھلی اور چوڑی سڑک شمالاً جنوباً دوڑتک چلی گئی تھی۔ سڑک کے کنارے دونوں جانب پتھر ملی پیدلوں پر جھکے ہوئے شاداب درختوں کے ساٹے

کا تبادلہ کیا اور ایک زوردار وصل کے بعد شنگھائی، میرچل پڑا۔ اب غیر آباد گھنے جنگلات کے سلسلے ختم ہو گئے تھے اور ان کی جگہ برمی دیہات نے لے لی تھی۔ دیہاتی مکان یک منزلہ اور میڑھے بیٹگے تھے اور نگو فی چیتوں پر ناریل کی کھیریلین بڑی تھیں۔ بچے دریا کے کنارے کھڑے جہاز کا تماشا دیکھ رہے تھے۔ آبادیوں میں کہیں کہیں بیگو ڈون یعنی بدھی مندروں کے مخروطی، سنہری کلس دکھائی دے رہے تھے۔ دریا کا پاٹ ایک دم چوڑا ہو گیا اور انور کو سامنے چھوٹی چھوٹی کشتیوں کی بیڑ، لنگر انداز جہازوں کے اونچے لمبے مستول اور ان کے عقب میں افق کی مٹیالی لکیر پر کارخانوں کی کئی ایک چیمیناں دکھائی دیں۔ جن میں سے نکلتا ہوا گاڑھا سیاہ دھواں بادلوں میں گڈمڈ ہو رہا تھا۔

سردار صاحب نے بندوق کی نالی میں پھونک مارتے ہوئے ہنس کر کہا۔

”لوجی گورکھو! آگیا رنگون“

ہاں رنگون آگیا تھا اور شنگھائی کشتیوں اور جہازوں کے بیچ میں سے ہوتا ہوا بندرگاہ کی طرف بڑھ رہا تھا۔ انور نے دیکھا کہ بندرگاہ پر لنگوٹ کس قلی رے ہاتھ میں پکڑے تیار کھڑے تھے۔ نیلی نیکروں، خاکی قمیضوں اور لمبے چوڑے نیلے روپے والے سپاہی اور سفید دروہیوں میں ملبوس کٹم والے بھی بندرگاہ کے وسط میں موڈب کھڑے تھے۔ مزدوروں نے جیٹی کے کناروں پر گھاس پھونس کی گدیاں لٹکا دیں۔ تاکہ ان کی رگڑ سے جہاز کا پینڈا محفوظ رہ سکے۔

جہاز ہلکے سے جھلکے کے ساتھ جیٹی سے آن لگا۔ لوگ اپنے دوستوں، عزیزوں کو لینے آئے ہوئے تھے۔ انہیں جیٹی پر آنے کی اجازت نہ تھی۔ چنانچہ وہ آہنی سلاخوں والے بند دروازوں کے پیچھے کھڑے تھے۔ ان میں رنگین ساریوں میں ملبوس عورتیں بھی تھیں اور مرد بھی۔ کسی کے ہاتھ میں گلدستہ تھا تو کوئی بھولوں کے ہاروں کا ڈھیر اٹھائے ہوئے تھا۔ درجہ اول اور دو کی منزل پر سفید میڑھی لگا دی گئی کٹم کے آفیسر سپاہیوں کے محلے سمیت اوپر چڑھ گئے میڑھی پھر نیچے کھینچ دی گئی تقریباً

تھے۔ اور ان کے عقب میں زرد، سفید، گلابی اور ہلکے سبز رنگ کی عظیم الشان عمارتوں کا سلسلہ پھیلا ہوا تھا۔ سڑک پر ٹرام کی چھوٹی پٹریوں کا جال بچھا تھا اور سبز رنگ کی ٹراموں کے ڈبے گڑگڑکا شور مچاتے اور ادھر ادھر آ جا رہے تھے۔ لوگ تیلوٹوں، نیکروں، پاجاموں اور دھوڑتوں میں ملبوس، چھتریاں اٹھائے اپنی اپنی دھن میں چلے جا رہے تھے۔ انور ایک پان سگریٹ والی دکان کے پاس کھڑا تھا۔ سبھی سماٹی چمک دار دکان کی گدی پر ایک برنجی عورت اپنے سیاہ جوڑے میں کسی پھول کی سفید کلیاں لٹکائے بیٹھی تھی اور چالیہ کتر رہی تھی۔ اس کی رنگت زرد تھی۔ گالوں کی ہڈیاں چوڑی تھیں۔ ان پر سفید ململ کا کرتہ تھا۔ جس کی جالی میں سے اس کے گول گول بازو صاف نظر آ رہے تھے۔ دکان کی پیشانی پر زرد کیلوں کے گچھے لٹک رہے تھے۔ اس کے منہ میں بھی پان تھا۔ جسے وہ جبروں کی خفیف حرکت کے ساتھ چبا رہی تھی۔ انور بیٹی کے صدر دروازے سے ذرا ہٹ کر کھڑا تھا۔ کیونکہ وہاں موٹروں، بگجیوں، ریڑیوں اور رکشا والوں کی کافی بھیڑ اور شور و غل تھا۔ وہ ابھی تک اپنے آپ کو جمان ہی پر محسوس کر رہا تھا۔ اس کے سر میں ہلکا ہلکا درد تھا۔ اوریوں بوجھل سا تھا۔ گویا کسی نے لوہے کا کٹو پ پھنا دیا ہو۔ منہ کا ذائقہ ویسے ہی کھاری اور بد مزہ تھا۔ غذا کی بے حد کمی کے باعث تمام جسم پر میٹھی میٹھی نقابست طاری تھی۔

فٹ پاتھ پر پان والی دکان کے پاس کھڑے کھڑے اسے بڑی گہری تنہائی کا احساس ہونے لگا۔ کوئی راگبیر اسے گھور کر بھی نہ دیکھ رہا تھا۔ شاید اس طرح اجنبیت کا احساس زائل ہو جاتا۔ رنگون کی عمارتیں، ٹرائیں، رکشے، بگھیاں، قلی درخت اور وہ پان چبانے اور بیچنے والی لڑکی، ہر شے، ہر چیز انور کے وجود سے انکار کر رہی تھی۔ گویا وہ سمندر کی تہ میں چھپا ہوا کوئی جزیرہ ہو یا فٹ پاتھ پر گری پڑی دیا سلائی کی خالی ڈبی ہو۔ انور نے کوٹ کی جیب سے کاغذ کا چٹورا سا ٹکڑا نکالا اور اسے غور سے پڑھنے لگا۔

دفتر روزنامہ ”مجاہد“ و ”ہیر پھیر“

۱۰ سپارک سٹریٹ

رنگون (جنوب مغربی)

کاغذ جیب میں ڈال کر، سوٹ کیس اٹھا دے سڑک کی طرف بڑھا ہی تھا کہ ایک رکشا دالے نے بالکل قریب آ کر رکشا کے بازو زمین پر ٹیک دیئے۔

”کہہ جاؤ گے گا بابو؟“

”سپارک سٹریٹ“

”ایک دم جاؤ گے گا بابو“

اور وہ رکشا اٹھا گھوڑے کی طرح سڑک پر دوڑنے لگا۔ اس کا ننگا بدن کلاتھا اور لمبے بال عورتوں کی طرح جوڑے کی شکل میں پیچھے باندھ رکھے تھے سیاہ کھال پر جھریاں پڑ رہی تھیں اور بازوؤں اور ہاتھوں کی رگیں پھولی ہوئی تھیں پہلے پہل انور کو رکشا میں بیٹھتے ہوئے بڑی شرم محسوس ہوئی۔ اور وہ سڑک پر لہ گیسوں سے آنکھیں چرلنے لگا۔ لیکن جب دو ایک بازار گزر گئے۔ اور اس نے محسوس کیا کہ کوئی بھی اس کی طرف دھیان نہیں دے رہا تو وہ رکشے کی گدے دار سیٹ پر چوڑا ہو کر بیٹھ گیا اور سوچنے لگا۔ تانگے کی نسبت وہ سواری زیادہ آرام دہ تھی۔ علاوہ ازیں رکشا دالے کو کوچوان کی طرح گھوڑے کے لیے پیسے نہیں بچانے پڑتے۔ رکشا مختلف جوڑے، کشادہ اور بارونی بازاروں میں سے گزر رہا تھا ایک جگہ انور نے پیٹن چائے کا بہت بڑا بورڈ دیکھا۔ ساتھ ہی انگریزی فلموں کے بڑے بڑے بوٹر لگے تھے۔

”SO ENDS OUR NIGHTS“

”MY LOVE COME BACK“

”NINOTCKA“

کلکتہ میں بھی قریباً اسی قسم کے بڑے بڑے اشتہار ہر بازار میں لگے تھے وہاں بھی عظیم الشان عمارتیں تھیں اور کشادہ سڑکیں تھیں۔ اور موٹریں، بگھیاں، رکشے

پتلونیں، ٹیکریں اور پاجامے تھے۔ تو بھر کلکتہ اور رنگون میں فرق ہی کیا ہوا؟
ہر چوک کے وسط میں، سفید چوڑے پرٹریک سپاہی نیلی پتلون، سیاہ
جراہیں۔ سیاہ بوت، سفید قمیض اور سیاہ ٹوپ پہنے، کمر کی بیٹی میں پھتری لٹکائے
دکھائی دیتا۔ تقریباً ہر سڑک کے دونوں طرف پیدلوں پر شاداب اور جھکے ہوئے
درختوں کے سائے تھے۔ دو تلہ اور ایک تلہ بسیں، کاریں اور سائیکل رکھنے کے
قریب سے ہو کر گزر رہی تھیں اور رکھنے والا مدراسی گھوڑے کی طرح دوڑ رہا تھا اور
اب اس کی میلی گردن اور کمر پینے میں بھیگ چلی تھی۔

جب رکشا سپارک سٹرپٹ میں داخل ہوا تو مدراسی گھوڑے نے پوچھا۔
”کونسی باڑی میں جائے گا صاحب؟“
”بارہ نمبر میں — جہاں اخبار کا دفتر ہے۔“

انور کو خیال تھا اس بچارے مدراسی کو اردو اخبار کے دفتر کا کیا علم ہو گا مگر جب
اسی مدراسی نے فٹ پاتھ پر رکھنے کے بازو ٹیکے تو سامنے والی بلڈنگ کی پہلی
منزل پر ”روزنامہ مجاہد“ دہیر پھیر کا پرانا بورڈ لٹک رہا تھا۔

انور نے جلدی سے رکشا والے کو پیسے دیئے اور سوٹ کیس اٹھا کر اس
عمارت کی طرف بڑھا۔ دونوں اخباروں کا ایک ہی دفتر تھا جس کے دو دروازے
سڑک پر کھلتے تھے۔ اونچی چھت والے کشادہ کمرے میں چار پانچ بڑی بڑی میزیں
بجھی تھیں اور چند ایک آدمی گردنیں جھکائے کام کر رہے تھے۔ چھت پر بجلی کے
تین پنکھے چل رہے تھے۔ انور دفتر میں داخل ہوا تو پہلی میز کے ایک بوڑھے منشی
نے سنبھری فریم والی عینک کے پیچھے سے آنکھیں چڑھا کر اسے دیکھا۔

”آپ — آپ کسے ملنا چاہتے ہیں؟“

”مجھے — مجھے قاضی صاحب سے ملنا ہے۔ میرا نام انور علی ہے اور میں پنجاب
سے آ رہا ہوں۔“

ارد گرد میزوں پر جھکی ہوئی گردنیں ایک دم اوپر اٹھیں اور منشی صاحب

نے عینک اتار کر میز پر رکھ دی۔

”تو آپ تشریف رکھیئے — یہ سوٹ کیس ادھر رکھ دیجئے۔ قاضی صاحب
تو آپ ہی کو لینے بیٹھی پر گئے ہوئے ہیں، آپ سے ملاقات نہیں ہوئی؟“

انور سوٹ کیس پر سے رکھ کر کرسی پر بیٹھ گیا اور اسے منشی صاحب کا
انداز گفتگو بہت پسند آیا۔ دوسری میز سے ایک زرد چہرے والا کمزور آدمی قلم،
ترکی ٹوپی میں اڑا کر بولا۔

”اور آپ کا سامان کہاں ہے؟“

”میرا بس یہی سامان ہے۔“

”ارے؟ — بھئی حد ہو گئی؟“

ایک اور کلاہ پوش بزرگ بولے۔

”سنائیے جی، اب کے ہمارے پنجاب میں فصل تو خوب ہوئی ہوگی اور وہاں جنگ

کے باوٹ اجناس کا بھاؤ کتنا چڑھ گیا ہے؟“

”کافی چڑھ گیا ہے۔“

کونے والے پنج پر تین چار کاتب حضرات بھی کام چھوڑ کر انور کی طرف حیرت

اور دل چسپی سے دیکھ رہے تھے۔ گنگھریالے بالوں والا ایک کاتب بولا

”آپ کا پنور جنکشن سے تو گزرے ہوں گے، اگر آپ کو یاد ہو تو یہ بتائیے

کہ پلڈیٹ فارم نمبر پانچ کی چھت تعمیر ہوئی ہے یا نہیں؟“

دوسرا کاتب حیرانگی سے آنکھیں گھما کر بولا۔

”بھئی کمال کر دیا جوان — اکیلے ہی آئے ہو؟“

اتنی دیر میں منشی صاحب نے چائے منگوالی تھی۔ انور کم چینی والی نیم گرم اور

پتلی چائے کا دوسرا یا تیسرا گھونٹ ہی پی رہا تھا کہ باہر پرانے طرز کی ایک چھوٹی سی

سیاہ کار اگر رکی۔ کسی نے پاؤں مار کر دروازہ کھولا اور خشخشی ڈاڑھی اور خشخشی مونچھوں

والے ایک کلاہ پوش بزرگ باہر نکلے اور چھڑی ٹیکے دفتر کی طرف بڑھے۔ انور نے

پیالی میز پر رکھ دی اور اٹھ کھڑا ہوا۔ کلاہ پوش بزرگ نے اندر آتے ہی انور کو غور سے دیکھا۔ اور پھر اس کی طرف مصافحے کے لئے ہاتھ بڑھا دیا۔
 ”وعلیک السلام — میں نے سوچا۔ شاید جہاز کی ٹکٹ نہیں ملے سکے۔ کہو سفر میں خاص تکلیف تو نہیں ہوئی؟“

”جی نہیں۔ ذرا چکر آئے تھے۔“

”ہاں یہ تو ہے۔ چکر تو ضرور آئیں گے۔ کچھ کھایا پیاسا ہے؟“

منشی صاحب عینک چڑھاتے ہوئے بولے۔

”ابھی تو ان کمرہ بیٹھے ہیں۔ صرف چائے پی ہے۔“

کلاہ پوش بزرگ جن کا نام قاضی محمد علی تھا۔ میز پر چھڑی ٹکا کر کلاہ اتارتے ہوئے بولے۔

”آؤ بر خوردار — میرے ساتھ آؤ۔“

قاضی صاحب انور کو ساتھ والے ہوٹل میں لے گئے۔ جہاں اس نے پیٹ بھر کر کھانا کھایا اور اپنے اعضا میں قوت سی محسوس کی۔ قاضی صاحب نے دفتر کے ساتھ والا ایک چھوٹا سا کمرہ کھول دیا۔ جہاں چار پائی پر بستر لگا تھا۔ انور بستر پر لیٹتے ہی سو گیا۔

۳

جس وقت انور کی آنکھ کھل تو اسے کسی مشین کے چلنے کی ہلکی ہلکی آواز آ رہی تھی۔ اس نے نیم بیداری کے عالم میں خیال کیا کہ وہ جہاز کے ڈیک پر لیٹا ہے۔ اور جہاز ابھی ایرادتی میں داخل نہیں ہوا اور سمندر کی لہریں اٹھ اٹھ کر جہاز سے ٹکرا رہی ہیں۔ تھوڑی دیر بعد وہ پوری طرح بیدار ہو چکا تھا۔ چھ سات گھنٹے کی بھرپور نیند کے بعد وہ اپنے جسم اور خیالات میں جید تازگی، توانائی اور بشاشت محسوس کر رہا تھا۔ اس نے بازو پھیلا کر ایک طویل انگڑائی لی اور دروازہ کھول کر باہر دفتر میں نکل آیا۔ قاضی صاحب بڑی میز پر کام کر رہے تھے۔ انہوں نے انور کو دیکھا اور کام کرتے ہوئے بولے۔

”خوب سوئے بر خوردار؟ چکر تو نہیں آ رہے؟“

”جی نہیں۔ اب تو طبیعت بڑی اچھی ہے۔“

”ہاں یہ تو ہے وہ نیند ہی کیا جو آدمی کو چکر میں ڈال دے۔“

انور، قاضی صاحب کے پاس ہی کرسی پر بیٹھ گیا۔ قاضی صاحب نے ملازم کو آواز دی۔

”عبدل میاں چائے تو منگوانا“

اب انور نے قاضی صاحب کو غور سے دیکھا۔ ان کی عمر چالیس سال سے اوپر نہ تھی۔ دائرہ منیچہ اور سر کے نشانی لنگھی کیے ہوئے بال کا لے سیاہ اور چمکیلے تھے ان کا سر چھوٹا اور لمبو ترا تھا۔ اور گھنی بھنوں کے بھجوں تلے کالی آنکھوں میں ذہانت اور تجربہ کاری کی چمک تھی۔ گالوں کی ہڈیاں قدرے اونچی تھیں اور اس وجہ سے آنکھیں اندر کو دھنسی ہوئی دکھائی دیتی تھیں۔ سپید بدن پر سیاہ بالوں کی کثرت تھی۔ ان کے گول ہونٹ خوبصورتی سے ترشے ہوئے تھے اور جب ہنستے تو وہ چمکیلے اور ہموار دانتوں کے ارد گرد خوبصورت ہلے کا کام دیتے ان کی انگلیاں مخروطی اور سپید تھیں اور صفائی سے کٹے ہوئے ناخنوں میں سرخ خون گردش کر رہا تھا وہ بڑی احتیاط اور نزاکت سے قلم تھامے ہوئے تھے۔ گویا وہ کوئی رنگدار پروں والی تلی ہوئی سوچ رہا تھا کہ جوانی میں یہ انگلیاں کس قدر خوبصورت ہوں گی؟ ان کا رنگ سپیدی مائل تھا اور رخساروں پر ہنستے وقت سرخ خون اکٹھا ہو جاتا تھا۔ قاضی صاحب کھدر کی سفید شلوار اور قمیض میں ملبوس تھے اور کہتے ہوئے گاہے گاہے چاندی کی نلے والا ہتھ بھی پی رہے تھے۔ شام ہو چکی تھی اور سڑک پر برقی قہقہے جگمگاٹھے تھے۔ اور آمد و رفت کا شور نسبتاً زیادہ ہو گیا تھا۔

دوسرے روز قاضی صاحب نے انور کو کام پر لگا دیا۔

انور کے فرائض میں انگریزی خبروں کا اردو میں ترجمہ کرنا۔ ہفتے میں ایک بار باری باری اخباروں کے لیے مزاحیہ فیئر لکھنا اور مزاحیہ کالم لکھنے والے اور کاپی بوڑنے والے کا ہاتھ بٹانا شامل تھا۔ قاضی صاحب کا خیال تھا کہ اس طرح وہ اخبار کا تمام کام سیکھ جائے گا۔ اور اس کی باقی زندگی سنور جائے گی۔ انور کی ڈیوٹی چھ بجے شام سے شروع ہو کر تین بجے رات ختم ہو جاتی تھی۔ دفتر کے ساتھ والی دوکان میں قاضی صاحب نے اپنا پائرس لگا رکھا تھا۔ جس پر کام کرنے والے پنجابی تھے۔ ان آدمیوں کو قاضی صاحب نے خاص پنجاب سے منگوا لیا تھا۔ دفتر میں بھی اخبار کا عملہ زیادہ تر

ان کے رشتہ داروں پر مشتمل تھا۔ صرف چند ایک ملازم غیر پنجابی تھے۔ رنگون میں ہندوؤں کی تعداد کافی زیادہ تھی۔ چنانچہ دیگر انگریزی۔ برمی۔ بنگالی۔ گجراتی اور تامل اخبارات کے ساتھ ساتھ مجاہد اور نیر پھیر کی بھی کافی مانگ تھی۔ قاضی صاحب نے براگورنمنٹ کے وزرا اور افسران سے کافی اثر و رسوخ پیدا کر لیا تھا اور ایک سیکنڈ ہینڈ کار بھی خرید لی تھی۔ ان کے دونوں اخبارات کی پالیسی لوگوں کی پگڑیاں اچھالنا، انگریزوں کے خلاف دینی نفرت کا اظہار کرنا اور زیادہ تر دوسرے اخبارات سے لڑائیاں مول لینا تھی قاضی صاحب بے اولاد تھے۔ چنانچہ انہیں اپنے دفتر کے لوگوں سے بڑی محبت تھی، تنخواہ وقت پر لا کرتے تھے اور تیوہاروں کے موقع پر تحفہ شاد بھی تقسیم کرتے تھے۔ وہ بہت کم کسی کام کی حامی بھرتے لیکن جب ایک بار ان کے منہ سے ہاں نکل جاتی تو پھر دنیا کی کوئی طاقت انہیں اس کام کی تکمیل سے نہ روک سکتی تھی۔ اپنے ہتھے کے لیے سوکھا تمباکو خاص اپنے گاؤں سے منگواتے تھے اور چلم یا تو خود بھرتے اور یا بوڑھے عبدل میاں سے بھرواتے تھے جو پچیس سال سے ان کے یہاں ملازم تھا اور ہتھے کی نفسیات سے پوری طرح واقف ہو چکا تھا۔ شروع شروع میں وہ ہانڈلے میں کسی سرکاری ٹھیکیدار کے ہاں مزدوروں کی جمعداری پر ملازم تھے۔ پھر انہوں نے رنگون آکر ایک بہت بڑے پھلوں کے بیوپاری کے ہاں منشی گیری کا کام شروع کر دیا۔ یہ بیوپاری پشاور کا رہنے والا تھا اور حنتی آدمی کا والد و شہید تھا۔ کیونکہ وہ خود ایک طویل جدوجہد کے بعد اس مقام پر پہنچا تھا۔ وہ فاطمی صاحب کی ایمانداری اور شبانہ روز محنت سے بہت متاثر ہوا۔ اور اس نے انہیں تھوڑے ہی عرصے کے بعد اپنی کمپنی کا ہیڈ منشی بنا دیا۔ بعد میں ان کا منیجر پھلوں کی تجارت کے سلسلے میں آسٹریلیا گیا تو قاضی صاحب کے ذمے عارضی طور پر فرم کی منیجر سونپ دی گئی۔ پہلا منیجر ہوائی حادثے میں مارا گیا۔ اور قاضی صاحب اس فرم کے منیجر بنا دیئے گئے۔ آٹھ سال کی ملازمت کے بعد انہوں نے ایک روز کمپنی کے مالک کے کان میں ہوائی چھوڑی کہ اگر رنگون میں ایک اردو کا اخبار جاری کیا جائے تو فرم کی پبلشنگ بھی بہت ہو سکتی

کاٹنے کا کالینا شروع کر دیا۔ میکائیل کو بہت جلد اس پیشے سے نفرت ہو گئی اور وہ اپنے آپ کلکتہ کے ایک مشہور یتیم خانے میں داخل ہو گیا۔

یہ یتیم خانہ ایک بہت بڑے قومی ادارے کی طرف سے چل رہا تھا۔ جس کا گمنام سیکرٹری بچوں کو بڑی بے دروی سے مارا کرتا تھا پہلے ہی روز اس نے اپنا رعب جانے کے لئے میکائیل کو بنیاں سے پکڑ کر اپنی طرف کھینچا اور آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر غرتایا۔

”کیوں بے حرامی! اس سے پہلے کہاں تھا؟“

اور تڑاخ سے ایک لپٹر رسید کر دیا۔ میکائیل کی آنکھوں میں بجلی سی لہرائی وہ ہاتھ پاؤں کاویسے بھی ذرا مضبوط لڑا کرتا تھا۔ اس کے گرہ کٹ استاد نے بھاگنے چھپنے کے اسے کئی داؤ سکھا دیئے تھے۔ میکائیل غصے میں پاگل سا ہو گیا۔ اس نے آؤ دیکھا نہ تاؤ۔ قریب ہی میز پر پڑھنی شیشے کی دوات اٹھائی اور پوری قوت سے گنچے سیکرٹری کی ناک پر گنچہ ماری گنچے سیکرٹری کا منہ نیلا پڑ گیا اور وہ ایک لمحے کے لیے سکتے میں آ گیا۔ پھر وہ دیوانے کتے کی طرح میکائیل کی طرف پیکا۔ لیکن میکائیل سیڑھیاں پھلانگتا سڑک کی پھیر میں گم ہو چکا تھا۔ یتیم خانے سے بھاگنے کے بعد ایک مسجد کے امام صاحب نے اسے روٹیاں اکٹھی کرنے پر اپنے پاس رکھ لیا اور ساتھ ہی ساتھ اسے اردو فارسی کا سبق بھی دینے لگے۔ میکائیل کو بڑی خوشی ہوئی کہ چند ہی سالوں میں وہ اردو فارسی لکھ پڑھ سکے گا۔ مگر بد قسمتی نے اس یتیم بچے کا یہاں بھی ساتھ نہ چھوڑا، تیسرے ہی مہینے یتیم خانے کے گنچے سیکرٹری صاحب نے وہاں آن شکل دکھائی میکائیل روٹیاں لے کر مسجد میں داخل ہو رہا تھا کہ گنچے سیکرٹری کی اس پر نظر پڑ گئی۔ پھر کیا تھا وہ ڈنڈا اٹھا کر اس کی طرف بھاگا۔ لیکن میکائیل روٹیوں کی چنگیر وہیں پھینک ایک بار پھر کلکتہ کے پرجہوم بازاروں میں گم ہو چکا تھا۔ اب کے اس نے کلکتہ ہی چھوڑ دیا۔ کپڑے کے ایک بہت بڑے تاجر اسے اپنے ساتھ رنگون لے گئے اور وہاں اسے اسکول میں داخل کر دیا۔ اسکول سے واپس آ کر وہ گھر کا سارا کام دھندا

ہے۔ اور اخبار کے ترقی کرنے کے امکانات بھی ہیں۔ بیوپاری پبلسٹی کے نام سے چونک اٹھا اور قاضی صاحب نے اس کے پیسے سے ’مجاہز‘ نامی اخبار کا پہلا پرچہ نکال مارا۔ رنگون میں جہاں ہزاروں کی تعداد میں سورتی میسن اور پنجابی و ہندوستانی لوگ مقیم تھے۔ ’مجاہز‘ اردو کا پہلا اخبار تھا۔ جو ہاتھوں ہاتھ بکے لگا۔ قاضی صاحب نے ایک چالاکی کی تھی کہ ڈیکلریشن اپنے نام لیا تھا۔ کچھ عرصہ بعد جب اخبار چل نکلا تو انہوں نے اخبار کی ملکیت کا اعلان کر دیا۔ پھلوں کا بیوپاری بڑا تلملایا اس نے جھٹ سے مقدمہ دائر کر دیا لیکن جلد ہی ہار گیا اور قاضی صاحب نے اپنے حقے کو چاندی کی موٹھ لگالی اور اخبار کے مالک بن بیٹھے۔ جب دوسری جنگ عظیم چھڑی تو انہوں نے ’میر پھیر‘ نامی ایک اور روزنامہ جاری کیا اور ساتھ ہی چھوٹا سا اپنا پریس بھی لگوا لیا۔ اس وقت قاضی صاحب کے پاس اچھے پیسے ملکتے تھے۔ وہ ہمیشہ کھدر میں ملبوس رہتے مزارحیہ کام نویس میکائیل نے ایک روز ان کو بتایا کہ قاضی صاحب کی بیوی بھی کھدر پہنتی ہے اور سبزی ترکاری لینے خود سفید برقعہ اوڑھ کر بازار جاتی ہے۔

میکائیل احمد کا ٹکڑے کا رہنے والا تھا۔ جہاں فوٹری میں ہی اس کا سارا خاندان مشغول تھا۔ ۱۹۴۱ء کے بڑے بھونچال کی نذر ہو گیا تھا۔ ان دنوں وہ دہلی میں اپنے چچا کے ہاں تھا۔ اس کے بعد چچا نے اس کی پرورش شروع کی اور جب وہ ذرا بڑا ہوا تو اسے یہ کہہ کر گھر سے نکال باہر کیا کہ

”میاں! اب ماشاء اللہ جوان ہو اپنی روزی آپ پیدا کرو۔“

وہاں سے نکل کر میکائیل سیدھا کلکتہ پہنچا۔ رنگینہ ہوٹل میں لوگوں کو چائے پلانے پر نوکر ہو گیا۔ ہوٹل کا مالک اسے روٹی کپڑے کے علاوہ تین روپے ماہوار دیتا کام دھندے کے علاوہ میکائیل نے ہوٹل کے دہلوی باورچی سے اردو کی تعلیم لینا بھی شروع کر دی اس کے عوض باورچی اس سے علی الصبح انگلیٹھیاں سلگانے کا کام لیتا تھا۔ یہاں اس پر چوری کا الزام لگا اور اسے دو ماہ جیل کا ٹیٹا پڑی۔ جیل سے پھوٹ کر وہ ایک ایسے آدمی کے ہتھے چڑھ گیا۔ جس نے اس سے لوگوں کی جیبیں

نرنا۔ دن میں دوبارہ کوٹھی پر آمد سے کافر شاد دھوتا اور شام کو تھوڑا سا وقت نکال کر مراد آباد کے ایک بوڑھے تبا کو فروش سے اردو و فارسی کا درس لیتا۔

دسویں جماعت پاس کرنے کے بعد وہ موٹروں کی ایک کمپنی میں ملازم ہو گیا کچھ عرصہ بعد اس کی ملاقات قاضی صاحب سے ہو گئی۔ اسے اردو لکھنے پڑھنے کا بچپن سے شوق تھا۔ قاضی صاحب نے مستقبل کے متعلق الفاظ کا کچھ ایسا سنہرا جال بٹنا کہ میکائیل صاحب اس میں پھنس گئے۔ شروع شروع میں ان کا کام بھی رات رات بھر خبروں کا ترجمہ کرنا اور کاپی جوڑنا تھا۔ لیکن کچھ مدت بعد جب مسلسل شب بھری سے ان کی کھوپڑی سے بال گرنے لگے تو قاضی صاحب نے انہیں مزاحیہ کالم نویس کے عہدے پر فائز کر دیا۔

میکائیل بیس سال سے دونوں اخبارات کے لئے مزاح لؤیسی کر رہا تھا اور اس نے لوگوں کو اس قدر قہقہے بہم پہنچائے تھے۔ کہ اس کی اپنی زندگی پرانی قبر کا کھنڈر بن کر رہ گئی تھی۔ قاضی صاحب بیس سال سے اسے سو روپیہ ماہوار عطا کر رہے تھے۔ اور میکائیل کا کہنا تھا۔ کہ وہ محض اپنا شوق پورا کرنے کے لیے کام کر رہا ہے۔ قاضی صاحب اس کے شوق کو پوری طرح استعمال کر رہے تھے۔ میکائیل کی عمر چالیس سال کے لگ بھگ ہو گئی۔ لیکن وہ ستر سالہ بوڑھا دکھائی دیتا تھا۔ اس کا بایاں ہاتھ ہر وقت کانپتا رہتا تھا اور عینک اتارنے پر وہ بالکل اندھا ہو جاتا تھا۔ میکائیل بچہ بد صورت انسان تھا اس کا رنگ خاکی تھا۔ اور اگلے دو دانت اوپر اٹھے ہوئے تھے۔ اور گھٹے ہوئے ماتھے پر داہنی جانب چوڑا سا مسہ تھا۔ اس کی شادی نہ ہوئی تھی۔ اور وہ تمام نشوں کا رسیہ تھا۔ مگر تاہی اس کا محبوب نشہ تھا۔ بلاناغہ کام سے فارغ ہو کر وہ تاڑی خانے جاتا اور پتیلی اور گندمی تاڑی کی بوتل چڑھا کر قلیوں، رکشا کھینچنے والوں اور سڑک کو سٹنے والوں کے ساتھ مل کر ناچنا شروع کر دیتا۔ اور پھر بے حد ہوکروہی کہیں پڑ رہتا۔

انور میکائیل کے عبرت انگیز انجام سے کانپ گیا۔ اور اس نے فیصلہ کر لیا

وہ اخبار میں زیادہ دیر کام نہیں کرے گا۔ کسی وقت میکائیل ایک آدھ لطیفہ سنانے کے بعد (اسے بے شمار لطیفے یاد تھے) قہقہہ مار کر ہنسنے لگتا تو انور کو ان مسخروں کے کھوکھلے قہقہے یاد آ جاتے۔ جو گھٹیا قسم کے سرکسوں کے باہر چچان پر کھڑے لوگوں کو ہنسانے کے لئے اچھل کود مچا رہے ہوتے ہیں۔

دفتر کا سب سے پرانا ملازم عبدل میاں تھا۔ قاضی صاحب کہا کرتے تھے۔

”جب عبدل میاں پہلے روز یہاں آیا تھا۔ تو اس کے گلے میں ریشمی رومال تھا۔“

اور اب عبدل میاں کے گلے میں چھڑے کا پٹا تھا۔ جس کی ایک ایک زنجیر دفتر کے ہر آدمی کے ہاتھ میں تھی۔ اور وہ اسے دفتر سے پریس پریس سے سیکرٹریٹ اور وہاں سے ریلوے اسٹیشن اور ریلوے اسٹیشن سے بندرگاہ کی طرف بھگاتے رہتے تھے عبدل کے بال بالکل سفید تھے اور نچلے جڑے کے سامنے والے تین دانت غائب تھے۔ اور وہ ہر وقت تھوکتا رہتا تھا۔ قاضی صاحب اسے بیس روپے تنخواہ دیتے تھے اور ان کا دعویٰ تھا۔ کہ پورے برما میں ان کے بعد اگر کوئی چلم میں تمباکو بھرنے کے فن سے واقف ہے تو وہ صرف عبدل میاں ہے۔ قاضی صاحب کے منہ سے یہ الفاظ سن کر عبدل پھولانا سماتا تھا۔ اور وہ اپنے اندر بیس سال اور قاضی صاحب کی نوکری کرنے کی ہمت محسوس کرنے لگتا تھا۔

”جہاد اور زہیر پھیر“ کے ادارے قاضی صاحب خود لکھا کرتے تھے۔ انور کے علاوہ وہاں دوسرے ہندوستانی لڑکے بھی کام کرتے تھے۔ ان میں تین چار ایسے تھے۔ جو بغیر معاوضہ کے وہاں جبر ملزم کا عملی تجربہ حاصل کر رہے تھے۔ ناثر نامی دہلا پتلا، مختصر سا زرد روٹھ کا رنگون کے ایک ناکام مرہٹہ وکیل کا بیٹا تھا۔ اسے اردو سے بڑی محبت تھی۔ اور انور بالکل نہ سمجھ سکا۔ کہ یہ محبت اسے کیوں کر ہو گئی تھی۔ بچپن ہی میں اس نے اردو بول چال میں کافی شدہ بدھ کر لی تھی۔ وہ رنگون یونیورسٹی کا بی۔ اے تھا۔ فسانہ آزاد کے کئی ٹکڑے اسے زبانی یاد تھے۔ وہ بھی قاضی صاحب کے ہاں مفت کام سیکھ رہا تھا۔ اور اس کا ارادہ پنجاب جا کر وہاں جبر ملزم میں اپنا

مستقبل بنانے کا تھا۔ رنگون میں ہر آدمی اپنے مستقبل کے پیچھے دوڑ رہا تھا۔ گویا مستقبل کو ٹی گره کٹ ہو۔ اور ان کی جیب کاٹ گیا ہو۔ چنانچہ انور بھی غیر متوقع طور پر اپنے مستقبل کے متعلق سوچ بچار کرنے لگا۔ اگرچہ وہ گھر سے ایرادتی کی سیر کرنے نکلا تھا۔ لیکن یہاں پہنچ کر اسے بہت جلد معلوم ہو گیا۔ کہ درپائے ایرادتی رنگون سے بہت دُور ہے اور اُس کے پانی میں گندہ تیل ملا ہوا ہے اور سائے شہر کی گندگی اس میں گرتی ہے اور بندرگاہ پر اس کی سطح پر سمیان، چھوٹی کشتیاں، کھینے والے، برمی اور چٹ گامی ملاح رات کو باسی چاول کھا کر جیٹی کے کھر درے تختوں پر پڑ رہتے ہیں۔ دریا جب پہاڑوں سے نکلے ہیں تو ان کا پانی شغاف ہوتا ہے۔ ان کی تڑپ سیمابی ہوتی ہے اور ان کی چھوٹی چھوٹی لہریں غنمال بجاتی ہیں۔ اور میدانوں میں ان کے پرسکون ہماڈ پر کشتی بانوں کے مسرور نغسے بلند ہوتے ہیں۔ لیکن شہروں میں داخل ہوتے ہی ان کی تڑپ مرجاتی ہے۔ ان کی لہروں میں گندہ تیل اور غلاظت مل جاتی ہے اور مسرور نغسے تخلیق کرنے والے مانجھیوں کی آوازیں مشینوں اور جہازوں کی جینچوں میں ڈوب جاتی ہیں، شہر دریاؤں کے ساتھ سونیل ماں ایسا سلوک کرتے ہیں۔ دریا شہروں کے جہان ہوتے ہیں۔ شہروں نے اس انوکھی جہان داری کا طریقہ کہاں سے سیکھا ہے؟

ایرادتی! اری ایرادتی! شہر نے یہ تجھ سے کیا سلوک کیا؟
برما کی ماں ایرادتی! تیری لہروں سے کھیلنے والے تیرے بیٹے کب تک باسی چاول کھائیں گے؟

انور کو بھی رات کو کام سے فارغ ہو کر باسی چاول کھانے پڑتے تھے۔ لیکن وہ اپنی حالت سے مطمئن نہیں تھا۔ اسے اس بات کا اچھی طرح علم تھا کہ وہ قاضی صاحب کی سرپرستی میں رہ کر میکاٹیل کی طرح اپنا مستقبل نہیں سوار سکتا۔ لیکن فی الحال اسے قاضی صاحب کی سرپرستی کی ضرورت تھی۔ چنانچہ وہ بڑی تسلی سے اپنے فرائض سرانجام دے رہا تھا اور قاضی صاحب اس سے بہت خوش تھے۔ انہوں نے اس کی رہائش گاہ کا انتظام بھی خود ہی کیا تھا۔ اگرچہ جنگ کے باعث مکانات کی بڑی

وقت تھی۔ لیکن انہوں نے دفتر کے قریب ہی شیوگاؤں سٹریٹ کی ایک عمارت میں ایک کمرہ حاصل کر لیا۔ یہ کمرہ چوتھی منزل پر تھا۔ بلڈنگ باہر سے دیکھنے پر کافی کشادہ اور شاندار تھی۔ لیکن اندر چھوٹے چھوٹے کمروں اور غسل خانوں سے بھنی ہوئی تھی۔ انور کا کمرہ بھی دوسرے کمروں کی طرح تنگ اور جھکی ہوئی چھت والا تھا۔ اس کا فرش بھی لکڑی کا تھا اور چھت بھی۔۔۔۔۔۔ ان دونوں میں تمیز آسان بھی تھی اور دشوار بھی۔ کمرے کی دیواریں سیل خوردہ تھیں اور پہلے کرایہ داروں کے بچے ان پر چڑھ چکے تھے۔ ان کی تصویریں بنا گئے تھے۔ غسل خانہ بے حد تنگ تھا۔ اس کی بتی خراب تھی اور ٹوٹی سے سدایا فی بتار ہتا تھا۔ وہاں ہر وقت اندھیرا پھایا رہتا۔ اور گیلے فرش پر کپڑے کوڑے رینگا کرتے۔ غسل خانے سے ملحق باورچی خانہ تھا جو اس سے بھی چھوٹا تھا۔ کمرے کا ایک دروازہ اندھیری اور پیدار سیر میوں کی طرف کھلتا تھا۔ اور دوسرا دروازہ بازار کی طرف جس کے آگے آہنی جنگی والی چھوٹی سی بالکونی تھی۔ انور کو تنہا کمرہ کبھی میسر نہ آیا تھا۔ گھر میں وہ ہمیشہ بہنوں اور بھائیوں کے درمیان سویا تھا۔ اس کی دبیرینہ خواہش تھی۔ کہ ایک کمرہ ایسا بھی ہو۔ جس کی تنہائیوں پر اس کے تصرف کی عمر ہو۔ جہاں وہ پڑھ سکے، لیٹ سکے، گاسکے، رو سکے اور اگر ضرورت محسوس ہو تو قلابازیاں بھی لگا سکے۔ بس ایک خاموش و تنہا کمرہ جس کا دروازہ بند کر کے وہ اپنی آنکھیں بند کرے اور دروازے کے ساتھ لگ کر چپ چاپ بیٹھ جائے اور کچھ وقت کے لیے کمپن چنگا کی پہاڑیوں، شمالی ٹنڈرا کے برفانی میدانوں اور جنوبی افریقہ کے دلدلی جنگلوں میں نکل جائے۔ ایک کمرہ! خواہ وہ لالہ موسیٰ میں ہو خواہ ٹیکٹو میں۔۔۔۔۔۔ لیکن اس کی یہ آرزو کبھی بار آور نہ ہوئی تھی۔

شیوگاؤں سٹریٹ کی اس بلڈنگ میں آکر اس نے اپنے آپ کو ایک مختصر سے کمرے میں دیکھا تو اسے روحانی خوشی ہوئی۔ جیسے مدت کے بعد اسے اپنا گھر نصیب ہوا ہو۔ تھوڑے ہی عرصے میں اس نے کمرے کے فرش پر پرانی دی بچھا دی۔ اور دیواروں پر انگریزی ایکٹرسوں اور قدرتی مناظر کی تصویریں لٹکا دیں۔

نیلام گھر سے ایک چھوٹا سا لکھنے کا میز اور تین کرسیاں خرید لیں۔ چارپائی پہلے ہی سے موجود تھی بستر پر ڈالنے کے لئے ہلکے نیلے رنگ کا کپڑا خرید گیا۔ جس میں ایک پردہ کاٹ کر سامنے بازار والے دروازے میں لٹکا دیا گیا۔ قاضی صاحب سے مالک مکان کو کہلوایا کہ غسل خانے کی بتی اور نلکہ ٹھیک کرایا گیا۔ جب کمرہ ہر لحاظ سے مکمل ہو گیا تو انور نے محسوس کیا کہ وہ کمرے میں کسی وقت بھی تنہا نہیں ہوتا۔ کمرے کی ہر شے اب اس کی دوست تھی اور اس کی آمد کا بے تابی سے انتظار کیا کرتی تھی۔ انور کے بالکل سامنے والے فلیٹ میں وزیر آباد (پنجاب) کا ایک انشورنس ایجنٹ رہتا تھا۔ چھوٹے قد، گٹھے ہوئے صحت مند گورے جسم اور چمکیلے بالوں والے اس پینتیس پچیس سالہ آدمی کی ایک ٹانگ چھوٹی تھی اور وہ قدرے لنگڑا کر چلتا تھا۔ اس کا کمرہ کافی سجا ہوا تھا۔ اور خوبصورت چیزوں کا انبار لگا تھا۔ زمین پر چھوٹا سا سرخ، زرد، سفید اور نیلی ٹکڑیوں والا غالیچہ بچھا ہوا تھا۔ غالیچے کے وسط میں بلورین سطح والی چھوٹے قد کی گول میز پڑی تھی۔ ارد گرد براؤن رنگ کی چمکدار آرام کرسیاں رکھی تھیں۔ کونے میں لکھنے والی میز پر قلم و دوات کے علاوہ سنہری جلدوں والی کتابیں بھی تھیں۔ دیوار کے ساتھ ایک الماری لگی تھی جو کوئی موٹی کتابوں سے بھری ہوئی تھی۔ دیواریں تصاویر سے خالی تھیں۔ صرف ایک کیلنڈر لٹک رہا تھا۔ جس پر ہوائی جہاز نیلے آسمان کے پس منظر میں غوطہ مارتے دکھایا گیا تھا۔ لیکن کمرے میں شاید سب سے زیادہ خوبصورت اور قیمتی شے بیتیل کے جنگلے والا چمک دار پلنگ تھا۔ جسے چھت سے لگتی ہوئی ہلکے عنابی رنگ کی مہری نے چاروں طرف سے ڈھانپ رکھا تھا۔ وہ بے حد نرم تھا اور اس پر بیٹھنے سے آدمی گدیوں میں ڈوب جاتا تھا۔ اس نوجوان آدمی کا نام سلیم تھا۔ سلیم ایک مدت سے رنگون میں انشورنس کا کام کر رہا تھا اور اس دوران میں وہ رنگون کے تمام بڑے بڑے آدمیوں سے مل چکا تھا۔ سلیم کے ہزاروں دوست تھے۔ لیکن اس نے کسی ایک کے ساتھ بھی اپنی دوستی کا اعلان نہ کیا تھا۔ اس نے آج تک کسی سے پائی ٹنک ادھار نہ لی تھی۔

اس لیے تمام لوگ اس کی عزت کرتے تھے۔ وہ بے حد منہ پھٹ تھا۔ اور کوئی بات دل میں چھپا کر نہ رکھتا تھا۔ چنانچہ لوگ اس سے کسی قدر ڈرتے بھی تھے۔ اس نے اپنی روزمرہ کی زندگی کے چند اصول اور ضابطے ایک کاپی پر نوٹ کر رکھے تھے جن پر وہ فلواد ایسی سختی سے عمل پیرا تھا۔ ہر رات، سونے سے پیشتر وہ کاغذ پینسل لے کر میز پر بیٹھ جاتا اور لکھ کر اپنے آپ سے اس قسم کے سوالات کرنے شروع کر دیتا۔

- ۱۔ میں نے آج کن کن لوگوں سے بات چیت کی؟
- ۲۔ کیوں بات چیت کی؟
- ۳۔ کیا وہ آدمی اس قابل تھے؟
- ۴۔ آج کتنے پیسے خرچ کیے؟
- ۵۔ کیوں کیے؟
- ۶۔ آج کا کوئی غیر معمولی واقعہ؟
- ۷۔ کیفیت وغیرہ۔

لیکن وہ کجغوس بالکل نہیں تھا۔ وہ اپنی زندگی میں بالکل تنہا اور اکیلا تھا۔ اس لیے کہ اس نے زندگی گزارنے کا یہی ڈھنگ منتخب کیا تھا۔ پھر بھی ہفتے میں دو ایک بار اس کے ہاں دوستوں کا ہنگامہ لگتا۔ بیئر اور شراب کی بوتلوں کے کاگ اڑتے۔ اور رات بھر وہ ہنگامہ رہتا کہ انور کے لیے نیند پوری کرنا مشکل ہو جاتا۔ تقریباً ہر رات وہ گول میز کی بلورین سطح پر گلاب کی سرخ پتیاں اور موتیے کی نازک کلیاں بکھر کر بیٹھ جاتا۔ شہد ایسے بھورے چمکیلے رنگ کی بیئر سے شیشے کا جگ بھر کر قریب رکھ لیتا اور اپنے کسی نہ کسی سانحی سے ہنس ہنس کر باتیں کرتے ہوئے بیئر پینے لگتا۔ اس کے قبضے بے حد طویل، صحت مند زندگی سے بھرپور اور بے ساختہ ہوتے تھے۔ کبھی کبھی وہ بیئر میں شراب بھی ملا لیتا تھا۔ پیتے وقت اس کا چہرہ پرسکون اور بالکل طبعی حالت میں ہوتا۔ گویا سادہ پانی پی رہا ہو۔ پینے کے بعد اسے کبھی بدست حالت میں نہ دیکھا گیا تھا۔ بلکہ وہ بڑے اطمینان کے ساتھ دوستوں کو رخصت کر کے دروازہ بند

کرتا۔ کاندھ نیل نکال مینر پر بیٹھ کر اپنا محاسبہ شروع کر دیتا۔ اور اس کے بعد بستر کے نرم نرم گدیلوں میں ڈوب کر گہری نیند میں کھو جاتا۔ پیچھے وزیر آباد میں اس کی تمام بہنوں کی شادی ہو چکی تھی۔ بجائی برسر روزگار تھے پھر بھی وہ ہر مہینے ساٹھ روپے اپنی والدہ کو منی آرڈر کر دیا کرتا تھا۔ اس کی ماں نے اسے کئی بار شادی پر مجبور کیا تھا مگر اس نے ہر بار یہ کہہ کر ٹال دیا تھا۔ کہ وہ ابھی یہ جنجال مول لینا نہیں چاہتا۔ انور کے ساتھ اس آدمی کے اچھے تعلقات تھے۔ لیکن اس نے کبھی انور کو بیٹری کی دعوت نہ دی تھی۔

تیسری منزل کے ایک کمرے میں ایک پتلی لمبی اور کالی، مدراسی عورت رہتی تھی۔ اس کا خاوند کسٹم آفس میں کلرک تھا۔ اس عورت کے پیچھے درجن کے قریب تھے انور جیب بھی وہاں سے گزرتا ان کے کمرے کا دروازہ کھلا ہوتا۔ کوئی نہ کوئی بچہ رو رہا ہوتا اور عورت لمبے لمبے بال کھولے، آئینے کے سامنے کھڑی کنگھی کر رہی ہوتی۔ سامنے والے فلیٹ میں ایک برمی عورت کا کنبہ آباد تھا۔ انور نے اس موٹی اور سیاٹ چہرے والی بوڑھی عورت کو ہمیشہ اپنے کمرے کی دہلیز میں بیٹھے لمبا سا گارپتے دیکھا تھا۔ پہلی منزل کے سارے کمرے بنگالی اور چٹ گامی لوگوں نے آباد کر رکھے تھے۔ ان میں سے کوئی بیڑیاں بناتا تھا۔ تو کوئی سینما کی گیٹ کیپر کرتا تھا۔ کوئی بندرگاہ یا ریلوے سٹیشن پر قلی تھا۔ تو کوئی بنک میں چیئر مین تھا۔ انور یہاں سے گزرتے ہوئے کبھی فلمی تانوں سے محظوظ ہوتا تو کبھی اسے لڑنے جھگڑنے اور زور زور سے کھانسنے اور تھوکنے کی آوازیں سنائی دیتیں۔ سامنے والی بلڈنگ کی چوتھی منزل میں ایک ایرانی عورت اپنی بوڑھی ماں کے ساتھ رہتی تھی۔ اس عورت کا رنگ زرد قد کاٹھ لمبا اور ناک نقشہ بڑا تیکھا تھا۔ انور کے کمرے کی کھڑکی اس عورت کے کمرے کے بالمقابل کھلتی تھی۔ دوپہر کے وقت سوکراٹھنے کے بعد جب گھڑی دو گھڑی کے لیے بالکنی میں کرسی ڈال کر بیٹھ جاتا تو وہ ایرانی عورت بھی بالکونی میں آکر پردہ چن دیتی چنانچہ وہ اسے اپنے سبے ہوئے کمرے میں ادھر سے ادھر گھومتے، آئینے کے آگے کھڑے ہو کر یونی بالوں کو سلکھاتے

ساری کے بل درست کرتے اور یا پھر بالکونی کی طرف منہ کر کے بیٹھ کر کچھ بنتے دیکھا کرتا۔ لیکن وہ ہمیشہ اسے دُزدیدہ نگاہوں سے دیکھا کرتا۔ جب کبھی ان کی آنکھیں چار ہو جاتیں تو وہ گہرا کرگلی میں جھانکنے لگتا۔ وہ بالکل بن بیاہی لڑکی کی طرح شرمیلا تھا۔ رات کو دفتر میں جب دوکاتبوں کو جنسی تعلقات پر بلا تکلف اظہار خیال فرماتے سنتا۔ تو اس کے کان کی ٹوئیں سرخ ہو جاتیں۔ اور بیچوں میں خون تیزی سے گردش کرنے لگتا۔ ہر کاتب جہاں بھی وہ رہتا تھا۔ اپنی بلڈنگ کی ایک ایک عورت کی عشقیہ داستانوں سے واقف تھا۔ یہ ایک اتفاق کی بات تھی۔ کہ ہر کاتب کی بلڈنگ میں فائنٹ عورتوں کا جال بچھا تھا۔ وہ مزے لے لے کر ان سے اپنی ملاقاتوں کا حال بیان کرتے۔ کسی وقت انور کو ان پر بے حد غصہ آتا۔ آخر وہ ہر وقت عورتوں کی باتیں کیوں کرتے رہتے ہیں؟ اور کسی وقت اسے اپنی بزدلی پر ندامت محسوس ہوتی۔ آخر وہ عورت کو دیکھ کر لڑکیوں کی طرح چھوٹی مٹوئی کیوں بن جاتا ہے۔ کچھ بھی ہو۔ وہ اس ایرانی عورت کے لمبے قد پر وقار چال ڈھال اور سنجیدہ مگر حسین چہرے سے بہت مرغوب تھا۔ وہ دل ہی دل میں اس کی عزت کرنے لگا تھا۔ اسے اپنے کمرے میں خاموشی سے ادھر ادھر حرکت کرتے دیکھ کر وہ اپنی بالکونی میں یوں موڈب ہو کر بیٹھ جاتا۔ گویا شور پاتے لڑکوں کی جماعت میں اچانک استاد صاحب آگئے ہوں۔

ان کے ہاں انور نے کبھی کسی مرد کو نہ دیکھا تھا۔ اس خاموش کمرے میں وہ ایرانی شہزادی اپنی بوڑھی ماں کے ساتھ تنہائی و یکسوئی میں زندگی گزار رہی تھی کبھی کبھی وہ اس خیال پر بہت حیران ہوتا کہ وہ لوگ آخر گزارہ کس طرح کر رہے ہیں؟ ایک دن وہ منہ ہاتھ دھو کر بالکونی میں سگریٹ سلگا کر بیٹھا تھا۔ کہ اسے محسوس ہوا کوئی اسے دیکھ رہا ہے۔ اس نے نظریں اٹھائیں تو سامنے وہی ایرانی عورت پردے کی اوٹ میں کھڑی تھی اور اس کی طرف دیکھ کر مسکرا رہی تھی۔ انور ایک دم منتشر سا ہو گیا۔ اور بدحواسی کے عالم میں گلی میں دیکھنے لگا۔ دوسرے روز پھر یہی حادثہ پیش آیا۔ تیسرے روز انور بھی ہو لے سے مسکرایا۔ اس عورت کی بوڑھی ماں شام کو عمو ما

مکان کے نیچے گلی میں دوسری برقی عورتوں کے ساتھ بیٹھی چھالہ کترتی رستی تھی۔ ایک روز انور دفتر جانے کے لیے گلی میں اترتا تو اس عورت نے اسے پاس بلایا۔ انور کا دل دھک دھک کرنے لگا۔ شاید اس کی ماں کو سب کچھ معلوم ہو گیا تھا۔ اب کیا ہوگا؟ کاش اس گلی میں مکان نہ لیتا۔ وہ رنگون محض بدنامی مول لینے نہیں آیا تھا۔ قاضی صاحب کو معلوم ہو گیا تو وہ کیا کہیں گے۔ ان پر تو اس کی شرافت کا سکھ بیٹھا ہوا ہے۔ اس بوڑھی عورت تک پہنچتے پہنچتے انور نے کئی بار منہ پر آیا ہوا پسینہ پونچھا۔

”بیٹا! ذرا ایک تار تو پڑھ دینا“

انور بالکل ٹھنڈا ہو گیا۔ اس نے اطمینان کا گہرا سانس لے کر کہا
”لاؤ اماں“

”بیٹا وہ ادھر رکھا ہے۔ تم بھی ادھر ہی آ جاؤ“

انور پہلے تو جھکا۔ لیکن جب بوڑھیا دو تین میڑھیاں پڑھ گئی۔ تو وہ بھی اس کے پیچھے پیچھے ادھر پڑھنے لگا۔ دروازے کے باہر وہ رک گیا۔
”واندر آ جاؤ بیٹا“

کمرہ بڑی خوبصورتی سے سجا ہوا تھا۔ فرش پر بیلدار بڑا ترکمانی قالین بچھا تھا۔ دیوار کے ساتھ لگی ہوئی کرسیوں پر پھول دار گدے پڑے تھے۔ دیوار پر رضا شاہ پہلوی اور ملکہ ایران کی تصویر لٹک رہی تھی۔ سنگار میز کریم کی شیشیوں اور پاؤڈر کے ڈبوں سے اٹا ہوا تھا۔ اور وہ ایران کی شہزادی قالین کے ایک طرف بیٹھی سفید رد مال پر کچھ کاڑھ رہی تھی۔ اماں کے ساتھ انور کو دیکھ کر وہ زیر لب مسکراتے ہوئی کھڑی ہو گئی۔ انور کو محسوس ہوا کہ اس کا قد واقعی شاندار ہے۔ اور وہ بہار کے پھول کی طرح نازک اور تروتازہ ہے۔

”بیٹی درخشاں! وہ تار بڑھوا لو“

اتنا کہ کمرہ بوڑھیا پھر نیچے اتر گئی اور انور پر گہرا ہٹ سی طاری ہو گئی۔ وہ

سوچ رہا تھا اٹنے پاؤں واپس چلا جائے کہ ایک پتلی اور نازک آواز نے کہا۔
”تشریف رکھیے“

انور بچوں کی طرح ہنستے ہوئے چپ چاپ بیٹھ گیا۔

”آپ کا کمرہ بہت خوبصورت ہے“ انور نے یونہی گردن گھما کر کہا۔

”آپ کا کمرہ بھی خوبصورت ہو گا“ وہ ہنس رہی تھی۔ اور انور قالین پر بیٹھا مود کے درختوں کو دیکھ رہا تھا۔ وہ بھی آہستہ سے انور کے قریب آ کر بیٹھ گئی۔

”آپ گہرائی نہیں، میں نے خود آپ کو بلایا ہے“

انور نے چونک کر اسے دیکھا۔

آپ نے — آپ نے بلایا تھا؟

جی ہاں — میں نے اور صرف میں نے“

اس نے بڑی خوب صورتی اور بھولپن سے اپنی بڑی بڑی آنکھیں جھپکا کر کہا۔
انور اپنے ہونٹوں پر زبان پھیرنے لگا۔

”مگر — مگر کیوں؟“

”کیوں؟“ درخشاں نے نازک گردن جھکالی۔

”اس لیے کہ آپ سے ملنے کو جی چاہتا تھا“

”اوہ — اچھا اچھا“

انور محقوں کی طرح ہنسنے لگا ہنسنے کے بعد اس نے پھر گردن جھکالی۔ اور قالین پر سر کے درختوں کو تنکے لگا۔

”آپ بہت بھولے ہیں“

”جی — بھولا؟ اوہ — جی ہاں، جی نہیں“

انور کو محسوس ہوا۔ اس کی زبان اس کا ساتھ نہیں دے رہی اور وہ اور زیادہ بدحواس ہو گیا۔ درخشاں قالین پر بیٹھ گئی۔ اس کے بازو اس کے سر کے نیچے تھے اور وہ انور کو شورش و منتہم نگاہوں سے دیکھ رہی تھی۔

”آپ مجاہد اخبار میں کام کرتے ہیں؟“

”جی ہاں!“

”آپ کی شادی ہو چکی ہے؟“

”جی — جی نہیں!“

”تو پھر کراتے کیوں نہیں؟“

انور نے گلا صاف کرتے ہوئے کہا۔

”اپنے گھر جا کر کراؤں گا!“

ایرانی شہزادی بے اختیار قہقہہ مار کر ہنسنے لگی۔ انور کو ایک دھکا سا لگا اس نے محسوس کیا کہ اس عورت کے خوبصورت چہرے اور قد کے مقابلے میں اس کا قہقہہ بھدا اور بد صورت تھا۔ اس قہقہے میں آواز کم اور انٹریوں کی جنبش زیادہ تھی جب انور نے اس کا مکڑنا ہوا پھول ایسا چہرہ دیکھا۔ تو وہ قہقہے کو بالکل بھول گیا۔

”آپ ہنسی کیوں؟“

”ایرانی شہزادی ہمک کر اٹھ بیٹھی اور اپنا چہرہ انور کے چہرے کے بالکل قریب لا کر بولی۔

”اس لیے کہ تم بالکل بچے ہو!“

انور مسرور سا ہو کر رہ گیا۔ جیسے اسے جادو کی چھڑی چمک گئی ہو۔ اس کا چہرہ خود بخود اس پھول ایسے پاکیزہ اور معطر چہرے کی طرف بڑھنے لگا۔ وہ کس مقصد کے لیے اپنا چہرہ اس کی طرف بڑھا رہا تھا؟ اسے اس کی بالکل خبر نہ تھی ایرانی شہزادی نے ایک دم اپنا چہرہ پیچھے ہٹا لیا اور پھر قہقہہ مار کر ہنس پڑی۔

”ادھوں — پہلے اپنی جامہ تلاشی دو!“

”جامہ تلاشی؟“

”ہاں — اور ایرانی شہزادی اس کی جیبیں ٹٹولنے لگی۔

ذرا دیکھوں تو کچھ مال وال بھی ہے یا نہیں؟“

انور سر سے لے کر پاؤں تک کانپ گیا۔ اسے ایک ایک یوں دھکا سا لگا۔ گویا چھت سمیت وہ چوتھی منزل سے نیچے گلی میں آ رہا ہو۔ ایرانی شہزادی اس کی جیبیں ٹٹول رہی تھی اور انور کو اس کے خوبصورت چہرے پر بے شمار ہماسوں کے سیاہ داغ نظر آنے لگے تھے۔ اس نے دیکھا کہ وہ جسم جو اس سے پیشتر چمپٹی تھا۔ اور کندن کی مانند دمک رہا تھا۔ اب داغدار سانپ کی طرح زہر کے رنگ ایسا ہو رہا ہے۔ وہ ڈر کر اٹھا اور تیزی سے کمرے سے باہر نکل گیا۔

گلی میں آ کر اس نے اس بوڑھی عورت کو برمی عورتوں کے درمیان بیٹھے چھا لیا کترتے دیکھا۔ اور اب اس پر تار پڑ جانے کی حقیقت کھلی۔ اس نے فٹ پاتھ پر زور سے تھوکا اور غصے کی حالت میں تیز تیز قدم اٹھاتا۔ دفتر کی طرف چل پڑا رات گئے وہ تھکا ہارا گھر آیا تو بستر پر لیٹے ہی اس کی آنکھوں میں آنسو ابل پڑے۔ اس بچے کی طرح جس کی خوبصورت کپڑوں والی گرٹیا گندی نالی میں گر پڑی ہو۔ اس کے بعد وہ کبھی بالکنی میں نہ بیٹھ سکا۔

ایک دوسرے سے لپٹ جاتے یا غصیلی آوازیں اڑنا جھگڑنا شروع کر دیتے برمی بنگالی، مدراسی، پنجابی مرہٹہ، گجراتی زنڈیاں اپنی سبھی ہوئی کھڑکیوں میں بجلی کے قہقروں کی رنگارنگ روشنی میں بیٹھی رہتیں اور متبسم ہونٹوں سے لوگوں کو اپنی طرف بلایا کرتیں۔ علاوہ ازیں انہوں نے چھوٹے چھوٹے کم عمر لڑکے اور لڑکیاں گلی میں چھوڑ رکھی ہوتیں جو راہ چلتے لوگوں کو روک کر اوپر چلنے پر آمادہ کیا کرتیں۔ جب تماشا بینوں کی کوئی منڈلی کسی بالا خانے کا رخ کرتی تو وہاں طبلے کی تعاب کے ساتھ ایک دم گنگمروں کے پھنا کے سنائی دینے لگتے اور گانے کے بیجان سر ہونڈے قہقروں اور فحش آوازوں کے شور میں ڈوبنے ابھرنے لگتے پولیس کے آدمی سیاہ وردیوں میں ملبوس رات بھر گلی میں گشت لگایا کرتے۔ کسی جگہ معمولی سا بھی جھگڑا ہوتا تو وہ دُندے پکڑ کر اس طرف عقاب ایسی تیزی کے ساتھ پلکتے لڑنے والوں کو گھسیٹ کر ایک طرف لے جاتے اور چارپانچ آنے جھاڑ کر انہیں چھوڑ دیتے اور چڑوں کی مانند بازو پھلا پھلا کر اپنی مٹر گشت شروع کر دیتے۔ ناروے اور نگرہ کی ارد گرد ہٹلری فوجیں بے گناہ عوام کے خون سے ہولی کھیل رہی تھیں اور ناپورنا سٹریٹ میں ہندوستانی اور برمی عوام مٹرک کے بیچ میں بیٹھ کر مٹی کے کوزوں میں تاڑی پی رہے تھے اور ایک دوسرے کا منہ چوم رہے تھے اور ایک دوسرے کے منہ پر تھوک رہے تھے۔

ویسے بھی رنگون میں ابھی جنگ کا خطرہ نہیں تھا اور کلکتے کی طرح یہاں کی لڑکوں نے بلیک آؤٹ کا ماتمی لبادہ ابھی نہیں اوڑھا تھا۔ بلکہ رنگون کے تمام ہوٹل ساری رات کھلے رہتے اور منچلے نوجوان اور زیادہ عمر کے بوڑھوں کی آمد و رفت جاری رہتی۔ انڈیا کو دیکھ کر کسی قدر تعجب ہوا کہ رنگون میں بعض بازاروں میں صرف رات کو کاروبار ہوتا تھا۔ ان بازاروں کو ناٹ بازار کہا جاتا تھا۔ چنانچہ یہاں رات کے کسی بھی لمحے اسپرین سے لے کر چارپائیوں کا یاں تک مل سکتا تھا۔

مارچ سے لے کر اکتوبر تک کا عرصہ برسات کا موسم کہلاتا تھا۔ اس دوران میں

۴

جنسی اعتبار سے ہر غیر معتدل بڑے شہر کی طرح رنگون میں بھی لائسنس یافتہ زنڈیوں کی اپنی الگ آبادی تھی۔ لیکن جنگ اور معاشی بد حالی کے باعث جم فروشی کے خفیہ اڈے گلی گلی قائم تھے۔ زنڈیوں نے جنوب مشرقی رنگون کی ایک کشادہ اور لمبی گلی اناپورنا سٹریٹ کو آباد کر رکھا تھا۔ اس گلی میں پان سگریٹ، شراب اور تاڑی کی دوکانیں تھیں۔ یہاں کاروبار سرشام کھل جاتا اور رات بھر جاری رہتا۔ اناپورنا سٹریٹ میں سے گزرتے ہوئے لوگوں کے چہرے اوپر کواٹھے ہوتے۔ اور وہ ہر تیسرے قدم پر ایک دوسرے سے مکرایا کرتے۔ تاڑی خانوں میں دیا بتی جلتے ہی شور و غل پیدا ہو جاتا۔ رکھشا کھینچنے والے قورنگی، بندرگاہ پر سامان ڈھونڈنے والے قلی۔ زنڈیوں کے دلال، ریڑیوں پر بانس کی پنکیاں اور ناریل کی ڈوٹیاں بیچنے والے برمی اور مدراسی مزدور، فٹ پاتھ پر سوکھی پھلی کا چار فرخت کرنے والی بوڑھی عورتیں اور سرومٹی کے آب خوروں میں چادلوں کی پیچھے کے رنگ کی تاڑی لے کر دوکان کی سیڑھیوں یا مٹرک کے عین وسط میں بیٹھ جاتے۔ اور تاڑی کے پہلے گھونٹ پر ہی ان پر بدھوشی کی حالت طاری ہو جاتی۔ اور وہ

موسلا دھار بادشیں ہوتی، ہمیں نہیں چھڑایا گئیں اور سورج کئی کئی دن نظر نہ آتا۔
 سرگرموں کی تعمیر کچھ کس صاحب سے ہوئی تھی کہ میر کا بانی، ایک جگر بالکل نہ رکنا تھا بہتر
 میں گھاس، بھول اور بیڑوں کی فراوانی یعنی اور سرخالی دیگر کو ہر سے بھر سے
 بہرے سے ڈھک دیا تھا۔ قریباً ہر طرح کی پیدل روشوں پر مجھے درختوں کے ساتھ
 تھے۔ اور بادش کا کہہ ہوا پانی، سدا پلکت رہتا تھا۔ باغوں میں نرم نرم گھاس کے خوشے
 مرعوب ہوا میں بھر پائیا کرتے اور کھانڈے لکڑی کی ٹولیاں تلگے پاؤں فٹ پل کھیدا
 کرتیں، شہر سے باہر نکلنے ہی دھان کے ہر پائے کھیتوں اور بادش، سپاری و ساگوں
 اور تاریل کے جنگلوں کا سلسلہ شروع ہوجاتا تھا۔ یہاں جا رہا کہر سے سبز پانی کی پرکوں
 جھیلیں تھیں جن کی سطح چوڑے چوڑے پتوں سے ڈھانپ رکھی تھی اور جس کے
 دولہائی کناروں پر کچلے ٹیلے نرود اور سفید رنگ کے کنول کے تازک پھول ہوا کے
 لطیف جھونکوں میں ڈولدا کرتے تھے۔ اوپنے نیچے ٹیلوں پر گنجان درختوں کے درمیان
 سے ہو کر جانے والی چھوٹی چھوٹی بچھدر درختوں پر سرخ رنگ کی بکری چکا کرتی۔
 ہاریل کے اوپنے درختوں پر تانگیاں اور جھج کی سبز پتوں والی پٹیلیں چرس ہوئی تھیں
 اور نکلی کے خوبصورت پلوں کے نیچے ہر ساقی نائے شور مچاتے، پتھروں سے ٹکراتے
 گزرتے تھے۔ اہم کے درختوں کے فوٹ کے نیچے بڑے رہتے اور گھیری شاخوں میں
 میت کی پھور کے ساتھ کوکوں کی مدھ پکار گونجا کرتی۔ ہر سات سے عارضی طور پر ٹھونڈ
 رہنے کے لئے کئی ایک جگہوں پر پتا گاؤں بنی ہوئی تھیں۔ جن کی گول اور ڈھلوانی
 چھتیں گھڑی کی تھیں اور بعض مندروں کی یاد دلاتی تھیں۔ ان کی جالی دار دیواروں پر
 جنگلی بیٹوں کے سبز پر دسے لہرایا کرتے۔ شام کے سے جب کبھی موسم کھلتا تو لوگ
 موٹروں، مرکٹوں، بندھنوں، گاڑیوں اور سائیکلوں پر سوار میل کنا رہے پہل قدمی
 گواٹھے اور اوپنے نیچے ٹیلوں کے پچھدر موٹروں اور ہری بھری خورد گھاس پر
 ساڑھی پوش بنگالی، مدھاسی اور گجراتی خواتین ٹیکوں کی طرح گھومتی گئیں۔ ان
 کے درمیان کہیں کہیں برہمن خواتین کے جھپٹیم نیم اور نرود، سرخ، نیلے رنگے میں لہرایا
 کرتے۔ جھیلوں کے آس پاس بادش کے گنجان درختوں پر سرور قہقروں کی آواز

سنائی دیتے گئیں۔ مدھاسی اور برہمن خادماں بچوں کو گلیوں سے نکال گھاس پر
 کھینے کے لیے چھوڑ دیتیں اور خود چھٹ کر شکر و شہرہ بنے گئیں۔ اور اپنی ہاتھوں کی
 اچھی اور بری عادات پر تیز اور ٹیکیں آواز میں جھمرہ شروع کر دیتیں۔ اس وقت گھر
 اچانک بارش شروع ہوجاتی تو بارغ میں ساڑھیوں پٹنگے پاجامے اور کٹ عارضی پتہ
 گھون کی طرف بھاگتے گئے۔ خادماں میں بچوں کو گلیوں میں ڈال گئے درختوں کے
 ساتھ میں سے جاتیں۔ اور باغ کے باہر کدوں کے ٹھکر ڈھوں پر بیٹھ کر بیڑیاں
 پینے والے ڈھائیوں اور گھس کر کڑکوں کے شیشے چڑھا پیتے۔ تیز بارش میں چیل کی
 سطح پر اہلی اہلی دھند سی پھیل جاتی اور کنول کے تازک پھول سبز سبز پتوں کے
 درمیان کھینے گئے۔

ہر سات، ہر سات اور ٹھکر ہر سات کی دوسرے برہمنی ہر سات سدھ مرعوب
 اور تعداد برہمنی برہمنی، خدی اور میلن وہاں کے لوگوں کی لڑیوں میں پی پی ہوئی تھی
 برہمنی لوگ عام طور پر سست اور بے حد کاہل وجود تھے۔ وہ خود اساکا کرنے
 کے بعد فوراً شکار شکار لیتے اور چائے کی پیالی سے کر بیٹھ جاتے اور ایک دوسرے
 پر اپنے کام کی دقتوں کا اظہار شروع کر دیتے۔ آگ انہیں کسی کو فہمی کے اکھر سے جوئے
 درد و زکے کی مرمت کرنا ہوتی تو وہ سب سے پہلے وہاں اپنے لیے بادش سے
 بچاؤ اور چائے پینے کے لیے چھوٹی سی چھوٹری تعمیر کرتے۔ کٹر زمیندار حان کی
 بیڑیاں تو خود بوستے لیکن کٹائی کے لیے مدھاسی خرو وروں کی خدمات حاصل کرتے
 دھڑوں میں برہمنی لوگ ساواون لطیف بازی کرتے رہتے۔ انہیں چٹ پٹے کھاؤں
 سے بھی بے حد رغبت تھی۔ برہمنی اور جھیلن ان کا سن بھاتا کھانا تھا۔ سوکھی پھلیوں
 کو تارن کے تیل اور قلم قسم کے گرم مصالحوں میں ہسار کر وہ منی کے ٹکے میں ڈال اس
 کو منہ بند کر دیتے یہ منہ کئی روز تک زمین میں دفن رہتا اور جب ہر کھان کر اس
 کو منہ کھولا جاتا تو اس کی بدبودار مٹی کے رقبے کو گھیر لیتی۔ اس پھل کو برہمنی زبان میں
 "پٹلی" کہا جاتا۔ پٹلی پر ہر برہمنی ٹوٹ کر گزرتا تھا۔ پھلیوں کے علاوہ ان کی مدھ مرعوب

میں کچھوے کنگھوے اور مینڈک بھی شامل تھے۔ جنہیں وہ مزے لے لے کر کھایا کرتے۔ ان کا قومی لباس ایک دھوٹی، بچل، دھوٹی میں اندر کیا، ڈاکرتہ اور سر پر باندھنے والا رد مال تھا۔ برما کا ہر آدمی وزیر اعظم سے لے کر ریلوے قلی تک اپنا قومی لباس ہی پہنتا تھا۔ ان کے رہن سہن کا طریقہ کافی سادہ تھا۔ ان کے گھروں میں بانس کے تین چار صندوقوں چند ایک کرسیوں اور لکڑی و چینی کے برتنوں کے علاوہ زیادہ سامان بالکل نہ ہوتا تھا۔ برمی عورتیں البتہ بناؤ سنگار کی شوقین تھیں۔ انہیں پھولوں اور میرے جو اہرات کی انگوٹھیوں اور بندوں سے محبت تھی۔ ہر برمی عورت کو اپنے بالوں اور چہرے کی خوبصورتی کا بڑا خیال رہتا۔ چہرے پر وہ رات کو خال قسم کی لکڑی کا براہہ دتا کھاپانی میں گھول کر ملتیں۔ جو ان کی جلد کو ملائم اور چمکدار بنا دیتا۔ بالوں کو بھی وہ کسی خاص بوٹی کے پانی میں ہر دوسرے، تیسرے روز دھوئیں۔ ہر برمی عورت کے بال گہرے سیاہ ملائم اور بے حد لمبے ہوتے تھے۔ جنہیں وہ گول اور بڑے خوبصورت جوڑے کی شکل میں بنا کر رکھتیں۔ ان میں پان اور تمباکو نوشی کی عادت بھی عام تھی۔ رنگون میں ہر دوسری عورت راہ چلتے سنگار پیا کرتی جو لمبا اور موٹا ہوتا تھا۔ کنواری لڑکیوں کو پان اور تمباکو سے دور رکھا جاتا۔ لیکن شادی کے بعد دوسرے روز ہی وہ بھی پان منہ میں ڈال سنگار سلگ لیتیں۔

رنگون میں صوبہ سرحد کے سود خور پٹھانوں کی بھی کافی تعداد موجود تھی۔ یہ لوگ سر پر بڑے بڑے پگڑ باندھے تھے ستاروں والی واسکٹیں زیب تن کیے رنگون کی بارکوں میں بیٹھے نمازیں پڑھا کرتے۔ منہ سڑک کی طرف کیے ڈھیلا کیا کرتے اور یا اپنی بادبانی شلواریں لہراتے سڑکوں پر گشت لگایا کرتے پہلی یاد دوسری تاریخ کو ان کی ٹولیاں سرکاری اور غیر سرکاری دفتروں کے باہر منڈلایا کرتیں۔ اور مقروض کلرک دفتر کی کھڑکیوں میں سے انہیں خوف زدہ نگاہوں سے دیکھا کرتے ایک روز انور اور میکائیل احمد رات کو کام ختم کرنے کے بعد تھوڑے وقفے کے لیے دفتر اور پریس کے درمیان فٹ پاتھ پر کرسیاں ڈالے بیٹھے تھے کہ دفعتاً

میکائیل نے گردن اٹھا کر چوک کی طرف دیکھا۔

”ارے — وہ یہاں بھی آگیا؟ اس کے منہ سے بے اختیار نکل گیا۔ پھر وہ گھبرا کر اٹھا اور دفتر میں گھستے ہوئے انور کو بتانا لگیا۔ اگر کوئی اس کے متعلق دریافت کرے تو وہ کچھ نہ بتائے۔ انور ابھی تک کچھ نہ سمجھ سکا تھا وہ میکائیل کی اس اچانک گھبراہٹ پر حیران ہی ہو رہا تھا کہ ایک اونچا لمبا بیٹھان اس کے پاس آکر کھڑا ہو گیا اور ایک ہاتھ سے شلواریں کا پانچہ اٹھاتے ہوئے بولا۔

”خوبائی او — او آدمی کدر اے؟“

”کون آدمی؟ انور نے بنا دوٹی لا علمی ظاہر کرتے ہوئے پوچھا۔ وہ اب معاملے کی صحیح فہمیت سے باخبر ہو چکا تھا۔

”خو او آدمی — می کیل۔ جوادر رکھتا اے۔“

”وہ جیسی گیا ہے؟“

”خو تم بھوٹ بولتا ہے؟“

”ہم سچ بولتا ہے۔“

پٹھان مونچھوں کے سرے بانٹنے لگا۔

”یک آئے گا؟“

”تین روز بعد آئے گا۔“

پٹھان انتہائی مایوسی کی حالت میں وہاں کھڑا دھردھ دیکھتا رہا پھر بولا۔

”اچا بائی ام پرسوں پھر آئے گا۔ او ام سے بچے گانیں — آں۔“

جب وہ جوک پار کر گیا تو کچھ دیر بعد میکائیل سب سے ہوئے چوبے کی طرح دبے دبے باہر نکلا۔

”یار یہ لوگ میرا خون چوس گئے ہیں۔ وہ کرسی پر بیٹھنے ہوئے بولا۔

”قرض کتنا ہے؟“

”کچھ نہ پوچھو۔ آج سے ایک سال پہلے پچاس روپے اس پٹھان سے قرض لیا

رہتی ہے۔ اور اس کے باپ کا ارادہ اسے میسوکے پہاڑ پر بھیج دینے کا ہے۔
”پھر تمہارا کیا خیال ہے؟“

وہ دونوں ایک جھیل کے کنارے گھاس پر بیٹھے ہوئے تھے۔ اور ان کے سروں پر بانس کے پیڑ کی نازک ٹہنیاں جھکی ہوئی تھیں۔ سامنے کنول کے ان گنت پھول جھیل کی گہری سبز سطح پر کھلے ہوئے تھے۔ نائٹرنے ایک ادھ کھلے کنول کے نیم دا ہونٹوں کو انگلی سے پھوتے ہوئے کہا۔

”میں یہیں رہنا چاہتا ہوں۔ رنگون چھوڑ دینے سے میری تعلیم میں حرج ہوگا۔ میں بہت جلد پنجاب پہنچ کر کسی اخبار کے ادارتی عملے میں شریک ہونا چاہتا ہوں۔ یہی میری زندگی کا مقصد ہے اور تم اندازہ نہیں کر سکتے کہ مجھے اس مقصد سے کس قدر محبت ہے۔ اردو سے بھی زیادہ!“

”لیکن نائٹر! کیا تمہیں یقین ہے کہ تم پنجاب جا کر کامیاب ہو گے؟“

اپنی کامیابی پر میرا ایمان ہے۔ علاوہ ازیں پنجاب زندہ دل خطہ ہے۔ میں نے سن رکھا ہے کہ لاہور فن کاروں کی ماں ہے جسے کوئی اپنے گھر میں جگہ نہیں دیتا۔ لاہور اسے اپنے سینے سے لگاتا ہے اور اس کی پرورش کرتا ہے۔ اور کیا یہ غلط ہے؟“

انور سگریٹ منہ کے پاس لے جاتے ہوئے رک گیا۔ اس نے نائٹر کی آنکھوں میں امید کی پرسکون خاموشی اور چمک دکھائی اور سر جھکا کر بولا۔

”تم نے ٹھیک سنا ہے نائٹر۔ لاہور فنکاروں کی پرورش کرتا ہے لیکن تم اس جھنجھٹ میں کیوں پڑتے ہو۔ اگر تمہیں اپنی کامیابی کا یقین ہے اور تمہارے بازوؤں میں قوت ہے اور تمہارے دل میں نیکی ہے تو پھر تمہیں اس کی کیا پرواہ کہ لاہور فن کاروں کی پرورش کرتا ہے۔ یا ان کے خون پر خود زندہ ہے۔ میں فنکار نہیں ہوں۔ لیکن مجھے یقین ہے۔ اگر میں فنکار ہوتا تو میں کبھی لاہور نہ ٹھہرتا۔ وہاں یقیناً میرا دم گھٹنے لگتا لیکن تم وہاں ضرور جاؤ۔ شاید وہاں کا کھاری

تھا۔ اور آج تک دوسو روپے ادا کر چکا ہوں۔ میں نے کئی مرتبہ قرضہ چکانے کی کوشش کی لیکن اس نے ہمیشہ اصل زر وصول کرنے سے انکار کر دیا۔“
”وہ کیوں؟“

”اس لیے کہ اس کا سود در سود چلتا رہے۔“

میکائیل احمد کے علاوہ پریس کے دو تین مستری بھی پٹھانوں کے مقروض تھے اور ہمیشہ ان کے سائے سے بھاگتا کرتے تھے۔ انور نے سوچا کہ آخر یہ لوگ پٹھانوں سے قرض لینے کیوں ہیں؟ بعد میں اسے معلوم ہوا کہ میکائیل کو شراب تنگ کرتی تھی پریس کے ایک مستری کا کسی رنڈی سے یار نہ تھا اور دوسرے مستری صاحب افیم کا شوق فرمایا کرتے تھے۔ یہ تینوں حضرات اپنے تمام جان و جان و مالوں سے قرض مانگ مانگ کر کئی روپے ہضم کر چکے تھے۔ اور جب ان کے دوستوں نے مزید قرض دینا بند کر دیا تو انہوں نے سود خور پٹھانوں کا دامن تھا مارا سود خور پٹھان چونکہ ہر آدمی پر اعتبار کرتے ہیں (کیونکہ انہیں اپنے اوپر اعتبار ہوتا ہے) اس لیے انہیں فوراً وہاں سے قرض ملنے لگا۔ اور ساتھ ہی ساتھ سود بھی چڑھنے لگا۔ اب سود اتنا اونچا چڑھ گیا تھا کہ اس کا ایک دم نیچے اترنا محال تھا۔ لہذا پٹھان ان تینوں کے پیچھے لگے ہوئے تھے اور وہ آگے آگے بھاگ رہے تھے۔

انور اور نائٹر میں بہت جلد دوستانہ ہو گیا۔ انور کو اس سر ہٹ لڑکے کی خاموش طبیعت اور معصوم چہرہ بے حد پسند تھا۔ اس کی آواز کمزور اور باریک تھی۔ وہ بہت کم گو تھا اور بولتے وقت اس قدر احتیاط سے بولتا کہ گویا کالج کے برتن اٹھائے بیٹھ میں سے گزر رہا ہو۔ اس کی ہلکے پیاز کی رنگ کی آنکھوں میں ہمدردی اور محبت کی کیچک تھی۔ پتلی پتلی نرورجی انگلیاں لڑکیوں ایسی تھیں اور زرد گالوں کے نقوش دم دکھائی دیتے تھے۔ نائٹر بھی انور کی چپ چاپ اور شرمیل طبیعت سے مالوس ہو گیا۔ چنانچہ چھٹی کے روز یا جب کبھی انہیں موقع ملتا۔ وہ دونوں شہر سے باہر جھیلوں پر سہ کرنے نکل جاتے۔ ایک روز نائٹرنے بتایا کہ اس کی طبیعت اکثر خراب

پاتی تمہیں راس آجائے۔“

ناٹرک گویا انور کی آواز بالکل نہ پہنچ رہی تھی۔ وہ اپنے خیالات میں گم کھوئی کھوئی آنکھوں سے جھیل کے دوسرے کنارے کی طرف تک رہا تھا۔ جہاں کیلے کے درختوں کے جھنڈوں تلے کوئی عورت جھیل میں کچھ دھور ہی تھی۔

”تم میرے دوست ہو انور۔ میں نہیں کیسے بتاؤں کہ میرے اندر امیدوں اور آرزوؤں کا جوالا کھمکھول رہا ہے۔ پنجاب میں کچھ مدت گزارنے کے بعد میں ایران جا کر وہاں کے غریب لوگوں میں رہنا بسنا چاہتا ہوں۔ پھر وہاں سے شام، مصر اور یمن کے علاقوں میں گھومنا چاہتا ہوں۔ تم نہیں جانتے مجھے ان علاقوں سے کس قدر انس ہے میں آداگون کا قائل نہیں ہوں۔ لیکن مجھے ایسا معلوم ہو رہا ہے گویا پچھلے جنم میں۔ میں کہیں وسطی ایشیا میں پیدا ہوا تھا۔“

ناٹرک دھیرے سے منہ لگا۔ اور اس کا زرد، پتلا و بلا چہرہ پہلے سے زیادہ اُٹار ہو گیا۔ یہ اُداسی ناٹرک سب سے بڑی ساتھی تھی اور کسی وقت بھی اس کا ساتھ نہ چھوڑتی تھی۔ وہ فادار کتے کی طرح ہر لمحہ اس کے پیچھے پیچھے لگی رہتی اور وہ جہاں جا کھڑا ہوتا۔ یہ اس کے قدموں کے پاس ٹرک کر محبت سے دم ہلانے لگتی ناٹرک اپنے محبت کرنے والے والدین اور بہنوں کے ساتھ شہر کے آخری کنارے پر رہتا تھا۔ ناٹرک کا باپ ناکام وکیل تھا اور بڑی مشکل سے بھرے کنبے کے اخراجات پورے کر رہا تھا۔ اس کی دو چھوٹی بہنیں اسکول میں پڑھتی تھیں اور بڑی بہن تھوڑا بہت پڑھ لکھ کر گھر میں اپنی ماں سے سینے پر دے کا کا سیکھ رہی تھی۔ ناٹرک کے وقت ایک ولایتی کمپنی کے دفتر میں ٹائپسٹ کا کام کرتا تھا۔ اور رات کو چند گھنٹے قاضی صاحب کے اخباروں کے لیے خبریں ترجمہ کیا کرتا۔ ناٹرک کے باپ کا خیال تھا کہ اپنی بڑی لڑکی کیسر اور لڑکے کی شادی کے بعد وہ دونوں بچیوں کو ساتھ لے کر اپنے وطن چلے جائیں گے۔ اور زندگی کے باقی دن وہیں بسر کریں گے۔

قاضی صاحب انور سے اپنے بچوں ایسا سلوک کرتے تھے۔ ان کا خیال تھا۔ کہ وہ بہت ذہین ہے اور اس میں کام کو سمجھنے کی پوری اہلیت ہے وہ اکثر کہا کرتے۔ ”بھئی ہمارا انور بہت جلد ترقی کر رہا ہے۔ ترجمہ کافی روانی سے کرنے لگا ہے اور میکاٹیل صاحب کہہ رہے تھے کہ کاپی تو اب انور ہی جوڑا کرتا ہے۔ میرا خیال ہے اسے اسٹنٹ ایڈیٹر بنا دیا جائے۔“

لیکن ڈیڑھ سال سے انور سو روپے ماہوار تنخواہ لے رہا تھا اور جوں جوں بنگ لمبی ہو رہی تھی۔ رنگوں میں ہر شے جھنگی ہوئی جا رہی تھی۔ ناہم انور نے اپنے دل سے فیصلہ کر رکھا تھا کہ وہ اخبار میں زیادہ دیر کام نہیں کرے گا۔ وہ میکاٹیل احمد نہیں بننا چاہتا تھا وہ پندرہ برس ایڈیٹر کی زندگی کے بعد اپنی زندگی کو ادھ موٹے کتے کی طرح تارڑی خانے کی سیڑھیوں پر نہیں گزرنا چاہتا تھا۔ اسے اپنے بالوں، اپنی آنکھوں، اپنے ہاتھ پاؤں اور اپنی زندگی سے بھرپور، صحت مند آواز سے محبت تھی۔ وہ ان میں سے ہر ایک کے ساتھ شفیق ماں ایسا سلوک کرتا تھا پیار کرتا تھا۔ وہ ایک سادہ آدمی کی طبعی اور معتدل زندگی بسر کرنا چاہتا تھا جس کا ایک گھر ہو، بیوی ہو، بچے ہوں، جس کی خواہشات نیک اور اپنے ماحول سے ہم آہنگ ہوں۔ جس کا سر گناہ نہ ہو۔ جس کی اندر کو دھنسی ہوئی آنکھوں پر بھدی عینک نہ ہو۔ جو قرض لے کر شراب نہ پیتا ہو۔ اور جس کے پیچھے سود خور پٹھانوں کی بجائے خوش حالی اور فارغ البالی اس کا تعاقب کر رہی ہو اور جو زندگی کی ٹرپ اور خون کی گرمی کو اپنی بے اعتدالیوں کی بھینٹ چڑھا کر وقت سے پہلے موت کے منہ میں نہ جا رہا ہو۔ اس لیے کہ وہ ابھی نو عمر تھا اور زندگی نے وقت کے سمندر سے ابھی سر نہی نکالا تھا۔ اس کی شریاؤں میں تازہ خون گردش کر رہا تھا اس کی ماں اور محبت کرنے والی بہنیں اور بھائی ابھی زندہ تھے۔ وہ ان سب کے لیے اور اپنے لئے زندہ رہنا چاہتا تھا اور ٹھیک وقت پر مرنا چاہتا تھا۔ اور مرنے سے پہلے اپنی تمام آرزوؤں کے دیئے روشن دیکھنا چاہتا تھا۔ لیکن قاضی صاحب کے اخباروں کی کاپیاں جوڑتے اور ترجمہ کرتے

تا دھرتا چند سورتی مسلمان لڑکے تھے۔ جن کے باپ چاول اور گرم مصالحے کا کاروبار کرتے تھے۔ کلب میں چھوٹی سی لائبریری بھی تھی۔ جہاں اردو کتابوں کے علاوہ لاہور سے ہر ماہ اردو کے رسالے بھی آتے تھے۔ انور عوامیہاں جایا کرتا۔ ہر ہفتے کی شام کو لائبریری کے چھوٹے سے ہال میں راگ سبھا منعقد ہوتی۔ سازوں پر غزلیں اور ٹھریاں گائی جاتیں۔ محمود نامی سورتی لڑکا گٹار بجانے میں بڑا ماہر تھا۔ بچے بالوں کو پیچھے جھٹک کر وہ گٹار کو گود میں لے کر بیٹھ جاتا۔ اور جب وہ سر جھکا لیتا تو دور سے یوں معلوم ہوتا۔ گویا ماں بچے کو گود میں لیے اسے دودھ پلا رہی ہو۔ اس کی نازک انگلیاں گٹار کے کانپتے تاروں سے چھو کر دل گداز سرس نکالنے لگتیں اور کمرے کی فضا میں دھیمی دھیمی سوگوار موسیقی ادھل سرما کی نیلگوں دھند بن کر پھیل جاتی۔ انور نے محمود سے گٹار سیکھنے کی کوشش کی۔ لیکن بہت جلد اکتانگیا اور اور مشق چھوڑ دی۔

سولی بیگم ڈاکٹر کا سب سے بڑا بدمعاش مندر تھا۔ اس کے اونچے اور خوبصورت کھس پر سونے کا پتھر چڑھا ہوا تھا۔ چوڑی چوڑی سنگین سیرھیوں کا اوپر اٹھنا ہوا سلسلہ مندر کے صدر پھاٹک تک چلا گیا تھا۔ سیرھیوں کے دونوں جانب مندر کے دروازے کے ستونوں کے پاس برمی لڑکیاں پھولوں کی ٹوکریاں سجائے بیٹھی رہتیں۔ مندر میں ہر نامتو بدمعاش کی سونے کی مورتی تھی۔ جو چھوٹی چھوٹی ان گنت مورتیوں کے وسط میں رکھی ہوئی تھی۔ ہر بدمعاش کے لیے اندر داخل ہوتے ہوئے کنول، بیلا، موتیا یا رتنا کلی کے پھولوں کا گلہ دستہ خریدنا بڑا ضروری تھا۔ برمی لڑکیاں (جو عام طور پر کنواریاں تھیں) اپنے جوڑوں میں سفید کلیاں سجائے بے داغ لباس پہنے، مندر میں داخل ہونے والے کو متبتم چمکیل لگا ہوں سے پھولوں کا گلہ دستہ پیش کرتیں اور اس کے دام وصول کر کے گرتی کی ننھی سی جیب میں رکھ لیتیں۔ انور نے اسی مندر کی سیرھیوں پر پہلے پہل ساتیں کو دیکھا۔ ایک شام جبکہ دن بھر کی بارش کے بعد مفسر بی افق پر بادل کھل گئے تھے اور ان کے حاشیوں پر ڈوبتے سورج

ہوئے یہ سب کچھ ناممکن تھا۔ اخبار اسے بین الاقوامی حالات اور وقت کی سیاسی زندگی کا نباض بنا سکتے تھے۔ لیکن اس کی زندگی کو بد سورتی بد نصیبی اور مفلسی کے جہنم میں گرنے سے نروک سکتے تھے۔ اسے میکائیل احمد کے وہ الفاظ بھی طرح یاد تھے جو اس نے ایک رات باہر فٹ پا تھ پر بیٹھے ہوئے اسے کہے تھے۔ ”میرے لوف نال! زندگی گزرنے کا یہ ڈھب بڑا غیر قدرتی ہے۔ کسی اور ڈگر پر اپنی منزل تلاش کرو۔ تم لوف جوان ہو اور بہت کچھ کر سکتے ہو۔ یہ راہ وہ لوگ اختیار کرتے ہیں۔ جو اور کچھ نہیں کر سکتے۔ ابھی ہمارے ملکوں میں یہ بولہ بار آور ہونے کے لیے ہزاروں انسانوں کا خون چاہتا ہے۔ میری طرف دیکھو۔ جب میں یہاں آکر ملازم ہوا تو تمہاری طرح زندگی سے لبریز تھا۔ لیکن اب ایک ایسا ناریل ہوں۔ جس کا گودانکال لیا گیا ہو۔ اگر کبھی میری شادی ہوئی اور میرا کوئی بچہ ہوا تو میں اسے گھوڑوں کی نعل بندی کا کام سکھاؤں گا۔ اور کبھی کوئی اخبار نہ پڑھنے دوں گا۔“

شہر میں درجنوں سینما ہال تھے۔ جہاں زیادہ تر انگریزی اور ہندوستانی فلمیں دکھائی جاتی تھیں۔ تامل تیلگو اور برمی تصویروں کی نمائش گنجان آبادیوں والے گھٹیا قسم کے سینما گھروں میں ہوتی۔ مدراسی فلموں میں سوائے ناچ اور گانے کے اور کچھ نہ ہوتا تھا اور برمی فلم ساز ابھی بھوت پریت کی کہانیاں فلما رہے تھے ان کی تصویروں میں اثر دے آئندہ جھپکتے ہی خوبصورت نازک اندام بریاں بن جاتے اور نیک دل شہزادے جو گیا کپڑے پہن جنگلوں کی راہ لیتے۔ شہر کے دو بہترین سینما گھروں میں دو ہندوستانی فلمیں (پردیسی اور خزانچی) چھ ماہ سے مسلسل رن رہی تھیں۔ ہر چائے خانہ میں انہیں فلموں کے ریکارڈ بجاتے تھے اور برمی، مدراسی اور چینی لڑکے رنگون کے گلی کوچوں میں ہندوستانی دھنیں اڑا کر تے

یونہی مسلم کلب کی ایک منزلہ مختصر سی عمارت منکی پوائنٹ روڈ پر تھی اس کلب

کا سونا جھلملارہا تھا۔ انور سولی پیگوڈا کی سیڑھیاں چڑھنے لگا۔ اس نے سن رکھا تھا کہ رنگوں کا یہ بدھی مندر برما کی روح ہے۔ لیکن وہ اس کے اندر کبھی نہ گیا تھا اس روز وہ غیر معمولی طور پر ادا س تھا اور اس بیکراں ادا س کو مقدس مندروں کی پرسکون خاموشی میں تحلیل کر دینا چاہتا تھا۔ تنہائی اور افسردگی سے لبریز اپنے مغموم دل کو وہ کنول کے نازک پھول کی طرح ہتھیلیوں میں رکھے مندر کی سیڑھیاں طے کر رہا تھا۔ یہ سولی پیگوڈا کی سیڑھیاں تھیں یا جامع مسجد کی یا کتھوک چرچ کی؟ وہ اس خیال سے بالکل بے خبر تھا۔ کہ اوپر اٹھتا ہوا ہر قدم اسے رنگ و نور کے اس عظیم شعلے سے قریب تر کر رہا تھا جس کی ازلی دابدی چمک کے سنہری پرتو کو اس نے جامع مسجد کے میناروں اور گر جاگھر کے روشن دالوں پر لرزتے دیکھا تھا۔ طویل سیڑھیوں کی پہلی منزل طے کرنے کے بعد اس نے جوتا اتار کر قریبی بکس میں رکھا اور کنول کے زرد پھولوں کا چھوٹا سا گلدستہ خرید لیا۔ جس برمی لڑکی نے اسے گلدستہ پیش کیا۔ اس کا رنگ کنول کے پھول ایسا تھا زردی مائل سفید — محراب دار گول پیشانی پر باریک بھنڈوں کے وسط میں سرخ بندیا تازہ زخم کا نشان معلوم ہو رہی تھی۔ ناک عام برمی لڑکیوں کی مانند چھوٹی لیکن قدر سے اوپر کو اٹھی ہوئی تھی۔ سپید و نازک گردن پر سبز بنر دریدیں صاف دکھائی دے رہی تھیں۔ سیاہ بالوں کا جوڑا کس کر بندھا تھا۔ جس کے ارد گرد گھرے کا دودھیا ہالہ بنا ہوا تھا۔ وہ سفید ملل کی کرتی اور سبز ریشمی لہنگہ میں ملبوس پھولوں سے بھری ہوئی ٹوکریوں کے درمیان بیٹھی تھی۔ اور اس کے چہرے پر کنول کے زرد پھولوں کی گہری اداسی اور کامل تازگی تھی۔ انور کو جوتا بکس میں رکھ کر اپنی دوکان کی طرف بڑھتے دیکھ کر اس نے رتنا کلیوں کا ایک جھاڑا اس کی طرف بڑھایا۔

”یہ کلیاں بھگوان کی بیوی اپنے بالوں میں لگاتی تھی“

انور برمی زبان سے کافی حد تک واقف ہو چکا تھا۔ لیکن اس زبان کی شاعری سے بے خبر تھا۔ ادھر ادھر دوسری پھول بیچنے والی عورتوں اور لڑکیوں نے بھی

اسے اپنی طرف متوجہ کرنا چاہا۔ لیکن وہ اسی لڑکی کے پاس جا کر کھڑا ہو گیا۔ جس نے اس کے خیال میں غیر شعوری طور پر غزل کا ایک مصرعہ کہہ دیا تھا۔ قریب پہنچ کر اس نے کیوں کو انگلی سے چھوتے ہوئے کہا۔

”وہ پھول دکھاؤ جو بھگوان بدھ کو پسند تھے۔“

پھول بیچنے والی مکرانے لگی اور انور نے باریک اور سرخ ہونٹوں کے درمیان موتیوں کی ایک ہموار لڑی کو چمکتے دیکھا۔ برمی لڑکی نے شبو کے پھول پیش کیے۔

”کتابوں میں لکھا ہے۔ جب بھگوان بدھ خدا کی تلاش میں راج محل سے نکلے تو ان کے ایک ہاتھ میں شبو کے پھول تھے؛“

”اور دوسرے ہاتھ میں کیا تھا؟“

پھول بیچنے والی کے معصوم چہرے پر تبسم غائب ہو گیا۔ وہ ایک دم چپ سی ہو گئی۔ انور جلدی سے منبھل گیا اور ہنستے ہوئے بولا۔

”میرا مطلب ہے ان کے دوسرے ہاتھ میں کون سے پھول تھے؟“

”لڑکی پھر مکرانے لگی۔ اب کی بار اس نے تخت کے نیچے سے ایک ٹوکری نکالی اور ٹینگو تین کے چوڑے اور لمبے بتوں والے سفید پھول انور کو دکھائے انور نے محسوس کیا۔ کہ ان کی خوشبو میٹھی اور بے حد گہری تھی۔ وہ ابھی پھولوں کو ہاتھ میں لیے دیکھ رہا تھا۔ کہ لڑکی نے پانی سے بھری ہوئی بالٹی میں سے چھوٹے کنول کے ہلکے گلابی اور لمبے سبز دھنسلوں والے پھول اس کی طرف بڑھائے اور بولی۔

”اور یہ پھول بھی بڑے خوبصورت ہیں۔ یہ ہمارے بدھا کو بہت پسند تھے۔ اور

مجھے بھی بہت پسند ہیں۔ یہ ہمارے تالاب کے ہیں۔“

انور نے پہلے پھول ٹوکری میں رکھ دیئے!

”ٹھیک بے کنول کے پھول مجھے بھی پسند ہیں۔ کیا یہ تمہارے تالاب میں

اُگے تھے؟“

”ہاں“ لڑکی اپنی نازک اور خوبصورت گردن کو ایک طرف جھکائے ہوئے بولی۔ کنول کے لمبے دھنسلوں سے پانی کے قطرے ٹپک رہے تھے۔ اور لڑکی اپنے

دعیاں میں انہیں کیلے کے چوڑے پتوں میں لپیٹ رہی تھی۔ انور اس کے چھوٹے چھوٹے نرم نازک ہاتھوں کو چھوتے ہوئے بولا

”تمہارا تالاب کہاں ہے؟“

”ہمارے گھر کے پاس“

”اور تمہارا گھر کہاں ہے؟“

”تالاب کے پاس“

”یعنی تالاب اور گھر بالکل اُس پاس ہیں“

”جی ہاں! اور ایرادتی ہمارے گھر کے سامنے سے گزرتی ہے۔ یہ کنول ہیں ایرادتی کے پانی سے دھو کر لاتی ہوں۔ میری ماں کہتی ہے۔ ایرادتی کے پانی میں بھگوئے ہوئے پھول کبھی نہیں مرجھاتے“

انور چیپ چاپ کھڑا اس پھول بیچنے والی معصوم لڑکی کی شیریں آواز سن رہا تھا اس نے کنول کے پھولوں کا دستہ آگے بڑھاتے ہوئے کہا۔

”آٹھ آنے جناب“

”انور جیسے سوتے ہیں چونک پڑا“

”او۔۔۔ ہاں، آٹھ آنے تو بہت زیادہ ہیں“

لڑکی ہنسنے لگی۔

”نہیں جناب زیادہ نہیں۔۔۔ آپ کو کیا معلوم، انہیں چھتے وقت ہمیں گھنٹوں

تک کیچڑ اور دلدل ہیں اترنا پڑتا ہے“

”کیا تمہارے ہاں نوکر کا انہیں کرتے؟“

”لڑکی نے دھیمی آواز میں کہا۔

”جناب ہم غریب لوگ ہیں“

”انور نے محسوس کیا کہ ادھر ادھر چند ادھیڑ عمر کی عورتیں اسے مشکوک نگاہوں

سے گھورنے لگی ہیں۔ اس نے کنول کے پھولوں کا دستہ تنہا کر دیا ادا کئے۔ اور

مندرجہ کی سیڑھیاں چڑھنے لگا۔ مندر کے لیے کھلے روشن دان اور عود منبر کی بوجھل خوشبو سے بھرے ہوئے کمرے میں گھومتے ہوئے اس نے گہری انہیت اور تنہائی محسوس کی۔ جیسے وہ کسی ناواقف آدمی کے گھر میں داخل ہو گیا ہو۔ بدھی پردہت اور زرد زرد لباس دانے پٹے کٹے بھکشو پھنکی، بدھ کی سنہری مورتی کے سامنے مؤدب بیٹھے لوہان کے دھوئیں میں کچھ پڑھ رہے تھے بدھ کے قدموں میں پھولوں اور پڑھا دسے کی چیزوں کا ڈھیر لگا تھا۔ انور باہر والاں میں آگیا۔ کنول کے پھول پٹے کٹے بھکشوؤں کو دینے کی بجائے اس نے انہیں ایک کم عمر بچی کی بھولی میں ڈال دیا جو آہنی جنگلوں کے پاس پاؤں پھیر رہی تھی۔ انور مندر کی سیڑھیاں اترنے لگا کچھ میں سے جوتا نکالتے ہوئے اس کی نگاہیں پھول بیچنے والی کی طرف اٹھ گئیں۔ وہ گہرے بنا رہی تھی۔ انور نے گہروں کی ایک جوڑی خرید لی۔ دام ادا کرتے ہوئے اس نے پوچھا۔

”تم نے اپنا نام تو بتایا ہی نہیں“

”سائیں: لڑکی نے ہنسنے ہوئے کہا۔

مندرجہ سے باہر نکلتے ہوئے انور نے یوں محسوس کیا گویا ساتیں جہاں تھا بدھ کا

نام تھا اور وہ ہنس پڑا۔

انور کوٹ کی جیبوں میں سے ہاتھ نکال کر بولا۔

”میرا خیال یہ ہے کہ تمہاری ماں کا خیال بالکل غلط ہے“

”نہیں جناب ایسا نہ کہیں۔ میری ماں کبھی جھوٹ نہیں بولتی۔ وہ مجھ سے بہت محبت کرتی ہے اور کبھی کوئی بات نہیں چھپاتی۔ ہمارے بھگوان جب جنگل میں پیاس سے نڈھال ہو گئے تھے۔ تو پریوں نے ہی آکر انہیں ناریل کا پانی پلایا تھا۔ ماں کہتی ہے بس اسی دن سے ناریل کا پانی میٹھا ہو گیا۔“

”ساتیں۔ تمہاری ماں کہاں رہتی ہے؟“

”ہم اکٹھے رہتے ہیں جناب۔ ایک ہی گھر میں۔“

اس نے پھولوں سے بھری ہوئی ٹوکری انور کو پکڑا نے ہوئے کہا۔

”تیری روپیے جناب“

انور وہاں ٹھہر کر ساتیں سے کتنی ہی باتیں کرنا چاہتا تھا۔ لیکن پہلے روز کی طرح اس نے محسوس کیا کہ ارد گرد ادھیڑ عمر کی عورتوں نے پھر سے گھوڑنا شروع کر دیا ہے۔ چنانچہ اس نے ٹوکری سنبھالی۔ ساتیں کو مسکراتے ہوئے خدا حافظ کہا۔ اور مندر کی سیڑھیاں اترنے لگا۔

دوسرے دن انور اسکاٹ مارکیٹ میں کچھ چیزیں خریدنے گیا۔ تو اس نے ایک پنساری والے کی دوکان پر ساتیں کو دیکھا۔ اس کے ہاتھ میں بانس کی دستے والی ٹوکری تھی اور دوکاندار ان کے لیے سرخ مرچیں لفافے میں ڈال رہا تھا۔ ساتیں کے ساتھ ادھیڑ عمر کی موٹی عورت تھی جس کے زرد گال بھولے ہوئے تھے۔ وہ سگار پی رہی تھی۔ اور ہولے ہولے کھانسی رہی تھی۔ انور بالکل سامنے والی دوکان پر کھڑا تھا۔ مریچوں والا لفافہ ٹوکری میں رکھنے کے بعد جب وہ دوکان سے باہر نکلیں تو ساتیں کی نظر انور پر پڑی انور مسکرا نے لگا۔ ساتیں پہلے تو گھبرا گئی پھر وہ بھی زیر لب مسکرائی اور چھوٹے چھوٹے قدم اٹھاتی ادھیڑ عمر کی عورت کے ساتھ دوسری طرف گھوم گئی۔



کچھ روز ٹھہر کر انور ایک شام پھر جہاں تادمہ کے درشن کرنے گیا۔ ساتیں نے اسے دیکھتے ہی کنول کے پھول اس کی طرف بڑھائے۔ انور نے دیکھا کہ ساتیں نے سرخ لہنگا پہن رکھا تھا اور جوڑے میں رتنا کی تروتازہ سفید کلیاں سج رہی تھیں۔ واپسی پر اس نے تین روپیے کے پھول، گجرے اور کلیاں خریدیں۔ رنگ برنگے خوشبودار پھولوں کو بانس کی چھوٹی سی ٹوکری میں ڈالتے ہوئے ساتیں تے پوچھا۔

”آپ اتنے سارے پھول کیا کریں گے؟“

”سرھانے رکھ کر سوڈن گا۔“

”کیا آپ کی بیوی نہیں ہے؟“

”نہیں۔“

ساتیں نے بڑے بھولپن سے کہا۔

”میری ماں کہا کرتی ہے۔ جو لوگ پھول سرھانے رکھ کر سوتے ہیں انہیں آسمانی

پریاں اٹھا کر لے جاتی ہیں۔ کیوں جناب آپ کا کیا خیال ہے؟“

وسط ایشیا میں جرمینوں کے خلاف جنگ لڑنے کے لیے برطانیہ اپنے ٹینک ایران میں سے گزارنا چاہتا تھا۔ حکومت ایران کے انکار پر انگریزوں نے ایران پر حملہ کر دیا۔ قاضی صاحب برما کا دورہ کر رہے تھے۔ بسین میں انہیں برطانوی حملے کی خبر ملی اور آپ نے فوراً دورہ ملتوی کر دیا اور رنگون واپس آ گئے۔ انگریزوں کے خلاف ان کے غصے کی کوئی انتہا ہی نہ تھی۔ آپ نے اس رات ایران کی حمایت میں اتحادیوں کی جنگی پالیسی کے خلاف ایک زبردست ادارہ لکھا اور بیک وقت دونوں اخباروں میں چھاپ دیا دوسرے دن جب اخبار مارکیٹ میں آیا۔ تو لوگ قاضی صاحب کی اس جرأت پر حیران رہ گئے۔ برما حکومت نے فوراً ضمانت ضبط کر لی اور بیک وقت دونوں اخبار بند ہو گئے اور تین درجن کے قریب ملازم بے کار ہو گئے۔ قاضی صاحب نے حقے کا کش لگا کر خشخشی ڈالھی پر ہاتھ پھیرتے ہوئے کہا۔

”مسلمان دوسرے مسلمان پر ظلم ہوتا نہیں دیکھ سکتا۔ میں نے حق کی آواز لگائی ہے۔ میں بھوکوں بھی مرجاؤں تو مجھے کوئی افسوس نہ ہوگا“

قاضی صاحب کے بھوکوں مرنے کا سوال ہی نہ پیدا ہوتا تھا۔ انہوں نے بینک میں اتنا روپیہ جمع کر رکھا تھا کہ اگر دس سال بھی بے کار رہنا پڑے تو وہ اطمینان سے جھنگ کا خالص تمباکو پیتے رہیں اور غسل کے بعد بدن پر دلایتی پوڈر کا استعمال بھی جاری رہ سکے۔ لیکن کاتب، ایڈیٹر۔ پریس مین اور چیٹر لاسی۔ ان لوگوں کے ہاں تنخواہ ملنے کے دوسرے روز بعد ہی پیسے ختم ہو جاتے تھے اور پھر سالا مہینہ قرض پر چلتا تھا۔ قاضی صاحب کا خیال تھا کہ ان کے اخبارات پر زیادہ دیر تک پابندی نہ رہے گی اور وہ دن بھر دفتر میں حقہ آگے رکھے اس انتظار میں رہتے کہ کب حکومت کی طرف سے ایسا خط آئے جس میں محذرت کے اظہار کے ساتھ اخبارات پر سے پابندی اٹھا دینے کی خوش خبری سنائی گئی ہو۔ مگر تین ماہ گزر جانے پر بھی اس قسم کا کوئی خط نہ آیا۔ ملازموں کو ہر ماہ نصف تنخواہ مل جاتی

تھی۔ جب چوتھا مہینہ بھی بے کاری میں گزر گیا۔ تو قاضی صاحب نے پھتری ہوا میں لہراتے ہوئے اعلان کر دیا۔

”آج سے آپ لوگ آزاد ہیں اور جہاں چاہیں ملازم ہو سکتے ہیں“

آزاد ہونے کے بعد کاتبوں نے اپنا اپنا بور یہ بستر باندھا اور ہندوستان جانے والے جہاز کی ٹکٹیں خریدیں۔ چھاپے خانے کے مشینوں نے کچھ روز کی در بدری کے بعد کام حاصل کر لیا۔ میکاٹیل احمد نے پٹھانوں سے سود پر قرض لینا شروع کر دیا۔ ناٹریجناب جاکر قسمت آزمانے کے متعلق سوچنے لگا اور انور نے رنگون کے بازاروں میں آوارہ گردی شروع کر دی۔ جنگ کا زمانہ تھا اور طرانت حاصل کرنا کوئی دشوار کام نہ تھا۔ اخبار میں کچھ عرصہ گزارنے کے باعث اس کی ملاقات ایسے لوگوں سے بھی تھی۔ جو رنگون کے سرکاری حلقوں میں کافی اثر و رسوخ کے مالک تھے۔ رنگون ٹائٹلز میں یہ پڑھ کر کہ حکومت برمانے ریڈیو پر اردو پروگرام شروع کرنے کا فیصلہ کر لیا ہے۔ انور نے فوراً پریس اینڈ پبلسٹی رانچ کے انچارج مشریم موس سے ملاقات کی جو ایک غیر شاہی شدہ نوجوان آدمی تھا۔ اور انور سے اس کی دیرینہ واقفیت تھی۔ موس نے اسے یقین دلایا کہ رنگون ریڈیو کے اردو سیکشن میں انور کا نام ضرور شامل ہوگا۔ ایک ماہ بعد انور کو ایک سرکاری خط موصول ہوا۔ جس میں اسے بحیثیت سکرپٹ رائٹر انٹرویو کے لیے بلایا گیا تھا۔ انٹرویو کا میاب رہا اور انور اڑھائی سو روپے ماہوار پر ملازم رکھ لیا گیا۔

رنگون ریڈیو اسٹیشن کی ایک منزلہ عمارت مرچنٹ سٹریٹ اور فیئر سٹریٹ کے درمیان میں گلی نمبر ۷ کے آخری سرے پر واقع تھی۔ گلی کے منہ پر رنگون کا مشہور شہاب خانہ ”میکم“ تھا۔ میکم کا بڑا دروازہ بازار کی طرف تھا۔ لیکن ایک چھوٹا دروازہ گلی میں بھی کھلتا تھا۔ شریف آدمی اسی دروازے سے گزرا کرتے تھے۔ ریڈیو اسٹیشن زیادہ بڑا نہیں تھا لیکن پروگرام بڑے وسیع پیمانے پر ہوتے تھے۔ اردو سیکشن کے انچارج مشریم ملک تھے۔ جن کا آبائی وطن لاہور تھا۔ لیکن ایک مدت سے براہیں

منزل پر واقع تھا۔ دو بڑے کمروں کے علاوہ ایک غسل خانہ، کچن اور مٹرک کی جانب آگے کو بڑھی ہوئی بالکونی بھی تھی۔ چھت اور فرش لکڑی کا تھا۔ اور دیواروں پر سبز روغن پھرا ہوا تھا۔ انور نے اگلا کمرہ ڈرائیونگ روم اور پچھلا بیڈ روم میں تبدیل کر دیا۔ کچھ عرصہ ہوٹلوں میں تیز مچوں والا سرخ سائن اور موٹے چاول کھانے کے بعد انور کو محسن نامی ایک چانگامی باورچی مل گیا۔ محسن بوڑھا آدمی تھا۔ اور بہت جلد وہ انور کا بالکل اپنے بچوں کی طرح خیال رکھنے لگا۔ اس غارت میں قریباً نصف درجن کے قریب بی اتنے موٹے تازے جوہے بھی سکونت اختیار کیے ہوئے تھے۔ جنہوں نے تمام کرایہ داروں کا ناک میں دم کر رکھا تھا۔ محسن بہتیرا دروازے وغیرہ بند کرتا اور غسل خانے کی نالی میں اینٹیں رکھتا۔ لیکن اندھیرا ہوتے ہی کوئی نہ کوئی موٹا تازہ چوہا چیل قدمی کرتا ہوا کچن میں آنکلتا اور خوب دھما بھوکڑی مچاتا۔ چوہوں کے علاوہ اس بلڈنگ میں ایک چوہیا بھی رہتی تھی۔ اس کا نام عزیزہ تھا۔ عزیزہ ایک سورتی مین تاجر کی اکلوتی لڑکی تھی۔ جس کا اسکاٹ مارکیٹ میں ہلدی، چاول اور گرم مصالحوں کا بہت بڑا کاروبار تھا۔ عزیزہ بھی ہلدی کی گانٹھ ہی تھی اس کا رنگ زرد اور جسم بے حدود پتلا تھا۔ انور کے بائیں ہاتھ والا فلیٹ ان لوگوں کے پاس تھا۔ عام سورتی گھرانوں کی طرح ان کے ہاں بھی عورتیں سختی سے پردہ کرتی تھیں لیکن انور اس سے مستثنیٰ تھا۔ وہ بلا روک ٹوک عزیزہ کی بوڑھی ماں اور اس کا چھوٹی سی دائی ہالا کمزور سا باپ انور کو کم عمر سمجھتا تھا اور دوسری سب سے اہم وجہ یہ تھی۔ کہ انور نے ایک مرتبہ ریڈیو پر عزیزہ کے باپ کے کاروبار کا ذکر کر دیا تھا۔ جس کے بعد سورتی سیٹھ کی بڑی مشہوری ہو گئی۔ اور انور کی ڈائریکٹر کے سامنے پیشی ہو گئی تھی۔ پر سکون سیاہ آنکھوں اور زرد چہرے والی خاموش طبع عزیزہ کو خوش کرنے کے لیے ایک تقریریں کہہ دیا۔

”دشمن کا ریڈیو ہر روز ہم پر یہ الزام لگاتا ہے کہ جنگ کے بڑھتے ہوئے افواج کا بوجھ ہندوستان اور برما پر پڑ رہا ہے اور یہاں بمبوک کے باعث لوگ گھروں اور سڑکوں پر دم توڑ رہے ہیں۔ حالانکہ ابھی کل کی بات ہے کہ اسکاٹ مارکیٹ میں سے

رنگون سیکریٹریٹ کے پریس رانچ میں اعلیٰ عہدے پر فائز تھے۔ ان کا قد چھوٹا۔ بدن دبلا پتلا اور آواز بھاری تھی۔ شراب کے رسیا تھے۔ اور گلی والے دروازے سے میکسم باریں داخل ہوتے تھے مذہب اور اسلامی ملکوں کی سیاسیات پر بے تکان گفتگو کرتے تھے۔ اور درپردہ جرموں کی عسکریت پرستی کے بے حد مداح تھے۔ دائی موچھ صفا چٹ، سوٹ پہنتے تھے۔ لیکن دنیا کی نجات اسلام میں ڈھونڈتے تھے۔ ان کی بیوی ان سے کئی گنا لمبی، چوڑی اور صحت مند تھی۔ پردے کے حافی نہ تھے۔ چنانچہ بازار میں اپنی بیوی کے ساتھ گزرتے ہوئے گردن اکڑا کر چلنے کے باوجود بچہ معلوم ہوتے تھے دفتر آتے وقت میکسم بار سے ہو کر آتے تھے۔ اور دایسی پر بھی پیر مغاں کو سلام کرنا اپنا فرض سمجھتے تھے۔ میکسم کا مدراس عیسائی مینبر مشر ہیٹی انیس بے دریغ قرض پر شراب پلانے کا عادی تھا۔ اس لیے کہ جہیز کے شروع میں مشر ملک میکسم کا بل سب سے پہلے ادا کرتے تھے۔ رنگون ریڈیو کے ڈائریکٹر کا نام مشر میکائے تھا جو مرہٹہ عیسائی تھے اور کسی اینگلو انڈین لڑکی سے شادی کر رکھی تھی۔ وہ ریڈیو سٹیشن کی غارت کے عقب میں اپنے دو لڑکوں اور بیوی سمیت رہائش پذیر تھے۔ ٹرانسمیشن انچارج مشر ڈمی کوٹا خالص انگریز تھے۔ ان کی عمر چالیس کے لگ بھگ تھی اور اوپر تلے کے تمام دانت مصنوعی تھے۔ ان کا گھر منکی پوائنٹ پر ایرادتی کے کنارے پر تھا۔

اردو پروگرام شام کے سات بجے شروع ہو کر سوا نو بجے ختم ہو جاتا تھا اس پروگرام میں خبریں، خبروں پر تبصرہ، تقریریں، اردو اور بنگالی گانے۔ ریکارڈ اور ہندوستانی فوجوں کی تقریر کے لیے چھوٹے چھوٹے ڈرامے بھی شامل تھے۔ اتفاق سے انور کی آواز مائیکروفون پر بالکل فٹ اتری اور مشر ملک نے ہفتے میں ایک بار اس سے خبروں پر تبصرہ کرنا بھی شروع کر دیا۔ اس کام کے عوض انور کی تنخواہ میں پچیس روپوں کا اضافہ ہو گیا۔ انور شیو گاڈ سٹریٹ سے اٹھ کر لیوس سٹریٹ میں اگلا یہاں جس فلیٹ میں اس نے اپنا سامان لگایا۔ وہ ایک بہت بڑی غارت کی دوسری

اس کے بال درخشاں کے بالوں ایسے تھے۔ سنہری اور ریشمی — عینزہ درخشاں

انور نے عینزہ کو اپنے قریب لانے کا فیصلہ کر لیا۔ اس نے کاغذ کے چھوٹے سے پرزے پر محبت کے چند الفاظ لکھے اور سیرھیاں اترتے ہوئے ادھ کھلے دروازے کے پیچھے کھڑی عینزہ کے پاؤں میں بکھیر دیئے۔ عینزہ نے کوئی جواب نہ دیا۔ انور نے ایک اور خط لکھا۔ عینزہ خاموش رہی ریتیر سے خط پر اس نے جواب میں انور کو اپنی لامحدود دیکراں محبت کا اس قدر زور دار الفاظ میں یقین دلایا کہ وہ حیران رہ گیا۔ اور اسے عینزہ کے مقابلے میں اپنی محبت کم تر محسوس ہونے لگی۔ اب وہ سیرھیاں میں ہی چوری چھپے ملنے گئے۔ عینزہ کے باپ سے انور کی محض سلیک ہی تھی۔ اب اس نے تعلقات بڑھانا شروع کر دیئے اور جس روز اس نے ریڈیو پر اس کے کاروبار کا ذکر کیا۔ یہ تصدیقات زقند لگا کر کئی سالوں کی اجنبیت اور بیگانگی کی فصیح کو پاٹ گئے۔ اور انور نے اپنے سامنے عینزہ کو دسترخوان پر کھانا چنتے دیکھا کھانے سے فارغ ہو کر اسحاق سیٹھ نے لمبا سا کالا سگار مسلکایا اور گدے دار کرسی پر نیم دراز ہو کر انور سے ریڈیو پر ایک مرتبہ پھر اس کے چادلوں کی بوریوں کے ذکر کے امکانات پر گفتگو کرنے لگا۔ عینزہ سامنے والی کرسی پر گردشیاے کر بیٹھ گئی۔ اس کی ماں قالین پر گاونیکے سے ٹیک لگا کر چھالیہ کترنے لگی اور انور عینزہ کے باپ کی بورنگ گفتگو سے چھٹکارا حاصل کرنے کے طریقوں پر غور کرنے لگا۔ اچانک اسے ایک بڑی بصورت خیال سوجھا۔ اپنے ذہن کا شکریہ ادا کرتے ہوئے اس نے کہا۔

”ہمارے ہاں بھینس کو ابھرا ہو جائے تو اسے سیٹھا تیل پلاتے ہیں۔ آپ کے ہاں کیا کرتے ہیں؟“

اسحاق سیٹھ، انور کو رنگوں کے سب سے بڑے ہوٹل میں پائٹن اپیل پلانے کی بابت سوچ رہا تھا۔ وہ ایک دم چپ ہو گیا۔ انور بیچ میں خود ہی بول اٹھا۔

”غالباً آپ نے کبھی بھینس نہیں رکھی اور اگر رکھی ہے تو اسے ابھرا کی بیماری نہیں

گزرتے ہوئے میں نے اسحاق سیٹھ کے ہاں چادلوں کی بوریوں کے انبار دیکھے۔ جو بے حدستے زخموں پر لوگوں میں فروخت کئے جا رہے تھے۔“

عینزہ کو بے حد خوشی ہوئی۔ اسحاق سیٹھ، عینزہ کا باپ دوکان کی گدی پر بیٹھا بیٹھا اچھل پڑا اور گھومتے ہوئے اس نے ہر واقعہ کار سے پوچھا کہ اس نے ریڈیو سنا ہے یا نہیں۔ اس نے انور کو چادلوں کی ایک بوری اور کچھ نقد روپے تحفے کے طور پر دینے چاہے جس کے لئے انور نے انکار کر دیا۔ کیونکہ اسے ڈر تھا۔ اگر بات باہر پھیل گئی تو وہ ملازمت سے علیحدہ کر دیا جائے گا۔ اس سے پیشتر وہ عینزہ کے ہاں کبھی نہ گیا تھا۔ بلکہ چھپ چھپا کر ادھ کھلے دروازے میں ہی اس سے باتیں کر لیتا تھا۔ اس واقعے کے بعد اسحاق سیٹھ نے انور کی دعوت کی اور جب انور ان کے ہاں گیا تو کسی نے بھی اس سے پردہ نہ کیا۔ پہلی مرتبہ عینزہ کو اپنے سامنے آزادی سے ادھر ادھر پھرتے دیکھ کر انور کو بڑا عجیب سا لگا وہ دسترخوان پر ملازمت کی مدد سے کھانا چن رہی تھی اور اس کے پرسکون چہرے پر خوشی کی پراسرار چمک تھی۔ انور بالکل نہیں جانتا تھا۔ کہ وہ عینزہ سے کس قسم کی محبت کرتا ہے۔ اگرچہ عینزہ خوبصورت نہیں تھی۔ اس کے جہم میں بھی کوئی خاص کشش نہ تھی۔ پھر بھی انور اسے ہر قدم اپنے قریب چلتے پھرتے، اٹھتے بیٹھتے دیکھنا چاہتا تھا پہلے روز جب اس نے عینزہ کو دیکھا تھا تو اسے ایک ایسی شہوگاؤں سٹریٹ والی ایرانی عورت درخشاں یاد آگئی تھی اسے یوں محسوس ہوا تھا۔ گویا وہ اس نغمے کی صدائے بازگشت سن رہا ہو جو کبھی اسے بڑا محبوب تھا۔ اور جو مدت ہوئی فضا میں کہیں گم ہو چکا ہے۔ درخشاں کا نقش اس کے دل میں کافی گہرا تھا۔ اس کا ذہن درخشاں کے وجود سے ہی منکرتھا۔ لیکن اس کا دل کسی گم کردہ راہ مسافر کی طرح دھند سے ڈھکے ہوئے راستوں پر اپنی کھوئی ہوئی منزل کی جستجو میں رواں دواں تھا عینزہ اس ایرانی عورت سے زیادہ خوبصورت نہ تھی۔ اس کی آوازیں وہ شعلے نہ تھے۔ اور اس کی آنکھوں میں صفا و شیراز کے شراب خانے نہ تھے۔ لیکن اس کا رنگ درخشاں کی طرح زرد تھا اور

ہوتی اور اگر ہوئی ہے تو آپ نے یقیناً اسے کچھ اور پلا دیا ہوگا۔

”بھئی مجھے بھینسوں سے کوئی واقفیت ہی نہیں۔“

”مجھے ہے۔“ انور نے آنکھ کے کونوں سے غینزہ کو دیکھتے ہوئے کہا۔ غینزہ منہ دوسری طرف کر کے ہنسنے لگی۔ اس کی ماں پھیلائیہ منہ میں ڈالتے ہوئے بولی۔

”بیٹا۔ ہمارے ہاں پیچھے وطن میں بھینسیں ضرور تھیں۔ لیکن انہیں ایسی دیسی بیماری کبھی نہ ہوئی تھی۔ اور پھر ان کی خبر گیری کو گولے جوتھے۔“

اس کے بعد ایک گھنٹہ تک بھینسوں کی مختلف بیماریوں پر گفت گو ہوتی رہی انور نے ان لوگوں کی ناواقفیت سے فائدہ اٹھاتے ہوئے انہیں بتایا۔ کبھیں کو اگر زکام ہو جائے تو وہ اندھی ہو جاتی ہے دانت درد کر رہا ہو تو قبض ہو جاتی ہے۔ اور دودھ خون بن جاتا ہے اور اگر ہر سال اس کی نعل بندی نہ ہو تو انٹریوں میں ایک مینڈک پیدا ہو جاتا ہے۔ جو اس کے حلق کے قریب آکر ٹراتا رہتا ہے۔ غینزہ نے کرو شیاروک لیا۔ اس کی ماں نے سر دتہ نیچے رکھ دیا۔ اسحاق سیٹھ داڑھی سہلانے لگا۔ وہ تعجب سے بولا۔

”ارے باپ ارے — بھئی یہ سالی بھینس تو بڑا خطرناک جانور ہے۔“

”جی ہاں۔“

”لیکن بیٹا۔ غینزہ کی ماں کہنے لگی۔ تمہیں تو ڈنگروں کا ڈاکٹر ہونا چاہیے تھا۔“

انور جھٹ بولا۔

”وہ تو میں ہوں۔“

اسحاق سیٹھ نے سگارا رکھ دان میں رکھ دیا۔

غینزہ جس قدر کم گو تھی۔ اس سے کہیں زیادہ احمق تھی۔ اس کی خاموشی سونا لیکن باتیں کھوٹا سکے تھیں۔ اسے خاموش دیکھ کر محسوس ہوتا کہ وہ بیش قیمت الفاظ کے انڈوں پر بیٹھی ہے۔ مگر جب وہ کوئی بات کرتی تو معلوم ہوتا۔ وہ تمام انڈے گندے تھے۔ کئی بار ایسا ہوا کہ وہ نہایت سنجیدگی سے سر جھکائے آنکھوں میں

پرودہ۔ — اکے کرو شیا کاڑھ ہی ہے۔ اچانک وہ سر اٹھا کر اپنی ماں یا انور سے کہی۔

پچھلی شہرات پر جمیلہ جھوپڑی نے جو حلوہ بنایا تھا — میرے خدا — بس اس میں اور گائے کے گوبر میں کوئی فرق نہ تھا۔

دراصل غینزہ اور گائے میں بھی سوائے دم کے اور کوئی فرق نہ تھا۔ اسے اس بات کا قطعاً احساس نہ تھا کہ اس کی تشبیہ کراہت پیدا کر دے گی۔ اس کے ذہن کی دلدل میں اس قسم کی مکروہ تشبیہات کیڑوں کی طرح رینگا کرتی تھیں اور وہ موقع محل کو دیکھے بغیر بڑی بے تکلفی سے ان کا استعمال کرنے کی عادی تھی۔ انور جس چیز سے زیادہ متاثر تھا۔ وہ غینزہ کی خاموشی اور گفتگو کا حیرت انگیز فرق تھا۔ بولتے وقت چپ رہنے والی غینزہ غائب ہو جاتی اور جب وہ چپ ہو جاتی تو باتونی غینزہ کا نشان نہ ملتا۔ انور کے خیال میں ان دو متضاد صفات کے درمیان میں ہی کہیں اصلی غینزہ غائب ہو گئی تھی اور وہ اس کی تلاش میں تھا۔ غینزہ کا معدہ عموماً خراب رہتا۔ رنگوں میں ہر سورتی میمن لڑکی کا رنگ پیلا اور معدہ خراب رہتا ہے۔ اس لیے کہ وہ گھروں میں بند رکھی جاتی ہیں۔ وہ اگر سال میں ایک بار گھر سے باہر قدم بھی رکھتی ہیں تو سر سے لے کر پاؤں تک موٹے برقعے میں لپیٹی ہوتی ہیں۔ علاوہ ازیں گھر پر وہ کھانے پکانے اور کپڑے دھونے کا کام ملازم عورتوں سے لیتی ہیں۔ چنانچہ ان کے معدے کمزور ہونا شروع ہو جاتے ہیں۔ غینزہ بھی شاد ہی گھر سے کبھی باہر نکلی۔ ان کے ہاں بھی برتن مانجھنے سے لے کر بستر بچھانے تک گھر کا سارا کام ملازمہ ہی کرتی تھی۔ وہ خود یا تو کسی جگہ گھنٹوں بیٹھی کرو شیا کاڑھا کرتی یا اپنی ماں سے باتیں کرتی رہتی اور یا پھر منشی تیرتھ رام فیروز پوری اور لہم

اسلم کے نادلوں کا مطالعہ شروع ہو جاتا اور یہ مطالعہ رات گئے تک جاری رہتا۔ اسے بہت کم بھوک لگتی تھی اور وہ بہت زیادہ کھاتی تھی۔ گھر میں ایک ہی بچی ہونے کے باعث ماں باپ اس کے بہت ناز اٹھاتے تھے۔ اس کے لیے شیشے کے مرتبان سیب، انناس اور گاجر کے مرتبے سے ہمیشہ بھرے رہتے تھے مغل سٹریٹ

والے بڑے حکیم صاحب جب بھی اس کے لیے کوئی دوائی بنا کر بھیجتے۔ اس میں طبا
شیر اور خمیرہ گاؤ زبان ضرور ہوتا۔ نہ معلوم انہیں ایک دوسرے سے کس قسم کی محبت
تھی۔ وہ جب کبھی تنہا ہوتی۔ عینزہ عام طور پر انور کے آگے اپنے بیمار محلے ادھر گئے
میٹھے ڈکاروں کا ردنا لے بیٹھتی۔ اور انور ہر بار اس کے لیے کوئی نہ کوئی نسخہ تجویز کن
شروع کر دیتا۔ وہ عاشق و محبوب کم اور مریض و حکیم زیادہ تھے۔ انور ڈنگروں کے علاوہ
آدمی اور اس کی بیماریوں سے بھی خوب واقف تھا۔ چنانچہ ایک روز جب اپنی قابلیت
کے ثبوت میں اس نے عینزہ کے بیمار محلے کو ٹھیک کرنے کے لیے گدھے
کے جبروں کے کباب تجویز کیے تو وہ تڑپ اٹھی۔

”آپ کے لیے قویہ مذاق ہے“

عینزہ ایک دم چپ ہو گئی۔ وہ آنکھیں جھکا کر کتاب پڑھنے لگی۔ اور اس نے
ایک بالکل دوسری لڑکی کا روپ بدل لیا۔ انور اس کی طرف محویت کے عالم میں دیکھ
رہا تھا۔ اور وہ اس عینزہ کی ٹوہ میں تھا۔ جو ابھی ابھی اس کے پاس بیٹھی کھٹی ڈکاریں لے
رہی تھی اور جس کے لیے اس نے گدھے کے جبروں کے کباب تجویز کیے تھے۔ لیکن
وہ عینزہ اس قدر تیزی اور بجلی ایسی سرعت سے گزر گئی تھی۔ کہ اسے اس سہل بھی اپنی
شکست تسلیم کرنا پڑی۔

انور کے فلیٹ کے نیچے بازار میں ایک بوڑھے جاپانی کی لائڈری تھی۔ دکان
کے اگلے حصے میں شیشہ لگی الماریاں تھیں۔ جن میں گاہکوں کے استری کیے ہوئے
کپڑے لٹکے رہتے اور پچھلے حصے میں وہ اپنے بال بچوں کے ساتھ رہتا تھا۔ انور صبح
دفترا جاتے ہوئے اور واپس لوٹتے ہوئے اسے سلام کہتا کبھی نہ بھولتا تھا۔ بچوں سے
اونچی چوڑے بانچوں والی پرانی سی پتلون اور بنیان پہنے وہ عام طور پر مینز کے سامنے
کھڑے کپڑوں کو استری کیا کرتا۔ اور اس کی بیمار بیماری زرد چہرے والی بیوی گندے کپڑوں
کے ڈھیر میں بیٹھی انہیں اپنی لائڈری کا نشان لگایا کرتی۔ ہر وقت آگ کے سامنے
رہنے سے بوڑھے کا چہرہ بہت زیادہ کمزور اور پیلا پڑ گیا تھا۔ کام ختم کر کے وہ لمبا اور

باریک نئے والا پائپ سلگالیتا اور باہر فٹ پاتھر لوہے کی کرسی پر دونوں گھٹنے چھاتی
سے لگا کر میٹھ جاتا اور ہر آنے والے کو آدھ کھل پراسرار چھوٹی چھوٹی آنکھوں سے
گھورنے لگتا۔ اس کی تیرہ چودہ سالہ لڑکی اوٹا شارات کے دقت خالی سڑک پر سیکٹنگ
کیا کرتی تھی۔ سفید قمیض اور نیکر میں ملبوس اوٹا شاپاؤں میں لوہے کے چھوٹے چھوٹے
پیپے (سکیٹس) باندھ لیتی اور بانہیں پھیلائے سڑک پر تیرنے لگتی۔ انور اگر اپنے کمرے
میں کچھ پڑھ رہا ہوتا۔ تو اسے اوٹا شا کے پاؤں میں بندھے ہوئے پیروں کے سڑک پر
گھسنے کی آواز پر ڈرام کا رکاشبہ ہوتا۔ اوٹا شا بڑی پیاری بچی تھی اور وہ کانوٹ اسکول
میں تعلیم حاصل کر رہی تھی۔ صبح کے وقت بچے بچوں سے بھری ہوئی کانوٹ کی
لاری ان کی دکان کے آگے رک جاتی۔ اوٹا شا گلے میں نیلا رومال باندھے کتا ہیں ہاتھ
میں لیے دکان سے باہر نکلتی اور اچھل کر لاری میں سوار ہو جاتی۔

بین سامنے سالویشن آرمی، ملکتی فوج کا صدر دفتر تھا۔ دفتر کے بڑے دروازے
پر صلیب کا نشان بنا ہوا تھا۔ ایک ہی لباس میں ملبوس لڑکوں کی ٹولیاں دن بھر
اس دفتر میں داخل ہوتی اور باہر نکلتی رہتیں۔ شام ہونے ہی بلا ناغہ دفتر کے کھلے
روشن خانوں میں سے مذہبی گیت گانے کی لمبی اور نرم آوازیں سنائی دینے لگتیں جب
سے جنگ شروع ہوئی تھی۔ ان لوگوں نے مذہبی گیتوں کی سروس میں دوپہر کی سروس
کا اضافہ کر دیا تھا لیوس سٹریٹ کے کونے پر بنگالی چائے گھر (مازری بھنڈار) تھا۔
یہاں کے رس گلے اور کافی رنگون بھر میں مشہور تھی۔ عینزہ اپنے لیے ہر روز یہاں سے
رس گلے منگاتی تھی۔ ماتری بھنڈار کے باہر دروازے کے ساتھ ہی ایک بوڑھے
برمی موجی نے اپنا آڈہ بنا رکھا تھا۔ لکڑی کے دو بڑے ڈبے پرانے سوکھے ہوئے
جوتوں سے بھرے رہتے تھے۔ اپنے سامنے چمڑے کاٹنے، سینے اور جوتا مرمت کرنے
کے تقریباً تمام اوزار پھیلائے بوڑھا بوڑھے پر بیٹھا سگا رہیتے ہوئے اپنے کام
میں مصروف رہتا۔ اسے اکارتے ہوئے خود بخود باتیں کرنے کی عجیب عادت
تھی۔ پھٹا ہوا مرمت طلب جوتا ہاتھ میں لے کر وہ اسے اکیلے مرغ کی طرح چاروں

طرف سے گھمپا کر دیکھتا اور ساتھ ساتھ بولے جاتا۔

”ہوں لں..... چڑا پرانا تھا۔ تلے میں گتا بھرا تھا پالش کبھی کبھی کیا گیا ہے۔“ تو پھر پھٹنا کیا نہ کرتا۔ ہی ہی ہی ہی۔

خود بخود ہنستے ہوئے وہ سگار کٹری کے ڈبے میں رکھ دیتا۔ بٹے ہوئے مضبوط دھاگے پر موم پھیرتا تیز آرکی بوٹ کے تلے میں جھوٹا اور کام شروع کر دیتا۔ ساتھ ساتھ وہ رک رک کر بولے بھی جاتا۔

”اب تلہ مکمل ہو چکا۔ صرف چمڑے کا ٹکڑا لگانا باقی ہے۔ میرے خیال میں کیل ہی ٹھونک دینے چاہئیں۔ کیوں بھی۔ تمہارا کیا خیال ہے۔“

بوڑھا برجی موچی جھک کر بوٹ سے پوچھتا اور پھر کوئی جواب نہ پا کر خود ہی ہنسنے لگتا اور سگار منہ میں دبالتا۔ انور ایک مدت سے بوڑھے کو اسی گلی کے کونے میں ماتری بھنڈار کے باہر دیکھ رہا تھا۔ اس کی پچکی ہوئی کنپٹیوں پر سبز سبز رگیں ابھری ہوئی تھیں کھر دری انگلیوں پر جا بجا زخموں کے نشان تھے۔ گنبے سر پر کبیر کبیر سفید بالوں کے کانٹے سے اُگ رہے تھے۔ منہ میں بہت کم دانت باقی رہ گئے تھے۔ اور گالوں کی زرد دھریوں بھری کھال نیچے لٹک آئی تھی۔ انور کبھی کبھی ماتری بھنڈار میں کافی پینے آتا تو اُسے بوڑھے موچی کی وہ تمام باتیں سنائی دیتیں جو وہ پھٹے ہوئے جوتوں سے کر رہا ہوتا۔ ایک روز اس نے بوڑھے کو کہتے ہوئے سنا۔

”کیوں سی میری پیاری مزدورنی! تو ہر روز کتنا بوجھ اٹھائے پھرتی ہے۔ جتنی خوبصورت تو ہے کیا تمہاری ماکن کے پاؤں بھی اتنے ہی خوبصورت ہیں۔“ باہر نکلتے ہوئے انور نے دیکھا کہ بوڑھا موچی سرخ رنگ کی ایک خوبصورت سینڈل کی مرمت کر رہا ہے۔

ریڈیو سٹیشن پر اصل کام اردو پروگرام کے آغاز کے ساتھ شروع ہوتا لیکن انور دوپہر یعنی ایک بجے دفتر پہنچ جاتا تھا۔ ایک بجے سے لے کر ساڑھے چھ بجے

بمک وہ سننے والے شہریوں اور فوجیوں کے آٹے ہوئے خلوں سے بگتے کے فرمائشی پروگرام کا خاکہ بناتا ایک آدھ سکرپٹ لکھتا، اس روز کے ریکارڈوں کی فہرست لائبریرین کے حوالے کرتا۔ اور جب چار بجے سٹریٹس ملک میکسم بار کے گلی والے دروازے سے نکل کر دفتر میں داخل ہوتا تو اس کے بعد انگریزی خبروں کے ترجمے میں بھی وقت لگ جاتا کانے والوں اور والیوں سے وہ ایک روز پہلے اور پھر پروگرام شروع ہونے سے چند گھنٹے پہلے ضروری باتیں کہہ سن لیتا۔ وقت پر وہ کسی سے غیر ضروری تفصیلات میں پڑنے کے لیے تیار نہ ہوتا۔ رنگون میں ہندوستانی گیت گانے والوں اور والیوں کی کوئی کمی نہ تھی۔ گانے والے عام طور پر سورتی مین لوجن یا ہندوستانی قوال ہوتے اور گانے والیوں میں بنگالی گھریلو لڑکیوں کی تعداد زیادہ تھی۔ یہ ہندو لڑکیاں شریف گھراؤں سے تعلق رکھتی تھیں اور ریڈیو پر شوقیہ گاتی تھیں بہت کم لڑکیاں گانے کا معاوضہ قبول کرتیں۔ انور نے ہر بنگالی لڑکی کی آواز میں فوج اور ریسلے پن کو بدرجہ اتم موجود پایا۔ ان کی آوازیں خاص قسم کا ٹھہراؤ اور گہرائی تھی۔ جو انور کو دوسری قوم کی عورتوں میں بہت کم نظر آئی۔ ہر آرٹسٹ کو گانے کے بعد رنگون ریڈیو کی طرف سے چائے۔ رس گلے اور پیسٹری کھلائی جاتی تھی۔ جو لڑکیاں گیت کا معاوضہ نہ لیتیں انہیں ٹھونس ٹھونس کر رس گلے اور پیسٹری کھلائی جاتی۔ انور ایک سٹوڈیو سے دوسرے سٹوڈیو میں جاتے ہوئے ٹی روم میں ضرور پھیرا مارتا۔ اور لڑکیوں میں گھوم پھر کر انہیں رس گلے جیب میں ڈالنے کی تلقین کرتا۔ لڑکیاں شرمناک رہنے لگتیں جو بے تکلفی سے کھا رہی ہوتیں۔ وہ ہاتھ کھینچ لیتیں اور انور ٹھکڑی دیکھتے ہوئے جلدی سے سٹوڈیو میں گھس جاتا۔

”یہ رنگون ہے۔ کلاما تھر سے سین چندر کا ایک اور گیت سنیے۔“

کلاما تھر کی آواز بہت دل کش تھی اور وہ رنگون کے ایک کامیاب پیرسٹر کی لڑکی تھی۔ کولمبیا اور ہنر ماسٹرس وائس والوں کی طرف سے اسے ریکارڈ تیار کرنے کی پیش کش بھی ہوئی تھی۔ لیکن اس کے باپ نے انکار کر دیا تھا۔ چنانچہ کلاما بھی راضی

نہ ہوتی تھی۔ وہ بھی ریڈیوسٹیشن سے اپنے گیتوں کا معاوضہ نہ لیتی تھی۔ چہنچہ میں اس کے چار پروگرام ضرور ہوتے تھے۔ لیکن جس روز کلا کی مرضی نہ ہوتی یا بارش ہو ہی ہوتی وہ گھر پر ہی بیٹھ رہتی۔ اور اس کی جگہ کوئی شیللا، میرا یا بلا گیت گادیتی۔ کلا بڑی چنچل لڑکی تھی۔ اس کی عمر پندرہ سولہ سال سے زیادہ نہ تھی۔ وہ عام طور پر اپنی چھوٹی سی کار میں ڈرائیور کے ساتھ آتی اور گنگنا تے ہوئے ریڈیوسٹیشن کی عمارت میں داخل ہوتی۔

”مسٹر افور! آج میں بھی جی بھر کے گانا چاہتی ہوں۔ برائے مہربانی آپ کوئی فلک (ELICK) وغیرہ نہ دیں۔“

”یہ بات ہے؟ جب تو تمہارا پروگرام کینسل کرنا پڑے گا؟“

”کیوں؟ کلا کے محراب دار ماتھے پر ننھی سی تیلوٹی پڑ جاتی۔“

”اس لیے کہ جناب کی انٹم کے بعد ہمیں خبریں پڑھنا ہے۔“

ادامٹی گاڈ — مسٹر افور کیا ہی اچھا ہو اگر آج آپ خبریں نہ پڑھیں؟

”ادامٹی گاڈس — مس کلا کیا ہی اچھا ہو اگر آج تم صرف رس گلے ہی کھاؤ۔“

پھر دونوں ہنس پڑتے۔ کلا کارنگ سا فلا پھر سے کے نقوش تیکھے اور جسم

بھرا بھرا سا تھا۔ پروگرام ختم کرنے کے بعد وہ ٹی روم میں چائے۔ پیسٹری اور

رس گلوں پر ٹوٹ پڑتی اور دوسری لڑکیوں سے ہنسی مذاق شروع کر دیتی۔ ایک

بار افور نے پوچھا:۔

معلوم ہوتا ہے کلا تم گھر سے بھوکی آتی ہو؟

”آنا ہی پڑتا ہے۔“

”کیوں؟“

”رس گلے جو کھانا ہوتے ہیں۔“

”تو تم معاوضہ لے لیا کرد۔“

”پھر ذرا شان میں فرق آ جاتا ہے۔“

”اچھا۔ بات ہے — اب کل ہی اخبار میں پڑھ لینا۔“

”کیا؟ کلاس گلا اٹھاتے ہوئے بولی۔“

یہی کہ کلا نے رنگون ریڈیو پر رس گلوں کا صفایا کر دیا۔ ماتری بجندہ پر حملے کا خطرہ پیدا ہو گیا۔

کلا اور اس کے ساتھ ہی دوسری بنگالی اور مدراسی لڑکیاں کھلکھلا کر ہنس پڑیں

چھ ماہ کی پابندی کے بعد قاضی صاحب کو ضمانت واپس مل گئی۔ اور روزنامہ

”مجاہد“ ”ہیر پھیر“ پھر سے نکلنے لگا۔ وہ خاص طور سے افور کو ریڈیوسٹیشن پر

ملنے آئے۔

”برخوردار! اخباری زندگی کا تجربہ تمہیں ہندوستان میں بھی کام آسکتا ہے ریڈیو

کی نوکری کا کیا بھروسہ۔ کل جنگ ختم ہو گئی تو تمہیں جواب مل جائے گا۔ میں تمہارے

کام سے بے حد خوش ہوں اور اسی لیے تمہیں دوبارہ اپنے سٹاف میں شامل

کرنا چاہتا ہوں۔“

لیکن افور دل میں فیصلہ کر چکا تھا۔ کہ وہ اب زندگی بھر کسی اخبار کے دفتر میں کام

نہ کرے گا۔ اسے میکائیل کے وہ الفاظ کبھی نہ بھول سکتے تھے۔

اگر میری کبھی شادی ہوئی تو میں اپنے بچوں کو گھوڑوں کی نعل بندی کا کام سکھاؤں

گا اور کبھی اخبار نہ پڑھنے دوں گا۔“

قاضی صاحب کو ناکام ٹوٹنا پڑا۔ میکائیل نے پھر سے دونوں اخبارات کے

مزاحیہ کالم سنبھال لیے اسے قاضی صاحب کی ملاقات کا پتہ چلا تو اس نے افور

کو فون پر اخباری زندگی سے ہمیشہ ہمیشہ کے لیے علیحدہ ہونے کی مبارکباد پیش

کی۔ قاضی صاحب نے ہندوستان سے دوبارہ کاتب منگوا لیے تھے۔ اس دوران

میں ناٹک کو ٹی پتہ نہ تھا۔ افور کو صرف اتنا معلوم تھا۔ کہ ان کا گھر رنگون جیٹی کی طرف،

کیس ہے۔ وہ جس انگریزی فرم میں ملازم تھا۔ وہاں سے بھی کام چھوڑ چکا تھا افور

نے بیٹری کو شش کی۔ لیکن اتنے بڑے شہر میں ایک دبلے پتلے مختصر سے

لڑکے کا کھوج لگانا کافی وقت طلب کام تھا۔ علاوہ ازیں انور کو ریڈیو کی مصروفیات سے ہی چھٹکارا نہ ملتا تھا۔

اخبارات سے پابندی اٹھتے ہی رنگون ریڈیو نے قاضی صاحب اور میکائیل احمد کو تقریروں اور جنگ کے حالات پر تبصروں کا کنٹرکٹ بھیج دیا۔ قاضی صاحب جب بھی تقریر شروع کرتے پہلے السلام علیکم کہتے اور بعد میں تقریر کچھ اس قسم کے جملے پر ختم کرتے۔

”اس موضوع پر انشاء اللہ کسی دوسری صحبت میں روشنی ڈالی جائے گی۔“
اردو شعبے کے انچارج مسٹر ریاض ملک نے انہیں ایسا کرنے سے منع کیا۔ تو قاضی صاحب سخت ناراض ہوئے۔

”آپ مسلمان ہو کر مجھے ایسا کرنے سے منع کرتے ہیں؟“

لیکن کیا کیا جائے۔ رنگون ریڈیو مسلمان نہ تھا۔ چنانچہ قاضی صاحب کا کنٹرکٹ کینسل کر دیا گیا۔ میکائیل احمد کو معاوضے کا جو چک ملتا۔ وہ اسے جیب میں ڈال کر گلی والے دروازے میں سے میکسم بار میں داخل ہو جاتا۔ چک بار کے منیجر مسٹر ہیمن کے پاس جمع کر دیتا اور تین دن تک بلاناغہ وہیں سے شراب پیتا۔ اب میکائیل صرف انہی دنوں تاڑی خانے کا رخ کرتا۔ جب اس کی جیب بالکل خالی ہوتی۔ عام طور پر وہ میکسم بار میں ہی رات کو دیکھا جاتا کیونکہ مانڈے و سکی خالص دیسی شراب تھی اور کافی سستی مل جاتی تھی۔

ایک روز عینزہ نے ریڈیو سٹیشن دیکھنے کی خواہش ظاہر کی۔ اس کے ہمراہ اس کی اماں بھی تیار ہو گئی۔ انہوں نے جھولا نما سفید برقعے اوڑھے اور گھوڑا گاڑی میں سوار ہو کر فیئر سٹریٹ کی طرف چل پڑیں مسٹر ڈی کو شانس نے کنٹرول روم میں انہیں تمام کل پرزے دکھلائے۔ ٹرانسمیٹر کے اندر چھوٹے چھوٹے ان گنت پرزوں اور تاروں کا جال بچھا دیکھ کر عینزہ کی ماں نے برقعہ کے اندر سے پوچھا۔

”قوال یہاں بیٹھ کر گاتے ہوں گے۔“

انور نے خدا کا شکر ادا کیا کہ مسٹر ڈی کر سٹا اردو زبان نہ جانتا تھا۔ سٹوڈیو نمبر ۲ میں مور کی شکل ایسا بڑا سا چنگ پڑا تھا۔ عینزہ نے انور سے پوچھا۔

”تم نے کبھی مور کا گوشت کھایا ہے؟ میرے اللہ میں تمہیں کیسے بتاؤں اس میں کتنی لذت ہوتی ہے۔“

سارا ریڈیو اسٹیشن دیکھنے کے بعد انور انہیں ٹی روم میں لے آیا۔ عینزہ نے سب سے پہلے رس گلوں کی پلیٹ صاف کی۔ پھر پیسٹری سے دودو ہاتھ کیے اس کے بعد چائے پیتے ہوئے اس نے ڈکار مار کر شکر الحمد للہ کہا۔ اور پھر بیالی میز پر رکھتے ہوئے بولی۔

”رس گلے تو ماتری بھنڈا روا سے بناتے ہیں۔ کیوں انور صاحب! آپ نے تو ضرور کھائے ہوں گے۔“

واپس چلتے ہوئے جب عینزہ گھوڑا گاڑی میں سوار ہوئی۔ تو وہ اپنی اماں سے کہہ رہی تھی۔

”آج پھر معدہ جل رہا ہے۔“

”کیوں جناب؟“

”وہ یوں جناب کہ میں تین دفعہ پیگو ڈا گیا۔ لیکن تمہارا کہیں نشان بھی نہ ملا۔ اب میں کسی سے پوچھتا بھی کیا؟
ساتیں تیزی سے بولی۔

”لیکن میں نے تو ایک ماہ سے وہاں جانا چھوڑا ہے۔ اس سے پہلے تو آپ بھی نہیں آئے؟“

معاذ اللہ کو اپنی کمزوری کا احساس ہوا۔ اس نے ہاتھ پتلون سے باہر نکال لیے اور ساتیں کے ساتھ بڑی شرک پر روانہ ہوا۔ اس نے بات کا رخ بدلتے ہوئے کہا۔
”مگر تم نے پھولوں کا دھند اکبوں چھوڑ دیا؟“

”ہمارے تالاب میں پھولوں کا موسم ختم ہو گیا ہے۔“
”کیا مطلب؟“

”جناب ہمارے ہاں اس موسم میں پھول بہت ہی کم نندا میں ہوتے ہیں۔“
”تو منڈی سے کیوں نہیں خرید لینے؟“

”منڈی سے خرید کر بیچنے میں نفع بہت کم ہوتا ہے۔“
”منافع نہ سہی لیکن کام میں دل تو لگا رہتا ہے۔“
ساتیں زیر لب مکرراتے ہوئے بولی۔

”دل لگانے کے لیے میرے پاس اور بہت سے کام ہیں۔“
”مثلاً؟“

”مثلاً یہ کہ میں گھر کا سارا کام کرتی ہوں۔ کھانا پکاتی ہوں۔ روزانہ اپنے بوڑھے باپ کے لیے پانی گرم کرتی ہوں۔ گھر کی صفائی کرتی ہوں۔ کپڑے دھوتی ہوں پھٹے ہوئے کپڑوں کی مرمت کرتی ہوں۔ میرا بھائی جو نون کے کارخانے میں فٹہ کر ہے۔ کبھی کبھی اس کے جوتوں پر روغن پھیرتی ہوں۔“
”اور ہو۔ تم تو بہت کام کرتی ہو۔“

۶

ایک روز انور مسٹر ڈی کو سٹا کے ہاں جا رہا تھا کہ اس نے پھیلوں والے باغ کے عقب میں سے گزرتے ہوئے ساتیں کو دیکھا۔ اس کے داپنے ہاتھ میں چھوٹی سی نوکری تھی۔ وہ چھوٹے چھوٹے قدم اٹھاتی ناریل کے درختوں میں سے ہو کر گزر رہی تھی جس پگڈنڈی پر وہ چل رہی تھی۔ وہ آگے جا کر منکی پوائنٹ روڈ سے اکر ملتی تھی۔ انور شرک اور پگ ڈنڈی کے سنگم پر جا کھڑا ہوا۔ ساتیں ذرا فاصلے پر اپنے خیال میں مگن اس کی طرف بڑھی چلی آرہی تھی۔ قریب پہنچ کر اچانک اس کی نگاہ انور پر پڑی۔ اور وہ ٹھٹھک سی گئی۔ انور اسے کئی ماہ بعد دیکھ رہا تھا۔ اور اس کا چہرہ اس وقت بھی کنول کے نزدیک پھولوں کی یاد تازہ کر رہا تھا۔ ساتیں کے چہرے پر ہلکی سی مسکراہٹ بیدار ہوئی۔ وہ جلدی سے بولی۔

”آپ پھر پیگو ڈا نہیں آئے جناب؟“

انور نے دونوں ہاتھ پتلون کی جیبوں میں دے کر ساتیں کو گھور کر دیکھا۔

”ساتیں! یہ جھوٹ بولنا تم نے کب سے شروع کیا؟“

ساتیں کا معصوم چہرہ سوالیہ نشان بن گیا۔

”آپ کیسی ہیں مادام؟“

”آپ کیسے ہیں مسٹر انور؟“

انور اور مسٹر ڈی کو سٹاڈ فٹری امور پر گفتگو کرنے لگے۔ مسٹر ڈی کو سٹاڈ نے دل چسپی لینے کی کوشش کی۔ لیکن بہت جلد وہ بور ہو گئی۔ اور برآمدے سے ہیں جا کر بچوں سے کیلنے لگی۔ قریباً پون گھنٹہ باتیں کرنے کے بعد وہ دونوں اٹھے اور بس میں بیٹھ کر ریڈیو سیشن اُگئے۔

اتوار کے دن آسمان پر بادل بچائے ہوئے تھے۔ اور ٹرکے ہی سے ہلکے بوندا باندی ہو رہی تھی۔ ٹھیک وقت پر انور نے برساتی اور میس میں سوار ہو کر اس جگہ پہنچ گیا۔ جہاں ساتیں نے انتظار کرنے کو کہا تھا۔ درختوں کی بھیگی ہوئی شاخوں میں سے پانی کی بوندیں ٹپک رہی تھیں اور زمین پر لمبی گھاس گیلی ہو رہی تھی۔ انور ٹرک سے اتر کر پگ ڈنڈی پر آگیا۔ اور ایک برساتی نالے کی چھوٹی سی پلیا پر بیٹھ کر ساتیں کا انتظار کرنے لگا۔ پیچھے دریا کی طرف سے آنے والی ہوا کبھی گرم تھی اور کبھی خنک — ناریل اور تار کے درختوں میں سے ہو کر گزرنے والی پگ ڈنڈی دور تک ویران تھی۔ تنوں کے درمیان میں سے جھیلوں والے باغ کے چند ایک بہرے بھرے لان نظر آرہے تھے۔ ٹرک پر تھوڑے تھوڑے وقفے کے بعد بسیں گزر رہی تھیں انور کو دور پگ ڈنڈی پر سایہ ساد بکھائی دیا۔ وہ سگرٹ کا کش لگاتے ہوئے رک گیا۔ سایہ درختوں کے بھر مٹ سے باہر نکلا تو وہ ایک برمی پھگی (بدھی بھکشو) تھا جو زرد دھوتی میں لمبوس سر پر ناریل کے پتوں کی چھتری کیے ہوئے تھا۔ قریب سے گزرتے ہوئے اس نے چھوٹی چھوٹی چکیلی آنکھوں سے انور کو گھورا۔ لیکن انور اپنے خیال میں مگن چپ چاپ بیٹھا رہا۔ کافی دیر انتظار کے بعد جب انور کو یقین ہو چکا کہ ساتیں نے اسے بے وقوف بنانا چاہا تھا۔ اور وہ اس بھیگے ہوئے موسم میں اپنے گھر آرام سے بیٹھی ہوگی۔ تو وہ چلنے کے لیے اٹھ کھڑا ہوا۔ برساتی کندھوں پر اچھی طرح پھیلا کر اس نے سگریٹ پاؤں تلے سل ڈالا اور پگ ڈنڈی پر واپس چل پڑا۔ اس کے دل میں کوئی آواز اسے

تمہارا ملاپ کبھی نہیں ہو سکتا۔ کاش تم بدھی ہونے اور کلاستی میں تمہارا گھر ہوتا۔ اور ہم ایرادتی کی گیلی ریت پر کھیلنا کرتے۔ لیکن اجنبی تم کسی اور دیس سے آئے ہو۔ تم کسی اور جگہ ان کی پوجا کرتے ہو پھر ہماری محبت کا پھول کیسے کھل سکتا ہے۔ ہماری محبت مند کی بیڑیوں سے شروع ہوئی تھی اور سڑک پر اگر رک گئی ہے۔ ہمیں یہیں ٹھہر جانا ہوگا۔ اس کے آگے جوالا مکھی کا آتشیں دھانہ شروع ہوتا ہے.....“

لیکن منکی پوائنٹ پر پہنچ کر جب انور نے ساتیں سے پوچھا۔ کہ پھر کب ملاقات ہوگی تو اس نے بھولپن سے گردن اٹھا کر کہا۔

”اگلی اتوار کو میں پھر موسیٰ کے ہاں آؤں گی۔ کیا آپ بھی یہاں اپنے دوست کے ہاں آئیں گے؟“

”ہاں ساتیں — میں ضرور آؤں گا“

ساتیں نے مکرراتے ہوئے انور کو دیکھا اور آگے گزرتی۔ کچھ دور جا کر جب وہ ایک موٹر مرنے لگی تو اس نے پیچھے گھوم کر دیکھا۔ انور ابھی تک وہیں کھڑا تھا جب ساتیں اس کی نگاہوں سے اوجھل ہو گئی تو وہ ٹرک سے ہٹ کر اس کے راستے پر گھوم گیا۔ جوتاڑ کے اونچے لمبے درختوں میں گھرا ہوا تھا۔ اور دریا تک چلا گیا تھا آسمان بھورے رنگ کے ہلکے ہلکے بادلوں میں چھپا ہوا تھا۔ دریا کی طرف سے مرطوب ہوا کے جھونکے آرہے تھے۔ مسٹر ڈی کو سٹاڈ اور مسٹر ڈی کو سٹاڈ اپنے گھر کے باہر گھاس پر کرسیاں ڈالے بیٹھے تھے۔ مسٹر ڈی کو سٹاڈ ادھیڑ عمر کی عورت تھیں۔ جسم دھل چکا تھا لیکن لپ سنک اور پاؤڈر کے سہارے چہرے کی تھوڑی بہت دل کشی قائم رکھے ہوئے تھیں۔ انور قریب پہنچا۔ تو مسٹر ڈی کو سٹاڈ نے پلٹ کر اسے دیکھا۔

”میں تمہارا انتظار کر رہا تھا۔ کیا بس لیٹ تھی؟“

”ہاں کچھ ایسی ہی بات تھی“

مسٹر ڈی کو سٹاڈ نے اپنی بیوی کا تعارف کروایا۔

”میری بیوی — مسٹر انور، سکرپٹ رائٹر“

اور پھر انور ان پڑ محبت الوداعی نگاہوں کا خیال کرنا۔ جنہوں نے سڑک کے موڑ پر اسے پلٹ کر دیکھا تھا۔ خاموش و غمگین نگاہیں، ان میں طوع و محبت کی تروتازگی اور گرمی تھی پھر ساتیں نے اپنے وعدے کو فراموش کیوں کیا؟ وہ یہ کیوں بھول گئی کہ ایک زخم خوردہ پردیسی بلیا پر بیٹھ کر اس کی راہ دیکھ رہا ہوگا؟ عورت بھول جاتی ہے، گزر جاتی ہے۔ اس کے دل کی مہمان سرائے میں ہر جذبہ کسی نامعلوم پردیسی کی طرح داخل ہوتا ہے اور رات دورات ٹھہر کر وہاں سے کوچ کرتا ہے۔ سیال مادے کی مانند ہر سانچے میں ڈھل سکتی ہے۔ اور ہر ماحول کو اپنا سکتی ہے۔ انور سگریٹ سلکانے کے لیے رکا تو اسے خیال آیا۔ کہ ایک دم واپس پلٹ کر اسی جگہ پہنچے جہاں ساتیں نے ملنے کا وعدہ کیا۔ یوں وہاں جیسے وہ برساتی نالے کے کنارے بیٹھی اس کا انتظار کر رہی ہے۔ وہ اس خوبصورت خیال پر جی ہی جی میں ہنس پڑا۔ اور بھی ہوئی دیا سلاٹی کے ہمراہ اسے بھی کوڑے کرکٹ والی ٹوکری میں پھینک دیا۔

وہ جس روش پر سے گزر رہا تھا۔ اس کی ایک جانب سرسبز گھاس کے پھولوں بھرے تختے باغ کے مغربی دروازے تک چلے گئے تھے۔ اور دوسری جانب ایک اونچا سا ٹیلہ تھا۔ جہاں بانس اور ساگوں کے درختوں کے جھنڈاگے ہوئے تھے ایک پتلا سا پر پیچ راستہ درختوں کے درمیان میں سے ہوتا ہوا ٹیلے کے اوپر تک چلا گیا تھا اور اس راستے پر چلنے لگا۔ ٹیلے کے اوپر ساگوں کے درختوں میں گھرا ہوا چھوٹا سا مواریٹہ تھا جس کے وسط میں حتماً تابدھ کا سنگین بت نصب تھا۔ انور قدرے سستانے کے لیے یہاں ایک آہنی بیچ پر بیٹھ گیا۔ ٹیلے کی دوسری جانب بھیلوں کا سلسلہ تھا۔ اس طرف سے لڑکیوں کے ایک دوسرے کو بلانے اور ایک دوسری کے پیچھے بھاگنے کی ملکی ملکی آوازیں آرہی تھیں۔ کسی وقت تیز سیٹی کی آواز گونج جاتی اور کبھی کوئی لڑکی بلند آواز میں قہقہہ مار کر ہنس پڑیں انور کو یہ پر مسرت اور زندگی سے لبریز آوازیں بڑی پیاری لگ رہی تھیں۔ وہ اگرچہ اپنے غمگین خیالات میں ڈوبا ہوا تھا۔ لیکن اپنے آپ کو ان صمت مند آوازوں سے الگ بھی نہ کرنا چاہتا تھا ان میں چند ایک

سرگوشیوں میں کہہ رہی تھی کہ ساتیں ضرور آئے گی، ساتیں ضرور آئے گی۔ چنانچہ سڑک کے بجائے اس نے باغ میں سے ہو کر جانے والا راستہ اختیار کر لیا۔ بوند بانڈی رک گئی تھی۔ درختوں کے نیچے ہوا بالکل بند تھی۔ اور سیل زمین نیم گرم بخارات جھوڑی تھی اور اس کی پتھروں کے پانچے بھیگ رہے تھے۔ اتوار کی وجہ سے بھیلوں والے باغ میں اچھی خاصی چہل پہل تھی۔ بارش کے رک جانے سے لوگ عارضی پناہ گاہوں اور گھنے درختوں کی چھاؤں سے باہر نکل آئے تھے اور پیچیدہ پتھر ملی روشوں پر آزلوی سے چل پھر رہے تھے۔ خادماں بچہ گاریاں روکے سبز گھاس پر بچوں سے کھیل رہی تھیں۔ بھیلوں کی طرف سے عورتوں کے دوڑنے بھاگنے کی مسرور آوازیں سنائی دے رہی تھیں۔ بارش میں دھل جانے سے پھولوں کا رنگ پہلے سے کہیں زیادہ نکھر گیا تھا اس قدر سہانے اور مسرت سے بھرپور لمحات میں بھی انور کا دل پیر مردہ تھا۔ ساتیں سے نہ ملنے کا دکھ کہہ کے کی دیر چادر بن کر اس کی روح کو ڈھانپنے ہوئے تھا۔ اور اس چادر میں سے خوشی و مسرت کی غیر مرئی کرفوں کا گزر محال تھا۔

”وہ کیوں نہیں آئی؟ وہ کیوں نہیں آئی؟“

یہی ایک سوال تھا جو بار بار اس کے ذہن میں پیدا ہو رہا تھا۔ اور جس کا اس کے پاس کوئی جواب نہ تھا۔ کوئی برمی لڑکی سامنے سے آئی دکھائی دینی۔ تو اس کا دل زور زور سے دھڑکنے لگتا۔ وہ لگتی ہے۔ لیکن قریب پہنچنے پر اسے ناامیدی ہوتی اور اس کا دل پہلے سے زیادہ بوجھل ہو جاتا۔ اب اسے معلوم ہوا تھا۔ کہ وہ ساتیں اس برمی لڑکی سے محبت کرتا ہے۔ اور اس کی جدائی برداشت نہیں کر سکتا اسے کئی بار خیال آیا کہ ساتیں نے اس سے قریب کھیلا ہے اور اسے بے وقوف بنانے کی کوشش کی ہے۔ مگر ہر بار اس معصوم پھول بیچنے والی کا چہرہ اس کی آنکھوں کے سامنے آ جاتا۔ جو کنول کے زرد پھول کی طرح اپنا منہ اوپر اٹھائے ہوئے تھا۔

”اگلی انوار کو میں پھر موسیٰ کے ہاں آؤں گی۔ کیا آپ بھی اپنے دوست کے ہاں آئیں گے؟“

آوازیں ایسی تھیں جن پر انور کو شبہ ہوا کہ اس نے انہیں کہیں پہلے بھی سنا ہے۔ لیکن وہ آوازیں کن کی تھیں؟ انور کو یہ جاننے کی ضرورت نہ تھی۔ اس کے ذہن میں ابھی تک وہی آواز گونج رہی تھی۔ جس نے اس کے دل تک ساتیں کے یہ الفاظ پہنچائے تھے ”میں اگلی انور کو پھر موسیٰ کے ہاں آؤں گی۔“

آج اگلی انور ابھی تھی۔ پھر وہ اپنی موسیٰ کے ہاں کیوں نہیں آئی؟ اسے درخشاں کا خیال آگیا۔ وہ پراسرار ایرادتی شہزادی جس نے اس کی اولین مثالی محبت کے تصور کو بیاز کے چھلکے سمجھ کر کچراگلی میں پھینک دیا۔ ہر عورت ایرادتی شہزادی نظر آتی ہے لیکن درخشاں ثابت ہوتی ہے۔ ہر عورت بیاز کا چھلکا ہے۔ دیکھو نوناژک اور خوش رنگ۔ لیکن ذرا چکھو تو زبان کڑوی ہو جائے گی۔ اور آنکھوں میں پانی آجائے گاں کا مٹ ایک ہی مصروف ہے اور وہ یہ کہ انہیں گھی میں بھون کر کھا جاؤ۔ سگریٹ پھینک کر انور نے برساتی کا سر ہانہ بنایا۔ اور ٹانگیں بیچ پر پھیلا کر لیٹ گیا۔ ایک ایک یوں معلوم ہوا۔ جیسے چند ایک لڑکیاں بھیلوں کی طرف سے ٹیلے کے اوپر چڑھی آرہی ہوں۔ وہ اطمینان سے لیٹا رہا۔ بتدریج لڑکیوں کی آوازیں صاف ہوتی گئیں اور اب وہ بالکل چند گزروں کے فاصلے پر تھیں۔ ایک لڑکی جس کا سانس بھول رہا تھا۔ بولی۔

”ہائے دیدی؟ تھمس تو نیچے ہی بھول آئے۔“

”کوئی بات نہیں۔ آبا! یہاں تو مونگرہ کے پھول ہیں۔“

یہ آواز قدر سے نیچے سے آئی تھی اور انور کو جانی پہچانی سی معلوم ہوئی لیکن وہ اپنی جگہ سے بالکل نہ ہلا۔ اب اسے پتھر ملی راگنڈر پر پاؤں جما کر اوپر چڑھنے کی آواز سنائی دی۔ تھوڑی دیر بعد اس کے عقب میں جھاریوں میں سرسبز ہٹ سی پیدا ہوئی اس نے آنکھیں بند کر لیں۔

”ادنیٰ — یہاں تو کوئی سورہا ہے۔“

اگرچہ انور کی آنکھیں بند تھیں۔ لیکن وہ اپنے قریب ایک ناواقف لڑکی کو دیکھ سکتا

تھا جو اسے بیچ پر لیٹا پا کر اچانک پیچھے ہٹ گئی تھی اور بڑی بڑی پلکیں جھپکاتی اسے حیرانگی سے تنک رہی تھی۔ ”دیکھو تو کون لیٹا ہے؟“ یہ دوسری لڑکی کی آواز تھی جو آگے بڑھی اور انور کو غور سے دیکھ کر بے اختیار بول اٹھی۔ ”ارے — یہ تو انور بابو سورہا ہے۔“

انور کی آنکھیں خود بخود کھل گئیں۔

سامنے ہلکے گلابی رنگ کی ریشمی ساڑھی میں ملبوس کھلا ماتھر کھڑی تھی وہ جلدی سے برساتی سنبھال کر اٹھ بیٹھا۔ کھلا کے ساتھ اس کی چھوٹی بہن شیدا بھی تھی۔ جس کی ساڑھی کا رنگ شوخ تھا۔ کھلا قریب آگئی۔ انور بابو، ہم نے خواہ مخواہ آپ کو جگا دیا۔ ”کوئی بات نہیں۔ میں ابھی ابھی لیٹا تھا۔ انور نے آنکھیں ملتے ہوئے کہا۔“ لیکن آپ اکیلے یہاں کیوں پڑے ہیں؟ شیدا نے بڑی بڑی چکیلی آنکھیں جھپکا کر پوچھا۔ انور پر پی طرف منہ کر کے پھینکی سی ہنسی ہنس دیا۔

”یونہی — گھومتے پھرتے تنک گیا تھا۔“

کھلا مسکراتے ہوئے بولی۔ ”آپ بھیلوں کی طرف کیوں نہ آگئے۔“

”وہاں کیا تھا؟“

”میں نے آج اپنی سہیلیوں کو دعوت دی تھی۔ ہم لوگ کب سے وہاں کھیل کود رہے ہیں۔ چلیے آپ بھی ہمارے ساتھ شریک ہو جائیں۔ بھلا، سریتیا، میرا — میری بھابی اور بڑی دیدی — سبھی وہاں جمع ہیں۔ اٹھیے ناں۔“

انور تنہائی چاہتا تھا اور یہ لڑکیاں اس سے یہی چیز چھین رہی تھیں۔ تاہم کھلا ماتھر کو مکرانا اور خوشی سے جگمگاتا ہوا چنچل اور پر رونق چہرہ انور کو بڑا بھلا لگا اور وہ دل ہی دل میں ان ہنس مکھ لڑکیوں کی سنگت مل جانے پر بہت خوش تھا۔ لیکن اس نے خوشی کے اس گہرے جذبے پر اپنی برساتی پھیلا تے ہوئے کہا۔

”کھلا! تم لوگ پک پک کا لطف اٹھاؤ۔ مجھے واپس دفتر جانا ہے۔“

کھلا جلدی سے بولی۔

مگر آج نوا تو ارہے اور اتوار کو آپ شام کے بعد ریڈیو سنیشن جاتے ہیں۔
اور لا جواب سا ہو گیا۔ شیدا مذی بچے کی طرح منمنائی۔
”ایسے ماں اور باؤ“

”چلیے ناظر الطف رہے گا“

اور چلنے کے لیے تیار ہو گیا شیدا نے برساتی اٹھالی۔ اور وہ تینوں ٹیلے سے
جھیلوں کی طرف اتر گئے نیچے جھیل کے کنارے آم اور دریان کے درختوں کے
درمیان ان لڑکیوں نے گلاس پر سفید چاندنی اور قالین بچھا رکھا تھا۔ دو زمین لڑکیاں
وہاں بیٹھی بیٹھوں میں مٹھائی لگا رہی تھیں۔ کلا کی بھابی اور بڑی دیدی ذرا پرے کھانے
پکانے میں لگی تھیں۔ قریب ہی چینی کے برتن، گلاس، پلیٹیں، پیالے بکھرے ہوئے
تھے۔ ذرا پرے درخت میں جھولا ڈال رکھا تھا۔ دو لڑکیاں اسے زور زور سے جھلا رہی
تھیں اور ان کی ساڑھیوں کے پتو ہوا میں اڑ رہے تھے۔ کچھ بچے بچیاں جھاڑیوں
میں ایک دوسرے کے پیچھے بھاگ رہی تھیں۔ جھیل کی پرسکون سطح پر چوڑے
چوڑے پتوں کے درمیان کنول کے آدھ کھلے، نیم کھلے اور پورے کھلے ہوئے
زرد، گلابی اور دودھیا پھول سر اٹھائے کھڑے تھے۔ ایک بھارے جسم کی ادھڑٹ
عورت جھیل کنارے بیٹھی شیشے کے گلاس مانجھ رہی تھی۔ اور کے وہاں پہنچتے ہی قالین
پر بیٹھی ہوئی لڑکیوں نے مٹھائی کے لفافے اور پلیٹیں وہاں سے اٹھالیں۔

ارے یہ مٹھائی کے لفافے کیوں اٹھالیے؟

بملا اور میرا شرا گنیں۔ کلا اور شیدا زور سے ہنس پڑیں۔ ان کی آواز پر کلا کی بھابی
اور بڑی دیدی اور جھولا جھولنے والیوں نے گھوم کر ان کی طرف دیکھا۔

کلا نے اپنی بھابی اور دیدی سے انور کا تعارف کرایا۔ ان دونوں نے شرا سے
ہوئے انور کو دیکھا اور ساڑھیوں کے پتو درست کر لیے۔ شیدا نے برساتی نیچے رکھ کر
تھر مس سے گرم گرم کافی نکال کر پیالے میں ڈالی اور انور کے آگے رکھ دی۔ انور
نے پیالی اپنی طرف کھسکتے ہوئے کہا۔

”اور یہاں رس گلے کھانا منع ہے کیا؟“

”جی ہاں“ کلا نے شرا سے سر ہلا کر کہا اور اس کے جوڑے میں سے
کنول کا سفید پھول گلاس پر گر پڑا۔

”معاف کیجئے گا آپ کے جوڑے میں سے رس گلا گر گیا ہے“

لڑکیاں کھلکھلا کر ہنس پڑیں۔ گلاس مانجھتے ہوئے برمی خادمہ بھی زیر لب ہنس
پڑی۔ لیکن انور اسے دیکھ نہ سکا۔ کیونکہ خادمہ کی طرف اس کی پشت تھی۔ لمبے قد والی
دہلی پتلی سر تیا بولی۔

”انور بھائی ہم نے سنا ہے آپ مانڈے جا رہے ہیں؟“
انور نے دیکھا۔ میرا ذرا پرے ٹپ میں ہاتھ ڈالے آم ٹٹول رہی تھی۔

”جی ہاں۔ میں وہاں جا کر آم بچوں گا“

میرا کے ہاتھ میں آیا ہوا آم نیچے گر پڑا۔ انور قہقہہ مار کر ہنس پڑا۔ اور اس کے بعد
وہاں ہنسی مذاق اور قہقہوں کا بازار گرم ہو گیا۔ کھانا شروع ہونے سے پہلے شیدا جھیل میں
سے ڈھیر سارے کنول کے پھول توڑ لائی۔

”بھائی جان ان میں سے جو آپ کو پسند ہیں وہ میرے جوڑے میں لگا دیجیئے“
انور نے چند ایک کو چھوڑ کر باقی سارے پھول شیدا کے جوڑے میں لگا دیئے
شیدا عجیب کارٹون سا بن گئی۔ کلا اور سرتیا نے اس کا وہ مذاق اڑایا کہ اس نے طیش
میں آکر سارے پھول نونچ ڈالے۔

کھانے کے بعد کلا نے جھیل پار کے ٹیلے پر چڑھائی کا پروگرام پیش کر دیا۔ شیدا
کے علاوہ اور کوئی لڑکی ساتھ چلنے پر تیار نہ ہوئی۔ سرتیا اور جھیرا کو جھولا نہ جانے دیتا
تھا۔ بملا نے گلاب جامن کٹی ہزار من کھالیے تھے اور اب قالین پر چٹ لیٹی لمبے لمبے
سانس لے رہی تھی اور بھابی اور دیدی برتنوں کے رکھ رکھاؤ میں مصروف تھیں چنانچہ
انور، شیدا اور کلا۔ تینوں سیر کے لیے چل پڑے۔

جھیل کا پاٹ کوئی آدھ میل آگے جا کر تنگ ہو گیا تھا۔ یہاں مکڑی کا ایک

خوبصورت پل دونوں کناروں کو آپس میں ملاتا تھا۔ پل پر سے گزر کر انہوں نے مناس کے ساتھ ساتھ اُگے ہوئے پودوں میں سے ایک راستہ دریافت کر لیا۔ یہ راستہ جھیل کی دلدل اور کھڑے بچ کر ٹیلوں تک چلا گیا تھا۔ جھیل پار والے ٹیلے نسبتاً زیادہ اونچے تھے اور اوپر گھسنے جنگل سے اگے ہوئے تھے۔ ڈھلوانوں پر ناگ پھنی اور گرنا کی گنگان جھاڑیاں تھیں۔ جن کے بیجوں سے پتھر لے نالے بہہ رہے تھے۔ کھلا کا خیال تھا کہ ان ٹیلوں کے اوپر ہمارا تادمہ کے وقتوں کی ایک پرانی بارہ درسی ہے جس کے پھت پر سونے کا بھرا چڑھا ہوا ہے۔ وہ اس بارہ درسی پر اپنا نام لکھنا چاہتی تھی۔ ان کو یہ خیال اگرچہ احتمالاً معلوم ہوا۔ لیکن اس نے کوئی اعتراض نہ کیا۔ اور اوپر چڑھنا شروع کر دیا۔ چڑھائی تکلیف دہ نہ تھی۔ لیکن راستہ دشوار گزیر ضرورت تھا۔ پتلی سی پگڈنڈی تھی جس پر بارش کے باعث پھسلن ہو رہی تھی۔ پھر پتلے سانپ کی مانند یہ پگ ڈنڈی چلتے چلتے اچانک ایک طرف گھوم کر جھاڑیوں میں گھس جاتی تھی راستے پر جگہ جگہ اگا ہوا لمبا گھاس اس بات کا ثبوت دیتا تھا کہ اس کی طرف شاذ و نادر ہی کوئی آدمی آتا ہے اور سب سے آگے تھا۔ شبلا اور کھلانے ساڑھیوں کے پلو کمر کے گرد اچھی طرح کس لیے تھے اور غدار جھاڑیوں اور نیچے جھکے ہوئے درختوں کی لمبی ٹہنیوں سے بچتی بچاتی چلی آرہی تھیں۔ اور شاخوں کو ادھر ادھر ہٹا کر راستہ صاف کیے جا رہا تھا۔ پھر بھی ان دونوں کی ساڑھیاں کئی بار کانٹوں میں الجھیں کچھ دور اوپر چڑھنے کے بعد ان دونوں کا دم پھول گیا۔ شبلا کے قدم آہستہ آہستہ اٹھ رہے تھے اور وہ کئی گز پیچھے رہ گئی تھی۔ راستہ اس قدر پیچ دار تھا کہ ہر تیسرے قدم پر اگلا آدمی آنکھ سے اوجھل ہو جاتا تھا۔ چنانچہ بار بار انور اور کھلا کو رک کر شبلا کا انتظار کرنا پڑا تبیں جو تھائی چڑھائی ختم کرنے کے بعد شبلا بہت پیچھے رہ گئی۔ کافی انتظار کے بعد جب وہ پگ ڈنڈی پر نمودار نہ ہوئی۔ تو انور نے اسے آواز دی۔ شبلا کی آواز کہیں دوسری طرف سے سنائی دی اور انور کھلا سمجھ گئے کہ شبلا نے راستہ کھود دیا ہے۔ انور نے بلند آواز سے پکارا۔

”ہم اس طرف ہیں شبلا“
 شبلا کی جھنجھلائی ہوئی آواز آئی۔
 ”ہائے دیدی — میں کہاں آگئی ہوں“
 کھلا ہنس پڑی۔
 ”اری بھلی اوپر کی طرف چڑھتی چلی آ۔ یہ راستہ بہر حال اوپر ہی جاتا ہے“
 ”پر دیدی مجھے ڈر لگتا ہے“
 انور اور کھلا زور سے ہنس پڑے شبلا کی آواز پھر سنائی دی۔
 ”تمہیں تو ہنسنے سے کام ہے کوئی مرے یا جئے“
 ”اری میری منی تو مرنے نہیں — ہم بارہ درسی میں تمہارا انتظار کریں گے“
 اس کے بعد شبلا کی آواز سنائی نہ دی۔ اب کھلا آگے چل رہی تھی اور انور اس کے پیچھے پیچھے تھا۔
 کھلا! اگر شبلا کو اوپر آنے کا راستہ نہ ملا تو برا ہوگا“
 کھلا مینگلوستن کی بڑی ہوئی شاخ کو پر سے ہٹاتی بولی۔
 ”برا کیا ہوگا — بس واپس چلی جائے گی“
 دونوں چپ چاپ چڑھائی چڑھتے گئے۔ اب خاردار جھاڑیوں کی جگہ ان پودوں نے سنبھال لی تھی۔ جن پہ سفید، سرخ اور کاسنی رنگ کے پھولوں کی چادریں چڑھی ہوئی تھیں بالاس کے جھکے ہوئے درختوں میں سائے گہرے اور مرطوب تھے اور ضامیں ان کی خوشگوار بھک رچی ہوئی تھی پگ ڈنڈی پر پھسلن باقی نہ رہی تھی۔ لیکن چھوٹے بڑے پتھر اس سے تربیتی سے بکھرے پڑے تھے کہ ہر قدم پر پھسل جانے کا امکان تھا۔ شاخوں سے لگتی ہوئی بیلنس زمین کو چھو رہی تھیں۔ انور کو بالکل پتہ نہ چل سکا کہ کھلا کا پاؤں پتھر سے کس طرح پھسل گیا اسے صرف اسی وقت معلوم ہوا۔ جب وہ اس کی بانہوں میں آن گری وہ ایک لمحے کا ہزارواں حصہ تھا یا ایک ہزار سال کا تاریخی عرصہ — دونوں پر گویا سکتے کا عالم طاری ہو گیا۔ انور کھلا کو سنبھالتے

ہوئے خود بھی گر پڑا تھا۔ لیکن اس کی پیٹھ خود بخود ایک بڑے سے پتھر کے ساتھ جا لگی تھی۔ کملا کا جسم اس کی گود میں تھا اور اس نے اسے مضبوطی سے تھام رکھا تھا۔ کملا نے انور اور انور نے کملا کی طرف دیکھا جیسے وہ ایک دوسرے کو پہلی بار دیکھ رہے ہوں۔ اور ہپیہانے کی کوشش کر رہے ہوں اور پھر جیسے انہوں نے ایک دوسرے کی صورت پہچان لی۔ دونوں لکھلکھا کر ہنس پڑے۔ کملا محبوب سی ہو کر مڑا لگی اور جلدی سے اٹھ کر بال درست کرنے لگی۔

لیکن تم گریں کس طرح؟

کملا کا ازل سے شرارتی چہرہ سرخ ہو گیا اس نے بھینپ کر سکراتے ہوئے کہا۔
”مجھے خود نہیں پتہ کیوں کر پاؤں پھسلا۔ یہ پتھر بڑے خطرناک ہیں۔“
انور نے کملا کے کان کے قریب منہ لا کر کہا۔
اور یہ جنگل بھی! خطرناک ہے۔“

کملا زیادہ شرمناک لگی اور چپ چاپ چڑھائی چڑھنے لگی۔ انور ابھی تک اپنے بازوؤں میں کملا کے جسم کی پرسکون گرمی محسوس کر رہا تھا۔ اسے یوں محسوس ہو رہا تھا۔ جیسے کوئی اس کے جسم پر محبت سے ہاتھ پھیر رہا ہے۔ کملا اس کے بعد بالکل نہ بولی چڑھائی طے کرنے کے بعد ٹیلے کی ہموار چوٹی پر جو چیز انہیں سب سے پہلے نظر آئی وہ شیلہ تھی جو ایک بڑے سے پتھر پر بارہ درسی کے سامنے پاؤں لٹکاٹے بیٹھی تھی۔ اور ان دونوں کو غصے میں گھور رہی تھی۔

ارے واہ! یہ منی جان تو ہم سے بھی پہلے پہنچ گئیں!“ کملا نے حیرانگی سے کہا۔
انور کو یوں لگا۔ گویا شیلہ نے کملا کو اس کے بازوؤں میں دیکھ لیا ہو۔ لیکن شیلہ بہت زیادہ معصوم تھی۔ وہ یوں ناراض ہو کر بیٹھی تھی۔ جیسے کسی نے اس کی گریا پھین لی ہو۔

”بھئی شیلہ تم نے تو کمال کر دیا۔“

شیلہ نے منہ بنا کر کہا۔

”جی ہاں۔۔۔ اور اگر راستے میں مجھے کوئی شیر مل جاتا تو پھر کیا ہوتا؟“

انور بے اختیار ہنس پڑا

”اونٹنوں شیلہ۔۔۔ شیر نہیں البتہ کالے ناگ یہاں ضرور ہوتے ہیں۔“

شیلہ ڈر کر اٹھی اور کملا کے ساتھ لگ کر کھڑی ہو گئی۔ انور اور کملا نے اس بے چاری کا خوب مذاق بنایا۔ بارہ درسی ہاتھ باندھ کے وقتوں کی توخیر نہ تھی۔ لیکن اس کی دیواروں پر جا بجا لکھے ہوئے ناموں اور سنگ مرمر کی اکھڑی ہوئی اینٹوں نے اسے اس سے بھی زیادہ پرانی اور خستہ حال بنا رکھا تھا۔ پتھر پر تانا پڑھا ہوا تھا جو کالا پڑ رہا تھا۔ فرش پر جہاں جہاں سے اینٹیں اکھڑی ہوئی تھیں۔ وہاں گھاس اُگ رہی تھی۔ بارہ درسی کے عقب میں کیلوں کے درختوں کی قطار کھڑی تھی۔ جن کی شاخوں میں کچے کیلوں کے بورنگ رکھے تھے۔ کملا نے پنسل نکال کر ایک جگہ تاریخ لکھی اور نیچے یہ جملہ گھسیٹ ڈالا۔

”آج ہم پہلی مرتبہ یہاں آئے۔ اور نیچے پھسل پڑے۔“

”مسٹر انور! بس کملا ماتھر۔“

اپنے دستخط کرنے کے بعد انور نے کملا کو دیکھا وہ بھی اپنا نام لکھ رہی تھی۔
”بھلا ان باتوں سے کیا ہوتا ہے کملا؟“

کملا نے پنسل کا منہ بند کیا اور بلاؤز میں اڑاتے ہوئے انور کی آنکھوں میں ڈوب کر اسے دیکھا اور آہستہ سے بولی۔

”کچھ نہیں ہوتا۔“

وہ تینوں ایک بار پھر نیچے اترنے لگے۔ اترائی عام طور پر زیادہ خطرناک ہوتی ہے۔ مگر وہ صحیح و سالم نیچے اتر آئے۔ لڑکیوں کی منڈلی میں پہنچ کر انہوں نے دیکھا کہ ان کی عدم موجودگی میں آموں کا صفایا کیا جا رہا تھا۔ کملا اور شیلہ آموں پر ٹوٹ پڑیں۔

سہ پہر کی چائے کے بعد انہوں نے سامان وغیرہ باندھ کر کامیں رکھا اور گھر کی طرف واپس چل پڑے۔ انور لیوس سٹریٹ کے ناکے پر اتر گیا۔

گھر پہنچ کر اسے ساتیں کے خیال نے گھیر لیا۔ ساتھ ہی اسے وہ پر لطف لمحات یاد آ گئے۔ جب کلا اتفاق سے اس کے بازوؤں پر آن گری تھی۔ اسے یوں محسوس ہوا۔ گویا ساتیں نے اسے اور کلا کو ہم آغوشی کی حالت میں دیکھ لیا ہوا اور ندامت سے اس کا سر جھک گیا۔ وہ جوتا اتار کر بستر پر اوندھے منہ لیٹ گیا۔ جب اس طرح لیٹنے سے اسے سکون نہ ملا تو وہ سیدھا ہو گیا۔ لیکن اس کا ذہن اور زیادہ منتشر ہو گیا اس نے باورچی خانے میں جا کر کھانا اٹھایا۔ لکڑ کا بست بڑا مڈھ دہلیز میں رکھا اور لکڑیاں پھاڑنا شروع کر دیں۔

ک

ساتیں کی موسیٰ آمر اپور بستی میں رہتی تھی۔ یہ بستی شہر کا ایک حصہ تھی اور رنگون ریلوے سٹیشن کے پرلی طرف واقع تھی اس روز کوئی مذہبی تہوار تھا اور ساتیں کی موسیٰ کے ہاں عورتیں رات بھر ہاتھ مالدھ کی کتاب "دھرم کنول" کے منظوم مکڑوں کا درد کرتی رہی تھیں۔ ساتیں تمام رات جاگتی رہی تھی اور صبح اس کی آنکھیں جلنے لگی تھیں۔ لیکن وہ انور کے خیال سے غافل نہیں تھی۔ لکڑی کے پیالوں میں ناریل کا دودھ پھوڑتے وقت اور مہان عورتوں میں پھلی بھات بانٹتے وقت وہ من ہی من میں اس وقت کا نقشہ کھینچ رہی تھی۔ جب وہ منکی پوائنٹ روڈ کے قریب پہنچ کر انور کو اپنے انتظار میں بے قراری سے ادھر ادھر ٹہلتے دیکھے گی۔ دن کا فی نکل آیا تھا اور عورتوں نے ابھی تک کھانے سے ہاتھ نہ کھینچا تھا۔ جوں جوں وقت گزر رہا تھا۔ ساتیں کا اضطراب بڑھ رہا تھا کہیں وہ انتظار سے تنگ آکر واپس نہ چلا جائے! اسے جلدی جلدی فارغ ہو کر گھر سے نکل پڑنا چاہیے۔ اگرچہ وہ سمجھتا تھا کہ وہ صبح ہی سے بوندا باندی ہو رہی تھی۔ لیکن ساتیں اس سے بے نیاز تھی۔ اس نے سوچ رکھا تھا کہ اگر مینہ زیادہ زور سے برسنے لگا تو وہ بس میں سوار ہو کر چلی جائے گی۔ اس کے پاس کوئی گھڑی نہ تھی۔ لیکن ایک لمحہ ایسا آیا جب ساتیں

چینا بستی کی بس مل گئی۔ بس میں کافی رش تھا۔ پورے سینی نیچے رکھ کر بیٹھ گئی اور ساتیں زنجیر پکڑ کر کھڑی ہو گئی۔ مٹکی پوائنٹ پر بس رکی۔ ساتیں نے جب کرکڑ کی میں سے باہر دیکھا اسے دودھ رتوں کے درمیان دو چمکندہ سی تہنہ اور ویران دکھائی دے رہی تھی۔ جہاں اقدار نے اس سے ملنے کا وعدہ کیا تھا۔ بس آگے روانہ ہو گئی اور ٹھٹھ دل ساتیں میٹھے ٹھٹھے کے ساتھ میں بیلے پیپ چاپ کھڑی رہی۔ چینا بستی میں کھوسٹ بڑھ گیا کوہن پھوہی کا گھر دکھ کر ساتیں تیز تیز قدم اٹھائی بس سیٹھ پر پہنچی، ابھی ابھی ایک بس نکل گئی تھی۔ پندرہ منٹ قیامت کا انتظار کرنے کے بعد شہر سے ایک بس وہاں انگر خالی ہو گئی۔ ڈرائیور نے اس کا رخ شہر جانے والی طرف کی طرف موڑا۔ پانچ منٹ سواریوں کا انتظار کیا اور بس شارٹ کر دی۔ ساتیں مٹکی پوائنٹ پر نیچے اترائی۔ اس مقام پر پہنچ کر جہاں جھیلوں کا سہ باغ سے آنے والی چمکندہ سی مٹکی پوائنٹ روڈ میں مل جاتی ہے۔ ساتیں نے رک کر متحاشی نگاہوں سے چاروں طرف دیکھا اور ہر ساقی نالے کی جھوٹی سی پلپا پر چڑھ گئی۔ کچھ دیر انتظار کرنے کے بعد اسے خیال آیا۔ شاید اقدار باغ میں لے کا ش کر رہا ہو۔ اس خیال کے ساتھ ہی وہ افسی اور بارغ کی طرف چل پڑی۔ تاریک کے گیلے تھے بجلی فوس گور ہنگ چھوڑ رہے تھے۔ گھنے درختوں میں سے بارش کا رونا ہوا یا تو ٹیک رہا تھا۔ لمبی گاس مرلوپ تھی اور تھوڑی دور ہی چلنے کے بعد ساتیں کے ہنر بنگے کے کنارے بیٹھ گئے۔ اب وہ جھیلوں کا سہ باغ میں داخل ہو چکی تھی۔ جوت میں اور مرد و دودھ بین تین کی فوہول میں بے پیموں بھرے جھنڈوں کے درمیان سرخ روشوں پر گھوم پھر رہے تھے۔ دور سے ساتیں کو ہر دو پر اقدار کا گمان ہوتا۔ لیکن قریب آتے ہی ہر دو کی غیر آدمی ثابت ہوتا۔ ساتیں کو یقین تھا کہ اقدار نے اس کا کافی دیر انتظار کیا ہوگا۔ کا ش وہ موسیٰ سے اجازت طلب کرنے اس کے کمرے میں نہ جاتی۔ اقدار کو کس قدر دکھ ہوا ہوگا۔ اور پھر اسی نے تو اقدار کو پایا تھا ہائے اسے ایک شریف آدمی کو اس طرح خراب کرنے کا کیونکر حق پہنچتا تھا؟ وہ بے چارہ دل میں کیا خیال کرتا ہوگا۔ کسی

نے محسوس کیا کہ اسے اٹھ چلنا چاہیے۔ اقدار اس کا انتظار کر رہا ہوگا۔ چنانچہ اس نے منہ ہاتھ دھویا بالوں کا جوڑا کس کر باندھا۔ پہل پہلی اور موسیٰ سے اجازت مانگنے کے ساتھ دالے کمرے میں لگتی اس کی موسیٰ پٹائی پر دوسری عورتوں کے ساتھ بیٹھ کر کوپنی رہی تھی۔ ساتیں کی ماں بچہ صبح ہی چلی گئی تھی۔ وہ جین پیر مشر صاحب کی کوئی میں ملازم تھی۔ وہاں اسی نصف درجہ آدمی چائے کے ساتھ ایک ایک اچھا بڑا انڈا کھاتے تھے جاتے ہوئے اس کی ماں ساتیں کو جدی گھر پہنچنے کا کہہ گئی تھی۔ اس نے اپنی بین کو بھی تاکید کر دی تھی کہ کوئی چمکندہ سیٹھ دے دے۔ کیونکہ مجھے گھر میں اس کا باپ دن میں کوئی بار چائے پیتا ہے لیکن اس کی بیس ساتیں کو تیار پا کر بولی۔

”یہاں اتنی ہی جلدی کیا ہے کوئی دم اور شہر جاؤ؟“

”نہیں موسیٰ گھر میں کوئی نہیں ہے اور ہر داد کا تکلیف ہوگی۔“

ساتیں اپنے بڑے باپ کو دانا کھا کر گئی تھی۔ اس کی موسیٰ کو کو پہنچے گی۔

”تو پھر رو کر۔“ بولی کو بھی ساتھ لیتی جاؤ۔ اسے تھماری پھوہی کے ہاں کچھ بیٹھا ہے۔ وہ ان کا گھر نہیں جانتی۔ تم اسے چینا بستی میں چھوڑ کر آگے چلی جاؤ۔ ہوں؟“ ساتیں پر کو کسی نے غصہ پائی ڈال دیا۔ وہ اپنی آنکھوں کے سامنے ساڈا کیل جڑا دیکھ رہی تھی۔ اس کی پھوہی کا گھر مٹکی پوائنٹ سے بہت آگے تھا۔ گروہ پور موسیٰ کھوسٹ مٹی کو لے کر پہلے وہاں گئی تو اسے واپس مٹکی پوائنٹ آتے کافی دیر لگ جانی اور مٹکی سے پھر وہ اقدار سے مل سکے۔ وہ غریب دل میں کیا کہے گا؟ لیکن موسیٰ کو سامنے کے لیے اسے بروقت کوئی بھان نہ سوچا اور ماہی اس کے ساتھ چلنے پر تیار ہو گئی ساتیں نے صبح ہی سے اقدار کے لیے تاریل کے دو میٹھے ٹھٹھے ایک ایک کاغذ میں الگ لپیٹ رکھے تھے۔ ماہی نے کیوں کی سیٹی اپنے سر پر دیکھی ساتیں نے میٹھے ٹھٹھے ہنر چھین روٹاں میں باندھے اور دو ڈون گھر سے باہر نکل آئیں۔

بندہ باندی رک گئی تھی۔ لیکن فضا میں جس جود ہاتھ سیٹھ پر سے انہیں

ناں کہ ساتیں نے جھوٹ بولا۔ اور اسے یہ قوف بنانے کی کوشش کی۔ وہ اس وقت کہاں ہوگا؟ وہ اس کے بعد پھر کھلے گا؟ انہیں خیالات میں گم ساتیں باغ کے تختوں میں سے گزر کر ایک نیلے پر چڑھنے لگی ٹیلے کے اوپر ساگوان کے درختوں نے جھگوان بدھ کے بہت بڑے بت پر اپنا سایہ ڈال رکھا تھا۔ سنگین بت بارشوں کی مار کھا کر سیلہ بڑگیا تھا اور اس کے شانوں اور بازوؤں پر سبز سبز کاٹی جم رہی تھی۔ بت کے قدموں میں پتھر کا چھوٹا سا جوترا تھا۔ ساتیں جوترے پر بیٹھ کر بدھ کے سامنے جھک گئی اس کے معصوم دل نے دعا کے لیے اپنے لب کھول دیئے۔

”تھا گتو! میں تجھ میں اور تیرے نام میں پناہ لیتی ہوں“

ساتیں نے اپنے جوڑے میں سے اشوک کھلی، کاسنہری بھول نکال کر بدھ بھگوان کے پاؤں میں رکھ دیا۔ اور خود جوترے سے اٹھ کر قریب ہی پڑے ہوئے ایک ایک بیج پر آن بیٹھی۔ دعا کے بعد اس کا دل کافی ہلکا ہلکا سا ہو گیا۔ لیکن اب اسے پھر انور کا خیال گھیرے ہوئے تھا۔ ٹیلے کے پرلی طرف سے لڑکیوں کے ہنسنے کیلئے کی آوازیں آرہی تھی۔ ساتیں کو یہ آوازیں سخت ناگوار لگیں اسے یوں محسوس ہوا تھا جیسے وہ لڑکیاں اس کی شکستہ دلی اور بے بسی کا مذاق اڑا رہی ہیں۔ اس نے میٹھے ٹکڑوں کو سبز و مال میں ٹھیک طرح لپیٹا اور ٹیلے سے نیچے اترنے لگی۔ اس نے بارخ کا ایک ایک کونا چھان مارا۔ لیکن اسے انور کیسے دکھائی نہ دیا جب وہ بالکل ناامید ہو گئی تو اس نے بھیلوں کے قریب سے ہو کر پھیل منڈی کی طرف نکل جانے کا فیصلہ کر لیا۔ یہ راستہ ایک تو تنہا تھا اور علاوہ ازیں مختصر بھی تھا۔ چھوٹے چھوٹے قدم اٹھاتی وہ بارخ میں سے نکل آئی اور پھیل کنارے چلنے لگی۔ کچھ دور چلنے کے بعد اسے پھر لڑکیوں کے قہقہوں کی ملی جلی آوازیں سنائی دیں۔ وہ اپنے غمزہ چہرے کو لیے دوسری پگ ڈبڈی پر ہوئی۔ یہ پتلا سا غیر ہموار راستہ ان لڑکیوں کی ٹولیوں کے عقب سے ہو کر گزر گیا تھا۔ وہ لڑکیاں گھاس پر قالین وغیرہ پچھائے۔ کھانے پینے کا سامان ایک جگہ ڈھیر کیے بیٹھی تھیں اور کسی مرد یا عورت کو اپنے درمیان میں لیے

اس سے ہنسی مذاق کر رہی تھیں۔ ساتیں کو ان کے قہقہوں کی آوازیں اب زیادہ صاف سنائی دینے لگی تھیں۔ جب وہ اس خوش باش منڈی کے قریب سے گزرنے لگی تو اس کے اور اس منڈی کے بیچ میں ادھی جھاڑیوں کی ایک دیوار سی حاصل ہو گئی ساتیں نے یہ نہ جھاڑی کی شاخیں ایک طرف ہٹا کر پرلی طرف بھاٹکا۔ سب سے پہلے اس کی نظر جس عورت پر پڑی وہ اس کی اپنی ماں تھی جو بھیل کنارے بیٹھی شیشے کے گلاس مانجھ رہی تھی۔ وہ فوراً سمجھ گئی۔ کہ بیرسٹر صاحب کی لڑکیاں اپنی سہیلیوں کے ساتھ یہ قفر ویران ہوئی ہیں۔ آم کے گھنے بیڑے تلے کچھ لڑکیاں جھولا جھول رہی تھیں اور دوسری طرف بیرسٹر صاحب کی بڑی لڑکی اور ہورانی کھانے پکانے میں مصروف تھیں۔ لیکن اس کے بعد ساتیں نے جو منظر دیکھا وہ سر سے بیکر پاؤں تک کانپ اٹھی۔ پہلی نظر میں اسے اپنی آنکھوں پر بالکل اعتبار نہ آیا مگر جب اس نے دوسری تیسری اور چوتھی مرتبہ بھی وہی کچھ دیکھا تو اس کا نازک دل ایک دم گویا گہرے پانیوں میں ڈوب گیا۔ اس کے سامنے قالین پر انور بیٹھا بیرسٹر صاحب کی چھوٹی لڑکی شبنم کے بالوں میں کنول کے پھول سجا رہا تھا۔ ساتیں نے محسوس کیا اس کے سامنے کسی نے دھکتی ہوئی بھٹی کا منہ کھول دیا ہے اور اگر وہ ایک پل اور وہاں کھڑی رہی تو اس کا چہرہ مجلس جائے گا۔ وہ ایک دم پیچھے ہٹی اور تیز تیز قدم اٹھاتی وہاں سے آگے گزر گئی۔ اس کے وہم و گمان میں بھی یہ بات نہ تھی کہ انور کسی اور لڑکی سے بھی محبت کر سکتا ہے اسے ایک ایک کر کے وہ تمام لمحے یاد آ گئے۔ جب انور نے اس کی طرف محبت کی خاموش اور گہری نظروں سے دیکھا تھا۔ اور اس کا انگ انگ لرز اٹھا تھا تو کیا وہ سب کچھ محض فریب تھا۔ دھوکا تھا، سراب تھا؟ کیا وہ ساتیں کو دیکھتے وقت اس کی آنکھوں میں کسی اور لڑکی کی تصویر دیکھتا رہا تھا؟ کیا وہ ساتیں سے گزر کر کسی اور لڑکی سے ملنا چاہتا تھا؟ ساتیں نے اپنی آنکھوں سے اپنی محبت کی لاش پر انور کو کسی دوسری لڑکی سے ہاتھ ملانے دیکھ لیا تھا۔ شبنم — ہاں وہ ساتیں سے زیادہ خوب صورت تھی اور ان کا اپنا بنگلہ تھا۔ اپنی موٹر تھی۔ اسے انور

سے محبت کرنے کا حق حاصل تھا اسے دنیا کی ہر سائیں پر اپنی محبت کا علم لہرانے کی اجازت تھی۔ بیچاری سائیں! — اس کے پاس کیا تھا؟ یہی بھوٹے برتن مانجنے والی ماں اور ناریل کے میٹھے ٹکڑے؟ ہونہہ! سائیں کی شفاف آنکھوں میں آنسو آگئے اسے محسوس ہوا اس کی ٹانگوں میں چلنے کی ہمت ختم ہو رہی ہے وہ ایک جگہ جھاڑیوں کے پاس درخت سے لگ کر بیٹھ گئی اور سبز دھال میں لیٹے ہوئے میٹھے ٹکڑے سینے سے لگائے دیر تک روتی رہی۔ جب اس کے جی کا غبار دھل گیا تو وہ آہستہ سے اٹھی۔ ناریل کے میٹھے ٹکڑے پھیل میں پھینکنے کے لیے آگے بڑھی۔ پھر کچھ سوچ کر رک گئی۔ انہیں دوبارہ سبز دھال میں لپیٹا اور اس پگڈنڈی پر سے گزرنے لگی جو تار کے درختوں کے درمیان سے ہوتی ہوئی پھیلوں والے باغ سے باہر نکل گئی تھی۔

گھر پہنچ کر کھانا کھا کر اپنے کمرے میں گئی۔ کپڑے بدلے اور بستر میں گھس گئی اسے گہری نیند آئی۔ جب وہ سو کر اٹھی تو شام کا ہلکا ہلکا مروطب اندھیرا کمرے میں پھیل رہا تھا۔ اس کا ذہن بالکل تازہ دم اور ہشاش بشاش تھا۔ آج دوپہر کا واقعہ اسے خواب معلوم ہو رہا تھا۔ کیا وہ جان بوجھ کر انور کے بازوؤں میں گر پڑی تھی؟ نہیں اس کا تو پاؤں پتھر سے پھسل گیا تھا۔ اس کی جگہ اگر میرا یا سرتیا ہوتی تو ان کا بھی پاؤں پھسل گیا ہوتا۔ انور کے بازو کس قدر مضبوط تھے۔ انہوں نے کھلا کو پھول کی طرح اٹھالیا تھا۔ اگر انور اتنی مستعدی سے کام نہ لیتا تو وہ یقیناً لڑھکتی ہوئی ٹیلے کے نیچے جا بیٹھتی اور اب سنبھٹیوں میں لیٹی کسی ہسپتال میں پڑی ہوتی۔ وہ انور کا جتنا بھی شکریہ ادا کرے کم ہوگا۔ اس نے لیٹے لیٹے ہاتھ کھسکا کر سربانے والا ایمپ روشن کیا اور اپنی ڈائری میں اس روز کا واقعہ درج کرنے لگی۔ ڈائری لکھ کر اس نے میز پر رکھ دی اور تصویروں والے البم کے ورق اٹھنے لگی اسے یہ معلوم کر کے بڑی ندامت سی محسوس ہوئی کہ اپنے بڑے البم میں کہیں بھی انور کی تصویر نہیں تھی۔ اس نے سوچا اب کی مرتبہ وہ پروگرام کرنے لگی تو انور سے اس کی تصویر ضرور مانگے گی۔ ایک

تصویر میں اس نے نائرو کو اپنے ساتھ صوفے پر بیٹھے دیکھا اس کی گود میں خوبصورت آنکھوں والی بلی تھی اور نائرا سے پیار بھری خاموش نگاہوں سے ٹک رہا تھا۔ کھانا نے البم ایک طرف کر دیا اور پلنگ کی پشت سے ٹیک لگا کر نائرو کے متعلق سوچنے لگی۔ نائرا! — بھگی بھگی خاموش آنکھوں والا دہلا پتلا لڑکا!

وہ کلکتے میں بھی ان کے ہاں آیا کرتا تھا۔ ان دنوں اس کی صحت کافی اچھی تھی اور اسے ان گنت لطیفے یاد تھے کھانا کا باپ نائرو کے باپ کا ہم جماعت رہ چکا تھا۔ رنگون آنے سے پیشتر یہ دونوں گھر انے کلکتے میں ایک ہی علاقے میں آباد تھے۔ نائرو کا باپ بیوڑے میں پیدا ہوا تھا۔ لیکن اس نے کلکتے میں تعلیم حاصل کی تھی اور بعد میں یہیں شادی کر کے وکالت کا دھندا شروع کر دیا تھا۔ کھانا نائرو اور اس کی بڑی بہن کیسر کا لی گھاٹ کے ایک اسکول میں اکٹھے پڑھنے جایا کرتے۔ اسکول کی بس انہیں روزانہ گھر سے اسکول اور اسکول سے گھر پہنچا دیا کرتی اسکول میں نائرو سب لڑکے لڑکیوں سے زیادہ شہرت رکھتا تھا اور ہر روز کسی نہ کسی سے لڑائی مول لے لیتا تھا۔ کیسر بہت ڈرپوک اور بزدل تھی۔ لیکن کھانا ہر معرکے میں نائرو کا ساتھ دیا کرتی۔ ایک مرتبہ جب نائرو کو اس کے مخالف نے اسکول کے لان میں بری طرح دبوچ لیا تھا تو کھانا نے سلیٹ مار کر اس کا سر پھوڑ دیا تھا۔ اسے اچھی طرح یاد تھا کہ خون دیکھ کر وہ بہتہ وغیرہ وہیں پھوڑ دیاں سے نودو گیا رہ ہو گئی تھی۔ لیکن دوسرے روز ہیڈ ماسٹر اس کے سامنے نائرو نے کھانا کا خون اپنے ذمے لے کر اسے سزا سے بچا لیا تھا پھر بھی کھانا نائرو کو پتھر کی رل کمر پر لادے لان کے پکڑ لگاتے دیکھ کر پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی تھی۔ ہولی دیوانی، درگاہ پوچھا اور اسی قسم کے دوسرے تہواروں پر وہ ایک دوسرے کو تحفے دیا کرتے تھے۔ نائرو کا یہ معمول تھا کہ وہ شام کے وقت کھانا کے ہاں ضرور آجاتا۔ جس روز وہ ادھر آنا بھول جاتا۔ کھانا اس رات کھانا نہ کھاتی۔ دونوں کے والدین بچوں کے اس سلوک پر بے حد خوش تھے۔ لیکن جونہی وہ بڑے ہوئے یہی آپس کا سلوک ان کے لئے وجہ پریشانی بن گیا۔ کھانا کا باپ اگرچہ نائرو کے باپ

کا ہم جماعت رہ چکا تھا۔ لیکن وہ اس خیال سے اپنے تئیں بڑا ہلکا ہلکا محسوس کرتا۔ کہ اس کی بیٹی ایک عام وکیل کے لڑکے سے یوں گھل مل کر باتیں کرے۔ وہ کلکتہ کے کامیاب بیرسٹروں میں سے ایک بیرسٹر تھا اور اونچے طبقے میں اس کی کافی پوزیشن تھی۔ چنانچہ اس نے کملا کو ناٹر سے زیادہ تعلقات بڑھانے سے منع کیا۔ کملا کو اپنے باپ کا یہ رویہ سخت ناگوار گزارا بھلا ان دونوں کی دوستی اور سلوک سے دوسرے لوگوں کو کیا نقصان پہنچ سکتا تھا؟ بچپن کی محبت و وقت کے ساتھ ساتھ پودے کی طرح بڑھتی چلی جاتی ہے تا آنکہ وہ ایک مضبوط اور تن آور درخت میں تبدیل ہو جاتی ہے۔ کیا ان کے ماں باپ قدرت کے اس سیدھے سادے اصول سے بھی ناواقف تھے؟ ناٹر کے باپ کے لیے کلکتہ ایسے شہر میں وکالت کا میدان کافی کھلا بھی تھا اور محدود بھی۔ شہر میں جتنی تعداد ملازموں کی تھی۔ قریباً اتنی ہی تعداد وکیلوں کی تھی۔ یوں کام رکاب بھی کمی نہ تھا۔ اور بڑھنے بھی نہ پایا تھا۔ جتنی آمدنی وہ دس معدے لڑ کر پیدا کرتا اتنی رقم کملا کا باپ ایک ہی مقدمے میں وصول کر لیتا۔ آمدنی اور مقدمات کی نوعیت کے اس فرق نے دونوں خاندانوں کو دو مختلف طبقوں میں بانٹ رکھا تھا۔ کملا کے باپ کے پاس موٹر تھی اور ناٹر کا باپ بس میں سوار ہو کر عدالت جاتا تھا۔ دونوں ایک دوسرے سے ملتے وقت اس فرق کو بڑی شدت سے محسوس کرتے۔ ناٹر کا باپ گلی میں کھڑا ہوتا اور کملا کا باپ پانچویں منزل پر بیٹھا ہوتا تھا۔ لیکن وہ دونوں جہاں بھی ملتے دیر تک ایک دوسرے سے ہم کلام رہتے۔

کملا اور ناٹر اگر بچپن کے سافھی نہ ہوتے تو یہ طبقاتی خلیج انہیں ہمیشہ کے لیے ایک دوسرے سے جدا کر دیتی۔ مگر اسکول کے شکستہ دروازے اور کلکتہ کی پر شور گلیوں کے سائے میں پردان چڑھی ہوئی محبت نے ان دونوں کو ایک ایسے رشتے میں پرو دیا تھا جو ان طبقاتی بندشوں سے بالاتر تھا۔ یہ بھی ایک خاص طبقہ تھا جہاں پہنچ کر تمام طبقے مٹ گئے تھے۔ اس کے باوجود ناٹر کملا کے باپ کے اس رویے کو جن کا انحصار مرض آمدنی کی کمی بیشی پر تھا۔ بھانپ گیا تھا۔ اور بہت کم کملا

کے ہاں۔ کہ اس بات کا بڑا دکھ تھا۔ وہ ہر بار ناٹر سے گلہ شکوہ کرتی اور ناٹر ہر بار مسکرا کر بات ٹال دیتا۔ اب وہ پہلے ایسا شریر اور نٹ کھٹ ناٹر نہ رہا تھا۔ وہ بہت کم بولتا اور کملا کی دس باتوں کا ایک بات میں جواب دیتا تھا۔ اس کے مقابلے میں کملا پہلے سے زیادہ پھل اور شریر ہو گئی تھی۔ اسے ہر وقت گفتگو کرنے کے لیے کوئی نہ کوئی موضوع چاہئے تھا۔ وہ ہر اتوار اپنے جنگلے پر تمام سہیلیوں کی دعوت کرتی اور دن بھر خوب ہنسی مذاق کا باز گر م رہتا۔ ناٹر کی بہن کیسر اپنے جانی سے بھی زیادہ کم گو اور کم آمیز تھی۔ چنانچہ کملا اسے اپنے ہاں بلاتے ہوئے ہمیشہ گھبرا کر تھی۔ عشق و محبت کی باتیں تو نہ کہ کملا کے لیے نصیحت اوقات تھیں۔ لیکن اسے ناٹر کی دوستی اور سنگت بڑی پسند تھی۔ مگر ناٹر نے کملا کے سامنے کبھی اس دوستی کا بھی ذکر نہ پھیرا تھا۔ کملا اس کے پہلو میں ہمیشہ اپنے آپ کو اجنبی سا محسوس کرتی۔ اس کی اسکول کے زمانے کی ظرافت اور غیلا پن کسی نے کانٹے کی طرح اس کے دماغ سے نکال باہر پھینکا تھا۔ وہ سوچتا زیادہ اور بولتا کم تھا۔ اس کی شرتی آنکھیں جو کبھی چالاک خرگوش کی مانند آنکھوں پر چوکنی رہا کرتی تھیں۔ اب ہر وقت یوں بھیگی بھیگی اور خاموش رہتیں جیسے ایک مدت سے کسی آنے والے کی راہ تک رہی ہوں۔ وہ کون اجنبی محبوب تھا۔ جس کے طویل انتظار میں ناٹر کی آنکھیں اپنی متبسم چمک کھو بیٹھی تھیں؟ وہ کوئی بھی ہو کملا اس اجنبی سے نفرت کرتی تھی۔

دونوں گھراؤں نے ایک ساتھ بوریا بستر باندھا اور کلکتے سے رنگون اٹھائے دونوں قانون دانوں کا خیال تھا کہ رنگون میں ہندوستانی عنصر مقابلے میں کم ہوگا اور وہاں تھوڑے ہی عرصے بعد کملا کے باپ نے پرانی موٹر بیچ کر نئی کار خرید لی۔ مگر ناٹر کے باپ کو بہت جلد معلوم ہو گیا کہ رنگون اور کلکتے میں کوئی خاص فرق نہیں تھا بلکہ رنگون میں برمی اور غیر برمی کا سوال اس کی راہ میں بہت بڑی رکاوٹ ثابت ہوا۔ تاہم اسے جینے میں دو تین مقدمے مل ہی جاتے تھے۔ یہ الگ بات تھی کہ ان مقدموں میں ہر بار ایک اُدھ مقدمہ سائیکل یا موٹر کے غلط چالان کا ہوتا۔ ناٹر کو عبوراً تعلیم کا سلسلہ ختم

کر کے ایک انگریزی فرم میں نوکری کرنا پڑی۔ پردوس میں آکر یہ دونوں خاندان قدرتی طور پر ایک دوسرے کے قریب آ گئے تھے۔ ناٹر دوسرے تیسرے روز کلا کے ہاں نکل آتا۔ کلا اسے اپنے ہاتھ سے چائے بنا کر دیتی۔ ناٹر خاموش نگاہوں سے کلا کی خوبصورت انگلیوں کو چائے بنانے میں مصروف دیکھتا رہتا۔ چائے بنا کر جب وہ پیالہ اس کی طرف بڑھاتی تو وہ آہستہ سے شکریہ کہہ کر یوں چائے پیئے لگتا۔ گویا وہ کسی ہوٹل کے کمرے میں تنہا بیٹھا ہو کلا غصے میں جل رہی جاتی۔ ایک دن وہ اس پر برس پڑی۔

”آخر تمہیں ہو کیا گیا ہے؟ اگر تمہیں یوں الگ تھک سا رہنا ہوتا ہے۔ تو پھر مجھ سے ملنے کیوں آتے ہو۔ کیا تم مجھے اپنا ہم درد نہیں سمجھتے۔ پھر یہ معاندانہ رویہ کیوں؟ یہاں جنیوس ایسا سلوک کیوں؟ تم یہ سمجھتے ہو کہ اس طرح تم مجھ پر اپنی برتری ثابت کر سکو گے آخر مجھے اس طرح ذلیل کرنے سے تمہیں کیا مل جائے گا؟

کلا کی آواز بھرا گئی۔ وہ اس سے آگے کچھ نہ کہہ سکی۔ اس نے منہ پر پی طرف کر لیا۔ اور ساڑھی کے ریشمی پلو سے اپنی آنکھیں پونچھنے لگی۔ ناٹر بالکل سامنے دالے صوفے پر فاختائی رنگ کے سوٹ میں ملبوس بالکل خاموش بیٹھا تھا۔ کلا کی باتوں نے اگرچہ اس کے دل میں جذبات کا طوفان سا برپا کر دیا تھا۔ لیکن اس کا چہرہ پرسکون تھا۔ اور وہاں کسی قسم کے جذباتی تغیر کے نشانات نہ تھے۔ کمرے میں ان دونوں کے سوا اور کوئی نہ تھا۔ کلا کے ایک دم چپ ہو جانے سے وہاں گہری خاموشی چھا گئی۔ ناٹر نے مدھم آواز میں گہرا سانس بھرتے ہوئے جیب سے سگریٹ کیس نکال کر ایک سگریٹ سلگایا اور بجھی ہوئی دیا سلاٹی رکھدان میں ڈالتے ہوئے کہا۔

”کلا! تم پڑھی لکھی لڑکی ہو۔ اپنے جذبات کے ساتھ بچوں کی طرح مت کھیلو۔ یہ صمیم بات ہے کہ میں نے تمہاری موجودگی میں ٹیگور کے پریم گیت کبھی نہیں گائے لیکن اس کا مطلب یہ مت سمجھو کہ میں ٹیگور کی شاعری اور اس کے درد کو محسوس نہیں کرتا۔ مجھے امید ہے۔ تم میرے اتنے کہے کو ہی بہت زیادہ سمجھو گی“

لیکن کلا کی سمجھ میں کچھ نہ آیا۔ وہ آہستہ سے اٹھی اور کمرے کی کس پاس جا کر

کمری ہو گئی۔

رنگون پہنچ کر کلا کے باپ کا حلقہ اثر جس قدر وسیع ہو گیا تھا۔ کلا کی سہیلیوں کی تعداد میں بھی اسی قدر اضافہ ہو گیا تھا۔ اس کی سہیلیوں میں سرکاری افسروں امیر تاجروں وزارت کے امیدواروں، ایڈروں، نیل کے انگریز ایجنٹوں اور اعلیٰ برمی افسروں کی بیویاں اور لڑکیاں شامل تھیں۔ وہ جب کبھی ان عورتوں کو چائے پر بلاتی۔ ناٹر کو دعوتی کارڈ بھیجنا کبھی نہ بھولتی۔ لیکن ناٹر کی علین محفل میں تنہا پسندی اور ایک سوٹی اسے کبھی نہ بھاتی تھی اور جب اس کی ہنس مکھ اور ہر بات پر احمقوں کی طرح ہنسنے والی سہیلیوں نے اس سے ناٹر کی بوریت کی دبی زبان میں شکایت کی۔ تو وہ ایسی بھغلوں میں اس کی شرکت سے پرہیز کرنے لگی۔ ایک سے ایک بڑھی ہوئی بچھل اور لطیفہ باز سہیلیوں کی صحبت میں رہنے سے کلا بھی ناٹر کی بوریت کو محسوس کرنے لگی۔ ناٹر کی دور رس نگاہیں کلا کی خفیہ بے اعتنائی کو فوراً بھانپ گئیں اور اس نے کلا کے ہاں آنا جانا بند کر دیا۔ کلا نے اس کی جدائی کو زیادہ اہمیت نہ دی لیکن وہ اس کے خیال کو دل کی آہوں سے نہ نکال سکی۔ دعوتوں کے ہنگاموں اور قہقہوں کے پر شور طوفان کے بعد جب اس کی سہیلیاں کارول میں بیٹھ کر ہنسی مذاق کرتی ہوئی رخصت ہو جاتیں اور وہ اپنے کمرے میں تنہا چھوڑ دی جاتی تو اسے تاریک خاموشی کے بہنوڑ اپنی طرف پلکتے معلوم ہوتے۔ اسے اپنے ذہن پر اس آہنی پیٹری کا گمان ہونے لگتا۔ جہاں سے جینتی چلاتی برق رفتار ریل گاڑی ابھی گزر گئی ہو کمرے کی ہر شے جو اس سے پیشتر اس کے ہر قہقہے کا دل کھول کر ساتھ دے رہی ہوتی۔ اب اپنا رد پ بدل لیتی اور قیدی پرندے کی طرح کلا کو بے بسی سے دیکھنے لگتی۔ جیسے انہوں نے اس کی سہیلیوں کے جانے ہی جھوٹ موٹ کا مزاحیہ نقاب اتار پھینک دیا ہو اور اب اپنی اصل شکل میں آگئی ہوں۔ ایک لمحے کے لیے اسے ناٹر کی خاموشی کے کھرے پن اور اپنے بلند قہقہوں کی کھوٹ کا شدید احساس ہوتا۔ لیکن وہ جلد کسی نہ کسی کام میں لگ جاتی۔ اور روح کے اس کھوکھلے پن سے چھٹکارا حاصل کر لیتی۔

رنگون میں اپنی پہلی سالگرہ کے موقع پر کلا نے دوستی کے پرانے جذبے سے

متاثر ہو کر ناٹر کو بھی دعوتی کارڈ بھیج دیا۔ اسے یقین تھا کہ وہ اس سے ناراض ہے۔ وہ اس کے بہن سالگرہ پر کبھی نہ آئے گا۔ لیکن جب جنگلے کے برآمدے میں اور جہانوں کا خیر مقدم کرتے ہوئے اس نے ناٹر سے بھی ہاتھ ملایا۔ تو وہ واقعی حیران رہ گئی ناٹر اس شام ہلکے سلیٹی رنگ کے سوٹ میں ملبوس تھا۔ سیاہ لہریاں بال چمک رہے تھے۔ آنکھوں میں بھیگی بھیگی پرسکون خاموشی تھی اور چہرہ خلاف معمول شکستہ تھا۔ وہ بالکل نہ سمجھ سکی کہ یہ خوشگوار تبدیلی اس کی سالگرہ کے جشن کی خوشی میں تھی یا اس میں رنگون کی اس شام کا ہاتھ تھا جو لاہور دی آسمان کے نیچے رنگین پھولوں اور مرطوب ہنرے کی سنگت میں جنوبی ہند کی کنواری دیو داسی کا روپ دھارے ہوئے تھی۔

ناٹر نے بڑی گرم جوشی کے ساتھ کھانا سے ہاتھ ملایا۔

”سالگرہ مبارک ہو“

کھانا کا چہرہ خوشی سے تھمٹا اٹھا۔ اب تک کئی جہان اسے سالگرہ پر مبارک باد پیش کر چکے تھے۔ اس نے ہر ایک کو شکریے کے دو بول کہے تھے۔ لیکن ناٹر کے ”سالگرہ مبارک ہو“ کہہ دینے سے اس کے جسم میں زندگی کا تازہ اور گرم خون دوڑنے لگا۔ اسے محسوس ہوا۔ واقعی وہ زندگی کی نئی منزل میں قدم رکھ رہی ہے سالگرہ مبارک ہو اس کے لیے ”کھل جاسم سم“ کے جادوئی حروف کی حیثیت رکھتا تھا جس کے سنتے ہی اس نے اپنے سامنے روشنیوں اور مسرتوں کے جگمگاتے ہوئے دروازے کھلتے دیکھے۔ جذبات کے متوخیں کھلا کی آواز ڈوب گئی اور وہ صرف مسکرا دی۔ ناٹر بھی مسکراتا ہوا باغ میں جا کر اور جہانوں کے ساتھ بید کی کرسی پر بیٹھ گیا۔ اور خاموشی سے سگریٹ پیئے لگا۔ کھانا نے سوچا کاش وہاں کوئی جہان نہ ہوتا اور وہ ناٹر کے قریب پہنچ کر گھاس پر بیٹھ جاتی اور اپنے بازو اس کے گھٹنوں پر رکھ کر محبت کی پراسرار سرگوشیوں میں کہتی۔

”تم مجھ سے ناراض تو نہیں ہونا؟“

لیکن وہاں جہان مردوں اور عورتوں کا تانتا بندھ رہا تھا اور کھانا بہت جلد اس پر اسرار خواہش کو بھول گئی۔ کھانے کے بعد کھانا نے جہانوں کو تار پر گانا سنایا جہانوں نے تالیاں بجا کر اور شور مچا کر گانے کی تعریف کی۔ اس کے بعد پیٹ بھر کر کھائے ہوئے مرغی کھانے نے ان پر غودگی اور کسل مندی کی حالت طاری کر دی۔ اور وہ بوہل آواز اور ہیزاں لہجے میں شب بخیر کہتے ہوئے کاروں میں بیٹھ ایک ایک کر کے رخصت ہو گئے۔

لان میں کھانا، شیللا، مسٹر پانڈے، مسٹر پانڈے، کیپٹن فاروقی۔ مسٹر فاروقی اور ناٹر کے علاوہ اور کوئی نہ تھا۔ شام کے ساڑھے گھر سے سبز ہو گئے تھے اور باغ میں ہلکی ہلکی اوس گرنا شروع ہو گئی تھی۔ جنگلے میں ملازم برتن ادھر ادھر سے جاتے ہوئے ایک دوسرے کو آوازیں دے رہے تھے اور پورٹیکو میں جلتی ہوئی بیٹوں کی ملائم اور چمکیلی روشنی باغ میں بھی آرہی تھی۔ مسٹر پانڈے ادھیڑ عمر کے آدمی تھے رنگ پھیکا گندمی، سرگنا اور بھوٹی سی ناک طوطے کی طرح اوپر کو اٹھی ہوئی تھی آپ رنگون یونیورسٹی میں حیاتیات کے پروفیسر تھے۔ ان کی بھاری بھر کم بیوی سبز رنگ کی بڑھکیلی ساڑھی میں ملبوس تھی اور کئی بار اپنے گلے کا ہار درست کر چکی تھیں مسٹر فاروقی جاپانی جیلے کے احتمال کے پیش نظر ہندوستان سے آئی ہوئی پہلی لڑاکا رجمنٹ میں کپتان کے عہدے پر فائز تھے۔ اور بہار کے رہنے والے تھے۔ ڈبل پتلا گورا بدن اور چمکیلی آنکھیں۔ ان کے سامنے منیر گولڈ فلیک کا ڈبہ کھلا تھا۔ مسٹر فاروقی بھاری کامدار پشواڑ پہنے ہوئے تھیں۔ اور کھانا سے دبے دبے کسی موضوع پر معروف گفتگو تھیں۔ شیللا بالوں میں رتنا کلی کی سرخ کلیاں سجائے کرسی پر چپ چاپ بیٹھی تھی۔ اور بلی کی سی چمکدار آنکھوں سے ادھر ادھر تک رہی تھی۔ ناٹر سگریٹ سلگائے یوں خاموش تھا۔ گویا شام کے بڑھتے ہوئے پراسرار دھند لکھوں نے اسے مسح کر دیا ہو۔ کیپٹن فاروقی کچھ دیر جنگ کی تازہ ترین صورت حالات اور جاپان کے جیلے کے امکانات پر گفتگو کرتے رہے اور مسٹر پانڈے اور مسٹر

پانڈے ان کی ہاں ہاں ملاتی رہیں۔ جب وہ ان باتوں سے اکتا گئے۔ تو انگریزی فلموں پر باتیں شروع ہو گئیں۔ جب اس موضوع نے بھی انہیں بور کرنا شروع کر دیا تو وہ خاموش ہو گئے۔ لیکن یہ خاموشی کالے ناگ کی پھن کی طرح ان کے سامنے لہرانے لگی۔ مسٹر پانڈے سگار پی رہے تھے۔ کیپٹن فاروقی نے گولڈ فلیک سلگاتے ہوئے یونہی پوچھا۔

”مسٹر پانڈے آپ کو سگار زیادہ پسند ہیں؟“

مسٹر پانڈے نے سگار منہ سے نکال کر ہونٹوں پر زبان پھیری اور بولے:-

”یہ مجھے ناگوار نہیں گزرتا۔“

ناٹراب تک چپ چاپ بیٹھا تھا۔ اب اس کا بھی جی باتیں کرنے کو چاہا وہ بید کی کرسی پر سنبھل کر بیٹھتے ہوئے بولا۔

”یعنی آپ ہر گوارا شے کو پسند کرتے ہیں؟“

کملانے چونک کر ناٹراب کے پرسکون چہرے کو دیکھا وہ بالکل نہ سمجھ سکی کہ ناٹراب اس جملے سے مطلب کیا تھا۔ مسٹر پانڈے اپنے ہی دھیان میں بڑے پراعتماد لہجے میں بولے۔

”یقیناً جو چیز گوارا ہو وہ اچھی ہوتی ہے۔“

”گوارا سے آپ کی مراد کیا ہے؟“

”جس چیز کو میرا ذائقہ تسلیم کرے؟“

”اے آپ کے ذائقے کا معیار کیا ہے؟“

میرزا ذائقہ۔۔۔

کیا بیماری کی حالت میں یہ ذائقہ ہمیں دھوکا نہیں دے سکتا؟

”بشرطیکہ ہمارا ذہن قوت امتیاز کو نہ بیٹھا ہو۔“

”تو پھر یوں آپ ایک ایسی ہستی کو تسلیم کرتے ہیں جو ذائقے پر حاوی ہے۔“

”وہ کیسے؟“

وہ یوں کہ جب ہم کھیرے کو دیکھ کر کہتے ہیں کہ اسے کھانا چاہئے کیونکہ ہمیں بھوک لگی ہے تو ہم کدو کو دیکھ کر ایسا کیوں نہیں کہتے؟ حالانکہ بھوک ہمیں واقعی لگ رہی ہوتی ہے۔ پس ثابت ہوا کہ یہ ہمارا ذہن سے جو ہمیں اس چیز سے باخبر کرتا ہے کہ کھیر اچھا کھانے والی چیز ہے اور کدو بیکار کھانے والی۔ اصل شے ذائقہ نہیں بلکہ ذہن ہے دنیا میں ایسی بے شمار چیزیں ہیں جن کا ذائقہ ناگوار ہوتا ہے لیکن وہ انسان کے لیے مفید ہوتی ہیں۔ مثلاً املہ۔ نیم وغیرہ۔ علاوہ ازیں اگر آپ تسلیم کرتے ہیں کہ ہر آدمی کا مزاج مختلف ہوتا ہے تو پھر یہ بھی ممکن ہے کہ ایک شے ایک کے لیے گوارہ ہو۔ اور دوسرے کے لیے ناگوار۔“

”تو پھر آپ انسانوں کو انسانیت کے رشتے میں کیونکر بانڈھیں گے؟“

”طبع اور ذہن سے جو بہر حال مشترک ہیں؟“

”کیا آپ ان میں کوئی فرق قائم نہیں کرتے؟“

”ضرور کرتے ہیں۔ طبع ہر انسان ساتھ لاتا ہے اور ذہن ہمارے خارجی حالات اور تجربات کی روشنی میں پروان چڑھتا ہے۔ بچہ آگ کے منفی پہلو سے اس وقت تک آشنا نہیں ہوتا۔ جب تک کہ اس کا اپنا ہاتھ نہ جل جائے یا کسی کا ہاتھ جلتا نہ دیکھ لے مگر وہ اپنی نیند کے مجمع وقت پر سو جاتا ہے اور بھوک کے وقت شور مچاتا ہے اگر اسے دودھ نہیں ملتا تو وہ انگوٹھا چوسنے لگتا ہے۔ پھر جوں جوں وہ بڑا ہوتا ہے اس کی طبع پر اس کا ذہن غلبہ حاصل کرنا شروع کر دیتا ہے۔ یہاں تک کہ وہ اپنے ذہن میں زندگی گزارنے لگتا ہے اور اس کی طبع بہت نیچے دبی رہتی ہے۔“

”لیکن جانور اس سے مختلف کیوں ہیں؟“

اس لیے کہ ان کے ذہنی تجربات بالکل محدود ہیں۔ ان کی طبیعت پر ذہن کا غلبہ اس قدر خفیف ہوتا ہے کہ وہ بہت جلد اس سے علیحدہ ہو جاتے ہیں۔ چنانچہ ان کی طبع ان کی بہترین دوست ہوتی ہے۔ کتا کبھی گھاس نہیں کھاتا۔ لیکن بیماری کی حالت میں وہ کسی نہ کسی باغ میں جا کر گھاس کھانا ضرور شروع کر دے گا۔ تندرست گائے کبھی

نمک کو مزید لگائے گی لیکن نفخ کی حالت میں وہ نمک ڈھونڈ کر چاٹنا شروع کر دے گی۔ اس وقت ان کی طبع رہنمائی کر رہی ہوتی ہے۔ انسان کی سب سے بڑی بدقسمتی یہی ہے کہ وہ اپنے ذہن کے سہارے بہت آگے نکل آیا ہے اور طبع کو بالکل کھو بیٹھا ہے۔

”مگر اس کا کیا ثبوت ہے کہ انسانی طبع بھی اس کی درست رہنمائی کر سکتی ہے؟“ آپ نے دیکھا ہوگا یا سنا ہوگا۔ جب ڈاکٹر اپنے مریض سے بالکل مایوس ہو جاتے ہیں تو اسے کھلی اجازت دے دیتے ہیں کہ وہ جو چاہے کھا پی لے۔ اس کا مطلب یہ نہیں سمجھنا چاہئے کہ وہ اسے مرنے کے لیے چھوڑ دیتے ہیں۔ بلکہ انہیں امید ہوتی ہے کہ شاید وہ کوئی ایسی چیز کھائے جو اس کی بیماری کا علاج ثابت ہو جائے۔ اس کی وجہ یہ ہے کہ موت کے قریب پہنچ کر انسان کی طبع مکمل طور پر بیدار ہوتی ہے اور اس پر اسے ذہن کا دباؤ اٹھ چکا ہوتا ہے۔ لازمی طور پر اس وقت وہ جو چیز کھانے کو طلب کریگا وہ اس کی طبع کا تقاضا ہوگا جو کبھی غلط نہیں ہوتا۔ یہ الگ بات ہے کہ مریض بچہ کمزور ہو چکا ہو اور طبیعی علاج بھی اس کے مضحمل قوی کی طاقت کو بحال نہ کر سکے۔ اہل یونان اسی علاج کے قائل تھے۔

تو مرنے والے آپ کا مدعا یہ ہے کہ انسان ذہن سے نجات حاصل کر لے۔

”بالکل نہیں۔ انسان کا ذہن اور پھر آج کے انسان کا ذہن بڑی انمول شے ہے اسے ہاتھ سے چھوڑ دینا انسانی سوسائٹی کے لیے ایک عظیم نقصان ثابت ہوگا۔ کہنے کا مطلب یہ ہے کہ ہمیں طبع سلیم سے بھی دوستی رکھنی چاہئے اور اعتدال کے راستے پر چلنا چاہئے۔ تاکہ وقت آنے پر ہم دونوں میں جسے چاہیں استعمال میں لاسکیں۔ کیسٹن فاروقی نے سگریٹ کی راکھ بھاڑتے ہوئے کہا۔

”اور اگر ہم صرف ذہن کا ہی ساتھ دیں تو؟“

”یعنی آپ کا مطلب ہے ہم ذہنی زندگی بسر کرنا شروع کر دیں؟“

”جی ہاں۔ یہی سمجھ لیجئے۔“

تو پھر ایک وقت آئے گا جب انسان کا سر ہی سر ہوگا اور باقی جسم غائب ہو جائیگا۔“

”ادہ ماٹی کا ڈاؤ وہ کس قدر ٹیربل ایج ہوگی؟“

مسز پانڈے نے اپنا تر بوز اتنا سر ہلاتے ہوئے کہا۔ مسز فاروقی نے منہ پر ہاتھ رکھ کر جانی لی کیسٹن فاروقی جلدی سے اس پر جھک گئے۔ اور آہستہ سے بولے۔

”فی لنک سلیپی ڈار لنک؟“

کلا اور شیلابھی ناٹک کی گفتگو سے کافی بور ہوئی تھیں اور سلیپی فیل کر رہی تھی۔ مسٹر پانڈے اپنا گنہ سر کھلا رہے تھے۔ مسز پانڈے نے آخری بار اپنا چکیلا بار درست کرتے ہوئے گھڑی دیکھی اور چہرے پر بناوٹی مسکراہٹ پیدا کرتے ہوئے بولیں۔

”ہم نے کافی دلچسپ وقت بسر کیا۔“

”اس کے بعد وہ اٹھ کھڑے ہوئے کرسیاں گھاس پر پیچھے گھسیٹ دی گئیں۔“

”تھینک یو کلا۔“

”تھینک یو مس ماتھر۔“

”اوونڈر فل ڈنر۔“

سب سے آخر میں ناٹرنے کلا سے ہاتھ ملایا اور سگریٹ پیچنک کر چپ چاپ بنگلے کے احاطے سے باہر نکل گیا۔ اس کے بعد کلا ماتھرنے اسے کبھی کسی دھوٹ پر بلاوے کا پیغام بھیجنا گوارہ نہ کیا۔ آخر وہ ایسے روشن اور پر مسرت موقعوں پر اس قدر خشک موضوع کبوں پھیر دیتا ہے؟ وہ سر سے لے کر پاؤں تک بور ہے بگ بود!!

کئی دنوں تک اس نے ناٹک کو نہ دیکھا۔ ایک روز اسے پتہ چلا وہ کسی اُردو اخبار کے دفتر میں جبر نلزم کی مشق حاصل کر رہا ہے۔ کلا اور جل گئی۔ اسے اخبار سے سخت نفرت تھی۔ کیونکہ ان میں بمباری۔ قتل۔ سٹرائیک اور پولیس فائرنگ کی دہشت انگیز خبروں کے علاوہ اور کچھ نہ ہوتا تھا۔ جس روز اسے رنگون ریڈیو پر پہلا پروگرام ملا وہ بہت خوش ہوئی۔ دلچسپ زندگی بسر کرنے کا ایک اور پہلو نکل آیا تھا۔ ریڈیو پر دو بنگالی گیت گائے گئے۔ وہاں اسے ناٹک کی بڑی بہن کیسرمل گائے گئے۔ وہاں اسے ناٹک کی بڑی بہن کیسرمل

گئی۔ باتوں ہی باتوں میں کملانے نائٹ کا پوچھا۔ جس پر کسیر نے غمگین لہجے میں اسے بتایا۔ کہ اس کی صحت کئی دنوں سے زیادہ خراب رہنے لگی تھی۔ چنانچہ اسے میسوپہاڑ پر بھیج دیا گیا ہے۔ کملہ کا نپ سی گئی۔ اسے اچھی طرح معلوم تھا کہ پہاڑ پر جا کر بحال ہونے والی صحت خراب کیوں ہوتی ہے اس رات اس نے نائٹ کو پورے صغے کا خط لکھا۔ جس میں اسے اپنی صحت کا خیال رکھنے اور کھانے پینے کی چیزوں میں بدہینہ رکھنے کی ہدایت کی۔ دس دن بعد نائٹ کا مختصر سا خط آیا کہ اس کی صحت پہلے سے کافی اچھی ہے اور وہ کوئی فکر نہ کرے۔ دن گزرتے گئے اور کملہ مقرر کی برصغی ہوئی انت نئی دلچسپیوں میں نائٹ کی دہلی تیلی شبیہ گم ہو کر رہ گئی۔ لیکن آج البم میں اس کی تصویر دیکھ کر کملہ کی نگاہوں میں نما گزرے ہوئے دنوں کی یادیں گھوم گئی تھیں۔

۸

کمرے میں کافی اندھیرا ہو گیا تھا۔ کملہ پلنگ پر سے اٹھ کر کھڑکی میں آگئی۔ راستے کے اولین تاریک سایوں میں باغ لمبے لمبے سانس لے رہا تھا۔ آسمان پر کٹے پٹے بادلوں کے درمیان کہیں کہیں چمکیے تارے اپنی پلکیں بھپکا رہے تھے ایک ایک کی اسے یوں معلوم ہوا جیسے باغ کے اندھیرے میں نور اس کی طرف بانہیں پھیلائے بڑھ رہا ہے کملہ نے جلدی سے کھڑکی بند کر دی اور بجلی کا بٹن دبا دیا۔

عید کی رات کو قاضی صاحب نے اخبار کے دفتر میں شاندار دعوت کا اہتمام کیا اور انور کو بھی بلا بھیجا۔ کھانے پر بریانی، مرغ، زردہ اور شامی کباب عاک تھے قاضی صاحب انور کے بالکل سامنے بیٹھے تھے اور جرمن قوم کی جنگی صلاحیتوں پر تبصرہ فرما رہے تھے۔ ”سوچنے کی بات ہے اتنا چھوٹا ملک اور اس قدر وسیع تیاریاں کہ آج ناروے پر قبضہ کیا ہے تو کل ہنگری میں ٹینک گھس رہے ہیں۔“

منزل مڑ بیٹ والے بڑے حکیم صاحب نے مرغ کی ٹانگ چباتے ہوئے پوچھا۔

”آخر قاضی صاحب اس کی وجہ کیا ہے؟“

”وجہ؟“ قاضی صاحب چاؤلوں پر شور بے کار و غن ڈال کر بولے۔

”وجہ محض یہ ہے کہ ان میں جوش ایمان کی شدت ہے۔ یہی وہ جذبہ تھا۔ جسے

اپنے سینوں میں لے کر آج سے تیرہ سو سال پہلے عرب اٹھے تھے۔“

میکائیل، انور کے پاس بیٹھا تھا۔ اس نے آہستہ سے کہنی کو ٹھوکا دیا اور بولا۔

”لیکن قاضی صاحب! امریکن بھی بڑی لڑاکا قوم ہے۔“

”ارے یہ زن مرید کیا لڑیں گے۔ انہیں ناپچنے گانے سے تو فرصت ملے آج

کی تاریخ ڈال کر میری بات لکھ رکھو۔ اگر انہوں نے اپنا دلیہ نہ چھوڑا تو ہٹلر سارے یورپ پر چھا جائے گا۔

ایک کونے سے آواز آئی۔

”مگر ہٹلر بھی تو ایک ایکٹریس سے عشق کرتا ہے۔“

تقریباً سبھی لوگ قبضہ مار کر ہنس پڑے۔ حکیم صاحب کو اچھوٹا کیا اور وہ رومال نکال کر کھانے لگے۔ قاضی صاحب زیر لب مسکرا رہے تھے اور چپ تھے پر لی طرف سب سے آخری کرسیوں پر دفتر کے کلرک اور کانپ اور پریس کے مستری بیٹھے تھے اور ایک دوسرے سے بوٹیاں پھین رہے تھے۔ کھانے کے بعد جہان ٹکڑیوں میں بٹ گئے اور پان کی خوشبو اور سگریٹ کے دھوئیں میں لطیفہ بازی شروع ہو گئی۔ ایک آدمی کوئی انتہائی فحش لطیفہ انتہائی مزیدار زبان میں سناتا اور باقی لوگ قبضہوں کے سیلاب میں لوٹ پوٹ ہو جاتے۔ قاضی صاحب نے حقے کے لئے رحمت کو آواز دی۔ انور نے یونہی پوچھا۔

”عبدال کو چھٹی دے دی قاضی صاحب؟“

”ہاں بھئی وہ اس دینا سے ہی چھٹی کر گیا ہے۔“

انور حیرت سے قاضی صاحب کو تنکے لگا۔ قاضی صاحب دانتوں کو خلال کرتے ہوئے بڑے اطمینان سے کہہ رہے تھے۔

”کہنے لگا قاضی صاحب مجھے چھٹی دیجئے۔ گھر جانے کو بڑا دل چاہتا ہے۔ میں نے کہا۔ بھئی چلے جاؤ چنانچہ ایک ماہ کی تنخواہ پیشگی دے دی۔ پتہ نہیں بھئی اس بوڑھے کو اپنی موت کی پہلے ہی سے کیونکر خبر ہو گئی تھی۔ میکائیل سے جاتی مرتبہ کہہ گیا۔ میکائیل صاحب مجھے تو وطن کی مٹی بلارہی ہے۔ اس کے جانے کے کوئی ایک ماہ بعد اس کی بیوہ لڑکی کا خط آیا کہ اباجی ہمیں چھوڑ گئے ہیں اور کسی آتے جاتے کے ہاتھ ان کا باقی سامان بھیج دیجئے گا۔ اب میں سوچتا ہوں کس کے ہاتھ سامان بھیجوں؟“

قاضی صاحب کا حقہ آگیا۔ رحمت نے چمکی نے ان کی طرف پھیر دی اور خود چلم دبانے لگا۔ انور نے سوچا کیا رحمت عبدال کی جگہ آیا ہے؟ اس کے ذہن میں بوڑھے عبدال کی شکل گھوم گئی۔ سفید سر۔ جھریوں بھرا خشک چہرہ۔ پچھلا جبرائیل سے لگتا ہوا۔ انور کے ذہن میں قاضی صاحب کا ایک پرانا جملہ گونج اٹھا۔

”جب عبدال پہلے روز یہاں آیا تو اس کے گلے میں ریشمی رومال تھا۔“

اور جب وہ وہاں سے چلا تو اس کی ٹانگیں کانپ رہی تھیں۔ کمر جھکی ہوئی تھی۔ نچلے تین دانت غائب تھے اور بوڑھی آنکھوں میں سائے ہراہے تھے۔ قاضی صاحب کے بیس پوچے اسے ان کے گھر میں کھینچ لائے۔ اور وطن کی مٹی اسے قبر میں لے گئی بوجھا کسی اجاڑ قبرستان میں ہزاروں من مٹی کے نیچے دفن ہو گا اور اس کا جسم گل سڑ گیا ہو گا لیکن قاضی صاحب کا حقہ گڑ گڑا رہا ہے۔ یہ حقہ خاموش نہ ہو گا۔ عبدال نہ ہی رحمت سہی۔ قاضی صاحب اسے بھی بھرنا سکھلا دیں گے۔“

قاضی صاحب نے خالص پنجاب کے دیہاتی مٹا کو کے نشے میں ڈوب کر انور کو آہستہ سے کہا۔

”سناؤ بھئی ریڈیو پر کیسے گزرتی ہے؟ سنا ہے آج کل باغ میں خوب سیریں ہوتی ہیں۔ اچھا ہے چلنے پھرنے سے آدمی کا معدہ ٹھیک رہتا ہے۔“

انور ذرا الجھرا گیا۔ قاضی صاحب کا لہجہ جیلے کی سادگی کا ساتھ نہ دے رہا تھا۔ انور فوراً سمجھ گیا کہ وہ کیا کہنا چاہتے ہیں۔ لیکن وہ قاضی صاحب کے منہ سے یہ بات سننے کیلئے تیار نہ تھا۔ اس نے جلدی سے بات ٹال دی اور تعنی صاف حقے کی منہ میں لیے مکار ہنسی ہنستے رہے۔ اس کے بعد انور وہاں سے اٹھ آیا۔ میکائیل احمد یوس ٹریٹ کے موٹر تک اس کے ساتھ گیا۔ اس نے انور سے کہا۔

”اگرچہ تمہارے اور میرے صاحب کی لڑکی کے عشق کا دفتر میں سب کو علم ہے لیکن میں اس میں کوئی برائی نہیں سمجھتا۔ اس عمر میں کسی بھی لڑکی سے تعلقات کا بڑھ جانا ایک طبعی تقاضا ہے۔ ہاں عقلمند آدمی ان تعلقات کو ایک خاص حد سے آگے نہیں بڑھنے

دیتا اور مجھے تم سے یہی امید ہے۔

اور گھر جانے کی بجائے بندرگاہ کی طرف چل دیا۔

وہ حیران تھا کہ قاضی صاحب کو ان تمام معاملات کا کیسے علم ہو گیا۔ اور پھر اسے کملا سے شقی ہی کب ہوا تھا؟ وہ تو ساتیں کی تلاش میں تھیلوں کی طرف گیا تھا۔ اور قاضی صاحب کی بڑبولی طبیعت سے بہت گھبراتا تھا اور اسے اپنی عزت سے زیادہ کملا ماتھر کا خیال تھا وہ یہ کسی طرح گوارہ نہ کر سکتا تھا کہ ایک شریف گھر نے کی لڑکی اس کی بیوقوفی کی وجہ سے خواہ مخواہ بدنام ہو جائے۔ وہ دریا کنارے لکڑی کے ٹکستہ بچ پر بیٹھا دیر تک کملا کے بارے میں سوچتا رہا۔ وہ آج تک ان کے ہاں نہ گیا تھا وہ کملا کے گھر سے بھی ناواقف تھا اور وہ پیاری بھی اس کے متعلق کچھ نہ جانتی تھی پھر یہ مفت کی جگ ہنسائی کیوں؟ اگر کملا تک کسی نہ کسی طرح یہ بات پہنچ گئی تو اس کا کیا حال ہوگا؟ شاید وہ بدنامی کے ڈر سے خودکشی کر لے۔ کم از کم وہ ریڈیو پر آنا بالکل چھوڑ دے گی اور جب اس کے باپ کو پتہ چلا تو وہ سب سے پہلے اسے نوکری سے برخاست کر دے گا۔ سرکاری حلقوں میں اس کا بہت اثر و رسوخ ہے پھر وہ کہاں جائے گا؟ اس کی بوڑھی ماں اور بہنیں کیا کریں گی؟ اور اپنی ماں اور محبت کرنے والی بہنوں کو یاد کر کے ٹنگیں سا ہو گیا۔ اسے دور روز پہلے ان کے عید کارڈ ملے تھے اور انہیں عید سے ایک دن پہلے پر دیسی بھائی کی بھیجی ہوئی عید سی مل گئی ہوگی۔ عید اور وطن، ماں اور بہنیں!

اور بچ سے اٹھا اور گھر کی طرف چل پڑا۔ لمبا راستہ پیدل ہی طے کرنے کے بعد جب وہ اپنے فلیٹ میں داخل ہوا تو نوکر محسن باورچی خانے میں سو رہا تھا۔ اور نہ اسے بالکل نہ جگیا خود ہی پانی گرم کر کے چائے بنا بیٹی۔ اپنے کمرے کا دروازہ بند کیا اور بستر میں لیٹ کر پیرا نہی افسردہ خیالات میں کھو گیا نہ جانے کتنی رات گزر گئی تھی کہ کسی نے میڑھیوں والے دروازے پر آہستہ سے دستک دی وہ سمجھا کوئی چوہا ہوگا۔ لیکن جب دوسری اور تیسری بار وہی مدہم آواز سنائی دی تو اور آہستہ سے اٹھا کمرے کا دروازہ کھولا۔ اور میڑھیوں والے بند دروازے کے قریب جا کر کھڑا ہو گیا۔

میڑھیوں والے بند دروازے کے قریب جا کر کھڑا ہو گیا۔

”کون؟ اور نے پوچھا

”میں ہوں“

دوسری طرف سے ایک خشک سی آواز سنائی دی۔ اور نے آہستہ سے دروازہ کھول دیا۔ سامنے غیزہ کھڑی تھی۔ سیاہ دوپٹے میں لپٹا ہوا اس کا زرد چہرہ بے حد دہلا اور اداس ہو رہا تھا۔ آنکھوں میں سہمی ہوئی خاموشی تھی۔ اور صرف اتنا کہہ سکا۔

”اندرا جاؤ“

میڑھیوں والا دروازہ بند کر کے اس نے اپنے کمرے کا دروازہ بند کیا۔ آگے پردہ اچھی طرح پھیلا دیا۔ میز کی دراز سے موم بتی نکال کر جلانی۔ غیزہ ابھی تک کمرے کے وسط میں کھڑی تھی۔

”بیٹھ جاؤ غیزہ“

غیزہ پلنگ کی پٹی پر بیٹھ گئی اور اور کرسی پر بیٹھ گیا۔

”اب بتاؤ۔ غیزہ بات کیا ہے؟“

غیزہ نے اپنا چہرہ لمبی انگلیوں والے سفید ہاتھوں میں چھپا لیا۔ اور موم بتی کی کمزور روشنی میں اور کو اس کا جسم ہلتا ہوا معلوم ہوا! وہ پریشان سا ہو گیا۔

”غیزہ رو کیوں رہی ہو؟“

غیزہ نے کوئی جواب نہ دیا۔ اب اور کو اس کی ہلکی ہلکی سسکیوں کی آواز بھی سنائی دی۔ وہ جلدی سے اپنی جگہ سے اٹھا اور پلنگ پر جا بیٹھا۔ اس نے بڑی محبت سے غیزہ کا چہرہ اوپر اٹھایا۔ غیزہ کی بڑی بڑی سیاہ آنکھیں آنسوؤں میں ڈوبی ہوئی تھیں اور ادھ کھلے ہونٹوں کے درمیان سفید دانتوں کی قطار چمک رہی تھی اس نے انتہائی پیار بھرے لہجے میں غیزہ سے کہا۔

دیکھو غیزہ مجھ سے کوئی بات چھپاؤ نہیں۔ جو کچھ تمہارے دل میں ہے مجھے اپنے دکھ درد کا ساقھی سمجھتے ہوئے صاف صاف بتا دو“

انور کے اتنا کہنے پر عینزہ بے اختیار پاگلوں کی طرح اس سے لپٹ گئی اور دینی دینی سسکیاں بھرنے لگی۔ انور کی سمجھ میں نہ آ رہا تھا کہ وہ کیا کرے۔ ناچار وہ خاموش ہو گیا اور عینزہ کو اپنے ساتھ لگا کر دیر تک خاموش بیٹھا رہا۔ جب عینزہ کی سسکیاں بند ہوئیں تو اس نے اسے اپنے سے علیحدہ کرنے ہوئے رومال سے اس کی آنکھیں پونچھیں جو سرخ ہو چکی تھیں۔ عینزہ نے شانوں پر سے پھسلا ہوا دوپٹہ اچھی طرح سے سنبھال کر اوڑھا اور بھیگی ہوئی خیف آواز میں بولی۔

”میں آپ سے کچھ کہنے آئی ہوں۔“

انور اس کے افسردہ چہرے سے آنکھیں ہٹائے بغیر بولا: ”ہاں ہاں تم کہو تو؟“

ہلکی سی آہٹ ہوئی۔ عینزہ سہی ہوئی ہرنی کی طرح چونک اٹھی۔

”یہ کیا تھا؟“

”کچھ نہیں یہاں جو ہے بہت ہیں۔“

عینزہ نے ٹھنڈا سانس بھرا۔

”آپ کا طرز۔۔۔۔۔“

”تم فکر نہ کرو۔ وہ کہیں میں سو رہا ہے۔“

اس نے پڑمڑدہ رخساروں والا چہرہ جھکا لیا۔ اور کچھ دیر خاموشی سے فرش کو گھورتی رہی۔ جوں جوں وقت گزر رہا تھا۔ انور کی مبتلائی اور الجھن بڑھ رہی تھی۔ اسے اپنے طرز کے جاگ اٹھنے کا اتنا خیال نہیں تھا جتنا اس بات کا ڈر تھا کہ کہیں عینزہ کی ماں یا اس کا باپ نہ جاگ اٹھے اسے ایک ہی لمحے میں کئی امک دوسو سوں نے گھیر لیا تھا۔ عینزہ راز کا انکشاف کرتے ہوئے اس قدر گھبراہٹ تھی۔ موم بتی پگھل جا رہی تھی۔ اور اس کی نرم و پرکون روشنی صرف ان دونوں تک ہی محدود تھی۔ تب عینزہ ایک لمبی خاموشی کے بعد بولی۔

”میں یہ کہنے آئی ہوں کہ۔۔۔۔۔ کہ مجھے۔۔۔“

”ہاں۔ ہاں کہ تمہیں۔“

”مجھے کہیں سے زہر لادیں۔“

”وہ کیوں؟“

”میں اس زندگی کا اپنے ہاتھوں خاتمہ کرنا چاہتی ہوں۔“

”لیکن کیوں عینزہ؟ زندگی اتنی سستی نہیں ہے۔“

”اسی لیے میں اسے ختم کر دینا چاہتی ہوں۔ کہ یہ بہت مہنگی ہے میں اتنے مہنگے

داموں یہ سودا قبول نہیں کر سکتی۔“

عینزہ کی آواز ایک بار پھر بھرا گئی۔ اور اس نے اپنا چہرہ ہاتھوں میں چھپا لیا۔

اس کے بعد عینزہ نے سسکیوں اور آنسوؤں کے درمیان اسے رک رک کر بتایا۔

کہ وہ ماں بننے والی ہے اور اس نے زہر کھا کر ہمیشہ ہمیشہ کے لیے ذلت کی اس گھناؤنی

زندگی کے خاتمے کا فیصلہ کر لیا ہے۔ انور کو یک بارگی یوں محسوس ہوا گویا کسی نے پھونک

مار کر موم بتی کو بجھا دیا ہو اور کمرے میں گہرا، دیر، ناقابلِ عبور اندھیرا چھا گیا ہو وہ سگریٹ

پینے کے لیے ڈبی میں سے سگریٹ نکال رہا تھا۔ اس نے سگریٹوں کی ڈبی اسی طرح میز پر

رکھ دی اور گہری سوچ میں ڈوب گیا۔ عینزہ، درختاں، درختاں! عینزہ!!

لیکن یہ کیونکر ہوا؟ کیسے ہوا؟ کب ہوا؟ عینزہ کا تعلق اور کس سے تھا؟ کیا وہ کسی اور

سے بھی محبت کر رہی تھی؟ کیا محبت میں ایسا بھی ہوتا ہے؟ انور کو یہ بات خوفناک

حد تک عجیب سی لگی کہ محبت میں مبتلا ہو کر لڑکی دیکھتے دیکھتے ماں بن جلتے عینزہ تو انور

سے محبت کرتی تھی۔ اس نے تو ہمیشہ اسے اپنی سدا ساتھ نبھانے والی دوستی کا یقین

دلایا تھا پھر وہ راتے میں ہی کیوں بیٹھ گئی؟ مگر وہ کون تھا۔ جس نے اس کے ساتھ ایسا

ذلت آمیز سلوک کیا؟

”عینزہ۔ عینزہ مجھے بتاؤ وہ کون تھا؟“

عینزہ پلنگ کی پشت پر رکھے ہوئے بازوؤں میں اپنا چہرہ چھپائے ہوئے تھی

وہ خاموشی سے آنسو بہاتی رہی۔ پھر شمع لپچے میں بولی۔

”وہ۔۔۔ وہ رشتہ دار لڑکا ہے میں دو ایک بار ان کے ہاں گئی تھی وہ گٹار بجانا ہے

اس نے آپ کا بھی مجھ سے ذکر کیا تھا وہ آپ کو جانتا ہے۔ اس نے کہا تھا وہ مجھ سے شادی کرے گا مگر.....

”ہاں ہاں مگر.....“

”اب وہ صاف ٹکڑا گیا ہے۔ وہ میری صورت سے بیزار ہے۔“

”اس کا نام محمود تو نہیں؟“

”ہاں۔“

انور کا خون کھولنے لگا۔ وہ معصوم صورت والا عیار بیٹھا۔ انور اسے کس قدر شریف سمجھے ہوئے تھا اس کا جی چاہا کہ ابھی جا کر بیتول سے اس کے لمبے بالوں والی کھوپڑی اڑا دے۔

انور اپنی جگہ سے اٹھ کر عینہ کے پاس ہو بیٹھا۔ اس نے اس کا سنہری بالوں والا تذکرہ سراپنے سینے سے لگا لیا۔ اس خوب صورت سر کے اندر کس قدر دہشت ناک خیالات بھوتوں کی مانند ناچ رہے تھے۔ انور بیدار سے عینہ کے ابریشمی بالوں میں انگلیاں پھیرنے لگا۔

یہ ہمت ہارنے کا مقام انہیں عینہ — بلکہ بھول جانے اور نئے سرے سے زندگی شروع کرنے کا مقام ہے جو ہونا تھا وہ ہو چکا۔ اب اس پر اُلٹو ہونا اور اسے یاد کر کے اپنے آپ کو تکلیف میں مبتلا کرنا بے سود ہے۔ تم ایک گناہ کا ارتکاب کر چکی ہو۔ اب اس پر نادم ہو کر ایک دوسرے گناہ کا ارتکاب مت کرو۔ جو کچھ ہوا اس میں تمہارے غیر معتدل جذبات کا زیادہ ہاتھ ہے اور یہ جذبات تمہارے گھر کی غیر معتدل ماحول کی پیداوار ہیں۔ اس میں نہ تمہارا کوئی قصور ہے اور نہ محمود کا — ہاں تمہارا جرم اس وقت شروع ہوتا ہے جب تم نہر کھانے کے متعلق سوچتی ہو اور تمہارا محمود اس لیے پھانسی پر چڑھا دینے کے لائق ہے کہ اس نے تمہیں دعتکار تے وقت اپنے جذبات کی ذمہ داری لینے سے انکار کر دیا ہے یہی جذبات جنہوں نے اسے بے قصور ثابت کیا اب اسے ایک سنگین گناہ کا مجرم ٹھہراتے ہیں۔

اپنے باسے میں نہیں تھیں صرف اتنا ہی کہہ دینا کافی سمجھتا ہوں کہ میرا دل اب بھی تمہاری عزت سے معمور ہے اور اس میں کبھی کسی واقعہ نہ ہوگی میں اس وقت بھی وہی انور ہوں۔ جو بیڑھیوں کا دروازہ کھولتے وقت تھا۔ اب تم آرام سے سو جاؤ پیدا ہونے والے بچے کے باسے میں کوئی فکر نہ کرو۔ اگر تم اس سے واقعی چھٹکارا حاصل کرنا چاہتی ہو تو کل اس کا بھی انتظام ہو جائے گا۔“

”پھر مجھے بتائیے میں کیا کروں۔ کچھ بھی ہو وہ میرا خون ہے کوئی ماں اپنے بچے کا گلائیں گھونٹ سکتی پر — میرے ماں باپ تو کہیں منہ دکھانے کے قابل نہ رہیں گے اسی ڈر سے میں نے کسی سہیلی سے یہ بات نہیں کی۔ ان کے منہ سے بات نکل جانے کا ڈر تھا۔“

میرا بھی یہی خیال ہے۔ اس خفی سی جان کا ضائع ہو جانا ہی بہتر ہے۔ اگرچہ وہ غریب بالکل مزدوش ہے۔ لیکن سوسائٹی ابھی ایسے بچے قبول کرنے کے لیے تیار نہیں ہوئی یہ الگ بات ہے کہ ہماری سوسائٹی بھی ایسا ہی ایک غیر قانونی بچہ ہے — عینہ کافی دیر ہو گئی۔ تمہارے گھر میں کوئی جاگ نہ اٹھے۔ اب تم جاؤ۔“

عینہ دد پڑ سنبھالتے ہوئے آہستہ سے اٹھی۔ انور نے پردہ ہٹا کر کمرے کا دروازہ کھولا۔ بیڑھیوں والے دروازے میں سے گزرتے ہوئے دونوں نے محبت کی زخم خود نگاہوں سے ایک دوسرے کو دیکھا اور ایک لمحہ کے لیے دونوں کے ہونٹ آپس میں مل گئے۔ عینہ کے ہونٹوں پر آنسوؤں کا ٹپکنا تھا۔ عینہ انور کی طرف دیکھ کر افسردگی سے مسکرائی اور انور نے محسوس کیا گویا اس نے باتونی اور خاموش عینہ کے درمیان میں گھومنے والی حقیقی اور سچی عینہ کو دیکھ لیا ہو۔

عینہ کو رخصت کر کے انور اپنے کمرے میں آگیا۔ میز کے کونے پر چلتی ہوئی موم بنی بجھ رہی تھی۔ انور سگریٹ سلگا کر کرسی پر بیٹھ گیا اور اپنی محبت کی شکست پر غور کرنے لگا وہ اس دردناک حادثے کو اپنی محبت کی سب سے بڑی مار سمجھ رہا تھا۔ ایک ایسی اسے مندر کی بیڑھیوں پر پھول بیچنے والی لڑکی کا خیال آگیا۔ ساتیں! ساتیں!!

وہ اس وقت کہاں ہوگی؟ انور نے اس روز کے بعد اسے تلاش کرنے کی بہت کوشش کی تھی۔ لیکن وہ اسے کہیں نہ مل سکی تھی۔ کیا عجب اگر وہ اسے مل جاتی۔ تو اس کی محبت کا بھی یہی انجام ہوتا۔

درختاں، سائیں، غنیزہ، کملہ.....

پھول، بھیلیں، چٹنے، سراب، دھوکا، فریب — سب محبت کے غیر قانونی بچے۔ تمام جذبات کا غیر معتدل ابال۔ العن سے کی تک کھوٹے سکون کی کہانی۔ کڑوے پھلوں کے درخت، بھوٹے موتیوں کے سیپ، مہراؤں میں تنہا چھوڑ جانے والے قافلے، ہوائی قلعے، ریت کی دیواریں — سب جھوٹ، سب کچھ کبواں! دنیا کی ہر غنیزہ کسی نہ کسی انور سے محبت کرتی ہے اور کسی نہ کسی محمود کے پاس چلی جاتی ہے اور دنیا کا ہر انور سگریٹ سلگا کر سر پکڑ کر بیٹھ جاتا ہے۔ دنیا کا ہر محمود مرے میں ہے دنیا کا ہر نر تکلیف اٹھاتا ہے۔ پھر وہ کیا کرے؟ کہاں جائے۔ اس نے سگریٹ بجھا کر موم بتی بجھائی اور بستر میں گھس گیا۔

صبح اس کی آنکھ کھلی تو دھوپ روشنیوں کے شیشوں سے جھن کلاس کے بستر پر پڑ رہی تھی لیٹے لیٹے اس نے ایک طویل انگڑائی لی اور اچھل کر بستر سے باہر آگید پنگ کے پاس گرے ہوئے غنیزہ کے ریشمی رومال نے اس کے ذہن میں رات کے واقعے کی تلخ یاد تازہ کر دی۔ لیکن وہ اس قدر تازہ دم تھا کہ رومال میز پر پھینک کر غسل خانے میں گھس گیا تازہ اور ٹھنڈے پانی میں جی بھر کے نہانے کے بعد وہ اپنے تئیں اور زیادہ شگفتہ اور لطیف محسوس کرنے لگا بوڑھا محسن چائے اور ناشتہ لے آیا۔ چائے وغیرہ پی کر اس نے کپڑے بدلے اور سگریٹ کیس میں نئے سگریٹ رکھے اور نیچے اتر آیا۔ لیوس سٹریٹ کے موڑ سے وہ بس میں سوار ہو کر سیدھا مغل سٹریٹ کے چوک میں جا اترا۔ وہاں اس نے گھڑی دیکھی۔ دن کے دس بج رہے تھے۔ فٹ پاتھ پر چلتے چلتے انور گھڑیوں کی ایک بہت بڑی دوکان کے آگے رک گیا اسے دور سے محمود چند ایک برمی لڑکیوں کو گھڑیاں دکھانا نظر آیا۔ انور دوکان کے اندر داخل ہو گیا

وہ کچھ دیر الماریوں میں لگی ہوئی گھڑیاں دیکھتا رہا۔ جب گاہک لڑکیاں دوکان سے باہر نکل گئیں تو انور محمود کے پاس جا کر کھڑا ہو گیا۔

”اھاہ! انور صاحب، آج کدھر نکل پڑے؟ کیسے کہاں رہتے ہیں آپ؟ ریڈیو پر دو گرام تو بھی روز سننے ہیں۔ خوب ریکارڈ بجاتے ہو؟“

انور کا ڈنٹر کے شیشے پر کہنیاں لٹکائے خاموش کھڑا رہا۔

”کیسے حضور کیسے آنا ہوا؟“

”ذرا میرے ساتھ پلاڈیم تک چلو“

”محمود نے آنکھیں سیکڑ کر پوچھا۔

”خیرت تو ہے نا؟“

”ہاں بالکل خیریت ہے؟“

”کوئی خاص کام ہے؟“

”بہت زیادہ خاص کام ہے“

”اوہو — تو ابھی چلیے“

محمود نے ریشمی مفلر اتار کر گلے میں ڈالا۔ سلکی قمیض کے کھلے کٹ بند کیے اور انور کے ساتھ دوکان سے باہر نکل آیا۔ کیفے پلاڈیم، پلاڈیم سینما کی عمارت میں دوسری منزل پر واقع تھا اور مغل سٹریٹ کے چوک سے تھوڑے ہی فاصلے پر تھا جب دونوں کونے والی ایک الگ تھلگ میز پر بیٹھ گئے تو انور نے چائے کا آرڈر دے دیا۔ فوراً ہی چائے آگئی۔ چائے بنا کر انور نے ایک پیالی محمود کی طرف سرکادی اور دوسری پیالی اپنے سامنے رکھ کر سگریٹ سلگا لیا

”تم غنیزہ کو جانتے ہو؟“

محمود کے ماتھ میں اٹھی ہوئی پیالی واپس پلیٹ میں آگئی

”آپ کا یہ بات پوچھنے سے مطلب؟“

”ابھی ظاہر ہو جائے گا۔ پہلے میرے سوال کا جواب دو کیا تم غنیزہ کو جانتے ہو؟“

”جانتا ہوں۔“

”اور تم نے اس کے ساتھ جو سلوک کیا ہے اس سے بھی واقف ہو؟“
عمود نے گہرا کراؤ کر دیکھا۔ انور کی نگاہیں عقاب کی طرح اس پر گڑی ہوئی تھیں۔

”آپ صاف صاف کہیے چاہتے کیا ہیں؟“

”سب سے پہلے تو میں یہ چاہتا ہوں کہ تم فوراً عینزہ سے شادی کر لو۔“

”اور اگر میں ایسا کرنے سے انکار کر دوں؟“

”تم انکار نہیں کر سکتے۔“

”وجہ؟“

”وجہ محض یہ کہ اس بھولی لڑکی کو تم نے پھلایا ہے اور اب اس کے پیٹ میں
تمہارا بچہ ہے۔ وہ بچہ تم سے اپنا حق طلب کرتا ہے۔“

”اس کا کوئی ثبوت؟“

”اس کا ثبوت؟۔۔۔ اس کا ثبوت خود عینزہ ہے۔“

”وہ جھوٹ بولتی ہے۔“

”یہ مت بھولو کہ تم ابھی ابھی اپنے جرم کا اقرار کر چکے ہو۔“

”میں اسے اپنے ادھر ایک بہتان سمجھتا ہوں۔“

”تو گویا تم اس سے شادی کرنے سے انکار کرتے ہو۔“

”بالکل۔“

”تو پھر دوسروں سے یہاں رکھ دو۔“

”وہ کیسے؟“

”تمہارے بچے کو ضائع کرنے کے ڈاکٹری اخراجات۔“

”میں ایک پائی بھی نہیں دے سکتا۔“

”انور نے سگریٹ کی راکھ بھاڑتے ہوئے بڑے اطمینان سے کہا

”دیکھو عمود۔۔۔ تمہیں منوانے کے لیے میرے پاس دلائل کے علاوہ ایک اور

ہتھیار بھی ہے اور میں سمجھتا ہوں اس کا استعمال تمہارے لیے نہایت نقصان دہ ثابت
ہوگا۔ بہتر یہی ہے کہ تم شرافت سے یا تو دوسروں سے یہیں نکال کر رکھ دو اور یا دوکان
پر جا کر مجھے ذاتی چیک لکھ دو۔ کسی عورت کے جذبات سے کھیلنے اور گناہ بجانے میں
بہت فرق ہے اور تم دل میں یہ خیال مت کرنا کہ تم عینزہ کو بدنام کر سکو گے اور اس کے
مال باپ کی عزت ہمیشہ تمہاری خوشنودی طبع کی محتاج ہوگی۔ تمہاری زبان قبل اس
کے کہ وہ عینزہ کی آبرو پر حرف ریزی کرے جڑ سے کاٹ کر پھینک دی جائیگی تمہاری
بھلائی اسی میں ہے کہ تم مجھ سے جماعت کے ساتھ پیش نہ آؤ۔ کیونکہ میں خود جاہلوں سے
بھی بڑھ چڑھ کر جاہل ہوں۔ مجھ سے ٹھنڈے دل سے بات کرو۔ مبادا میرے
اندر چھپا ہوا غنڈہ بیدار ہو جائے۔“

عمود پر گویا انور کی باتوں کا بالکل اثر نہ ہوا۔ اس نے میز پر کھینیاں رکھتے ہوئے
غصے اور نفرت کے طے جلے لہجے میں پوچھا۔

”میں پوچھ سکتا ہوں آپ کس حیثیت سے مجھ سے بات کر رہے ہیں؟“

”عینزہ کے بڑے بھائی کی حیثیت سے۔“

”اس کا ثبوت؟“

”ابھی دیتا ہوں۔“

انور نے نہایت اطمینان سے اپنا سگریٹ راکھ دان میں دبایا اور پوری قوت سے
عمود کے بائیں جڑے پر تمکا رسید کر دیا وہ کرسی سے لڑکھڑا کر نیچے فرش پر گر پڑا اور اس
کے ہونٹوں سے خون کی ایک پتلی سی سرخ لکیر بہہ نکلی۔ انور اٹھ کھڑا ہوا۔

”اگر اور ثبوت چاہئے تو وہ بھی دیئے دیتا ہوں۔“

ارد گرد بیٹھے لوگ ہوئے لوگ فوراً اپنی اپنی جگہوں سے اٹھ کر ان کے گرد جمع ہو گئے

ہوٹل کا میجر کا دفتر پر سے چھلانگ لگا کر باہر کودا اور لوگوں کو ادھر ادھر ہٹانے لگا۔

عمود اگرچہ چھوٹے قد کا تھا۔ مگر طاقت میں انور سے کم بھی نہ تھا اس نے اٹھتے ہی آؤ

دیکھا نہ تاؤ۔ بجلی ایسی تیزی کے ساتھ چائے دانی اٹھا کر انور کے سر پر دے ماری چائے

انور نے جب سے لنگھی کال کر بانوں کو ابھی طرح خشک خاک کیلہ وہاں سے مٹی میں اور سر پر سیدھا بڑا کپڑا لٹکا دیا۔ دھڑلے چڑھ کر اس نے سر پر خشک لکڑی سے اس سے پیشانی دھرتے نہم کی وجہ پر چپ ہوا۔ اس نے بڑا ایک کمر بڑا جواب دیا کہ وہ شرمک پر سے پھل پڑا تھا۔

دوسرے روز گیارہ بجے دن انور پر لیس ستریت سے غل مشیت کو مٹانے والی اس میں سوار ہو گیا۔ فٹ پاؤں پر چلتے چلتے وہ خود کی دکان کے آگے پہنچ کر کا اور اندھا داخل ہو گیا۔ خود سینکڑوں کھڑے کیچے کھڑے تھا۔ انور قریب جانکر کاؤنٹر پر کھینچا۔ چپ چاپ کھڑا ہو گیا اور خود کو دھڑکتی خیر نگاہوں سے گھورتے گا۔ خود کا لڑاں بچھا ابھی تک سوچا ہوا تھا۔ اور پیشانی پر دو جگہ پٹیاں لپیٹی ہوئی تھیں۔ پہلے تو وہ انور کو گریوں سے باہر نکالنے آتے اور پھر کاؤنٹر کے ساتھ کھڑے ہوتے دیکھ کر گھبرا گیا۔ پھر آہستہ سے ہل کر اٹھ گیا۔ سینکڑوں کے درمیان سے وہیں چپک چپ لنگھی۔ چپک چپ کر گیا۔ اور انور کے آگے کاؤنٹر پر رکھ دیا۔ انور نے دیکھا چپک چپ ایک سوچا پاس روپے گئے تھے

”اس سے زیادہ میں ایک پاتی نہیں دے سکتا۔“

انور نے چپک چپ کہنے کے جب میں ڈالا۔ خود کو آؤسی فٹنری صری سکڑا۔ اس سے دیکھا اور ہر بار کا قدم اٹھاتے ہوتے وہاں سے باہر نکل آیا۔

بیسین سکڑ نہیں انور کا ایک ڈاکٹر دوست دکان کرنا تھا۔ انور نے کسی فرضی ٹوکی کے نام سے اسے چیز کی ساری دودھا دوا سٹال ڈاکٹر نے کیس پر ابھی طرح غور کرنے کے بعد کہا۔

”مریض کو نصف درجن ٹیکے گھونٹے نہیں گئے۔“

”یہاں ڈاکٹر دھڑکے سے باہر نہیں آ سکتی۔“

”تو پھر کام آپ کو کرنا ہوگا۔“

انور اس مٹی سے اس طرح ناواقف تھا جس طرح ڈاکٹر پتھر پر سکڑتے کھنڈے سے ڈاکٹر نے اس کے لئے مٹھنہ صری مٹھنہ تجزیہ کی کام پڑا تھا۔ یہاں انور نے ہر گز بد

دانی فٹ گئی اور انور کی دہائی آنکھ کے آگے اندر جا چکا تھا۔ اس کے بعد وہ دونوں ایک دوسرے سے غمگین گھٹا ہو گئے۔ ان کی لڑائی اس قدر شدید تھی کہ ان پر زخمی چیتوں کا لگنا خود ہوا تھا۔ لوگ ایک دم بچے بھٹ گئے۔ بست سے پہلے کے دونوں میں جا کھڑے ہوئے۔ ان دونوں کا سانس پھول رہا تھا اور موقع ملنے ہی ایک دوسرے پر کڑی وار کرنے کی کوشش کرتے تھے۔ خود انور کے پیچے سے نکل آیا۔ انور نے خود کی ناگواریوں میں اسے دونوں ہاتھوں پر چا پال کر پر سے ہینک دیا۔ خود نے کرسی اٹھائی۔ انور نیچے چپک گیا۔ کرسی دوسری منزل کی کھڑکی سے گزر کر نیچے شرمک پر جا گری۔ انور نے سوڈا کو شرمک پر بھل خود کی طرف اچھالی۔ خود روپے ہٹ گیا۔ بوتل ویلور سے جھکائی۔ دھڑکا دھکا ہوا اور منبر نے کھینچتے ہوئے ہاتھوں سے ٹیلیفون ریمبر اٹھالیا۔ انور کاؤنٹر کے ساتھ کھڑا تھا۔ اس نے ایک ہی جھٹکے سے ٹیلیفون کا نمبر کھینچ دیا۔ پیچھے بھونکا رہ گیا۔ پھر انور بھوکے شیر کی طرح خود پر پھینکا۔ اوپر سے روپے کھڑے خود کو غرض پر چا پال دیا۔ شائے چت گرا دیا۔ انور نے کاؤنٹر سے پانی کا جگ اٹھا کر اس کے منہ پر ڈالا۔ اور کوٹ کے جین نید کرنے لگا۔ جین نید کر کے اس نے رومال سے منہ اور پیشانی پر سے خون پونچھا۔ بال و دست یکے اور بھول کے دھڑکنے سے باہر نکل گیا۔ پھر صیالی اوپر چڑھتے ہوئے کچھ لوگوں نے انور کو دیکھا اور پھر دیکھتے ہی مارے گئے۔

نیچے فٹ پاؤں پر کچھ دکاندار فوٹی ہوئی کرسی کے کھڑے جمع کیے ہوئے تھے ایک موٹا سا بلنگی بیٹا پھولی ہوئی توں پر ہاتھ پھر کر کہہ رہا تھا۔

”ساہم لوگ تو بال بال بچے گیا باہر۔“

پلاٹویم سے باہر نکل کر انور سیدھا ایک ڈاکٹر کی دکان میں گھس گیا۔ اس کی پیشانی پر سے چائے دانی گھٹنے سے ابھی تک خون بہہ رہا تھا۔ ڈاکٹر نے زخم دھو کر اس پر دوائی لگائی اور پٹی کاٹنا چاہا۔

”معلوم ہوتا ہے آپ کسی سے لڑ پڑے ہیں۔“

”جی ہاں ذرا جھگڑا ہو گیا تھا۔“

وہ ہر روز صبح دس بجے بکرے کی ایک ران لے کر ڈاکٹر کے ہاں پہنچ جاتا اور پرانے سرخ میں پانی بھر کر ران کے گوشت میں ٹیکے لگانے لگتا۔ شروع میں وہ یا تو ٹیکے کی سوئی گوشت میں جلد چھو دیتا اور باپھر اس قدر آہستہ آہستہ کہ اگر بکرہ زندہ ہوتا تو ضرور زور بجانا شروع کر دیتا ایک ہفتے کے اندر اندر ڈاکٹر نے اسے صمغ طود سے جیکہ لگانے کا ڈھنگ سکھا دیا۔ اب اس نے اصلی ٹیکے اور سرخ جیب میں ڈالے اور دوکان سے نصف ڈاکٹر بن کر باہر نکل آیا۔ عینزہ کو اس نے ڈاکٹر کے تجویز کردہ ٹیکوں سے پہلے ہی باخبر کر دیا تھا۔ چنانچہ رات کا ایک خاص وقت مقرر ہو گیا۔ اور انور نے عینزہ کو ٹیکے لگانے شروع کر دیئے پہلے روز ٹیکہ لگاتے ہوئے انور کے ہاتھ کانپ رہے تھے لیکن اس نے عینزہ کی ران کو بکرے کی ران سمجھتے ہوئے سوئی گوشت میں چھو دی۔ عینزہ کے منہ سے ہلکی سی چیخ نکل گئی۔

چھ عدد ٹیکے لگوانے کے بعد عینزہ کو ایک شام زور کا بخار چڑھا اور وہ بستر پر پڑ گئی۔ کمزور تو پہلے ہی تھی۔ اب جو بخار نے الاؤ تیر کیا تو رہا سہا خون بھی خشک ہو کر رہ گیا۔ انور تقریباً ہر صبح خبر لینے جاتا۔ عینزہ کی ماں اور باپ بڑے متفکر تھے۔ انہیں اپنی اکلوتی بیٹی سے حد درجہ محبت تھی اور اسے دن بدن کمزور سوتے دیکھ کر ان کے کلیجے غم سے پھٹے جا رہے تھے۔ انور گھنٹہ گھنٹہ بھر ڈاکٹر کے پاس بیٹھا اس سے مشورہ کرتا رہتا۔

”مسٹر انور فکر کی کوئی بات نہیں۔ مریضہ کا جسم ٹیکوں کا متحمل نہیں ہو سکا۔ اسے طاقت بخش دوائی دے رہا ہوں۔ پانی کی جگہ گلوکوز دینا مت چھوڑیے۔“

انور اسے گلوکوز کی جگہ سونے کا پانی دینے کو تیار تھا۔ لیکن وہ ابھی تو ہو۔ اس کے برعکس اس کی صحت روز بروز گرتی چلی جا رہی تھی اور انور کے دل میں یہ خیال پختہ ہو رہا تھا کہ اس نے ٹیکے غلط لگائے ہیں اور وہی عینزہ کی تمام بدنصیبی کا باعث ہے۔ ایک دن وہ عینزہ کی خبر لینے گیا۔ تو اس نے دیکھا کہ رات ہی رات میں اس کا چہرہ مسروں کے پھول کی طرح پیلا پڑ گیا تھا۔ آنکھیں سڑکڑسیاہ حلقوں میں دھنس گئی تھیں اور گالوں کی ہڈیاں باہر نکل آئی تھیں۔ اس کے چہرے پر موت کا سایہ تھا اور وہ آنکھیں بند کئے

سو رہی تھی۔ اس کی غمزدہ ماں پلنگ کے پاس قالین پر بیٹھی منہ دوسری طرف کیے آنسو بہا رہی تھی۔ انور عینزہ پر جھکا تو اس نے بستر میں سے اٹھتی ہوئی تازہ خون کی بو سونگھی اس کے جسم میں سنناٹ سی دوڑ گئی۔ وہ جلدی سے نیچے اترا۔ اور تھوڑی ہی دیر میں اپنے ڈاکٹر دوست کو وہاں لے آیا۔ ڈاکٹر دیر تک مریضہ کا معائنہ کرتا رہا۔

”نقاہت سے غش آگیا ہے۔ خون کی بے حد کمی ہے کہیں سے تازہ خون حاصل کرنے کی کوشش کریں۔ کیس بڑا سیرمیس ہے۔“
ڈاکٹر چلا گیا۔ انور بھی اس کے ساتھ ہی گیا۔

یہ بتانے کی کوئی ضرورت نہیں کہ انور کے جسم سے ایک خاص مقدار میں خون نکال کر عینزہ کے جسم میں ڈالا گیا۔ تو اس کی رگوں میں اتنی توانائی آگئی کہ وہ چار پائی پراٹھ کر بیٹھ سکے۔ لیکن چلنے پھرنے کی طاقت بحال نہ ہوئی تھی۔ اسحاق سیٹھ نے رنگون کے تمام بڑے بڑے حکیموں اور ڈاکٹروں کے متفقہ مشورے سے اپنی لاڈلی بیٹی عینزہ کو میسوپہار پر بھیجنے کا فیصلہ کر لیا۔ رنگون ایکسپریس میں درجہ اول کا ایک چھوٹا ڈبہ محفوظ کر دیا گیا عینزہ کو ٹیکسی میں بٹھلا کر سٹیشن تک لے جایا گیا۔ انور نے انگور اور پھول خرید کر عینزہ کی جھولی میں ڈال دیئے۔ اس کی ماں اس کے ساتھ بیٹھی تھی گاڑی چلنے لگی تو اسحاق سیٹھ کی آنکھوں میں آنسو آگئے۔ خدا کرے کہ وہ اپنی بیٹی کو خوش و خرم واپس گھر آتے دیکھ سکے۔ انور خاموش کھڑا تھا۔ عینزہ اسے دیران نگاہوں سے تک رہی تھی۔

گاڑی چل پڑی۔

عینزہ کے پیچھے چہرے پر ہلکا سا پشیمردہ تبسم نمودار ہوا۔ انور نے بھی اسی قسم کے تبسم سے اس کا استقبال کیا اور دونوں ایک دوسرے سے جدا ہو گئے۔ پلیٹ فارم خالی ہو گیا۔ نگلیں باپ اور انور وہ محبوب سٹیشن سے باہر نکل آئے۔

بچ کر گانے والی کو وقت کی قلت کا احساس دلاتا۔ اکیلے اور تنہا بوتھ میں بیٹھنے کو اس کا ذرا جی نہ چاہتا تھا۔ بس اس رات تو ویننگ روم سے ٹی روم اور ٹی روم سے پھر ویننگ روم میں ہی گھومتا چاہتا تھا۔ مگر نوکری پھر نوکری ٹھہری۔ اسے مجبوراً بوتھ میں گھسنا پڑا۔ کچھ لڑکیاں کورس کی شکل میں ٹیگور کی ایک نظم گارہی تھیں۔ ان کے بعد اوشا بھٹا چاریہ کو ایک گیت گانا تھا۔ اور پھر کملا ماتھر کا پروگرام تھا۔

لیکن کملا ابھی تک نہ آئی تھی۔ ابھی ابھی انور نے فون کیا تھا۔ پتہ چلا وہ کار میں بیٹھ کر گھر سے چل پڑی ہے۔ شاید راہ میں کسی سہیلی کے ہاں رک گئی ہو۔ کورس کے بعد اوشا بھٹا چاریہ کا گیت شروع کر دیا اور انور بوتھ سے باہر نکل آیا۔ ویننگ روم لڑکیوں سے بھرا ہوا تھا۔ گانے والی کی سہیلیاں لاؤڈ سپیکر کے گرد جمع ہو کر گانا سن رہی تھیں۔ لیکن کملا کا کوئی پتہ نہ تھا۔ ٹی روم میں کورس گا کر آئی ہوئی لڑکیاں رس نکلے کھا رہی تھیں۔ اور کملا یہاں بھی نہیں تھی۔ وہ برآمدے میں آیا تو ریڈیو گھر کے دروازے پر کملا کی کار اہستہ سے آن رکی۔ کملا خود ہی ڈرائیو کر رہی تھی۔ وہ گھر سے سرخ رنگ کی سنہری پٹی والی ساڑھی میں ملبوس تھی اور جوڑے میں سفید کلیوں کا تاج بنا ہوا تھا۔ گورے پاؤں۔ سرخ رنگ کی ہلکی پھلکی خوبصورت چیل میں تھے اور ناخنوں پر پالش چمک رہا تھا۔ وہ ریڈیو پر گایا جانے والا گیت گنگنائی ہوئی برآمدے میں داخل ہوئی۔

”مٹر انور! میں لیٹ تو نہیں؟“

”انور نے گھڑی کی طرف اشارہ کر کے کہا۔“

صرف دو منٹ باقی ہیں۔

کملا انور کی طرف دیکھ کر شرارت سے مسکرائی اور جلدی سے سوڈیو نمبر ۳ میں داخل ہو گئی۔ انور بوتھ کے موٹے شیشے میں سے کملا کو سازندوں کے درمیان بیٹھے اور انہیں ہاتھ کے اشاروں سے ہدایات دیتے دیکھ رہا تھا۔ اس رات کملا نے جو گیت گایا اس کی لئے اس قدر پُر اثر اور گہری تھی کہ انور کانوں پر ہیڈ فون چڑھائے مسحور سا ہو گیا۔ وہ بنگالی زبان سے نا آشنا تھا مگر گیت کے بول دھیمے اور سوگوار

۹

دُرگاپوجا کا تہوار ہندو بنگالیوں کے محبوب تہواروں میں سے ہے۔ اس رات رنگون کی بنگالی بستیوں میں بڑی رونق تھی۔ ہر گھر میں دُرگادیوی کی مورتی کے قدموں میں لوبان جل رہا تھا۔ اور دیئے جگمگا رہے تھے۔ مائیں، بہنیں اور بیٹیاں مندل میں بھگوئے ہوئے کنول کے پھول دیوی کے چرنوں میں اُپن کر رہی تھیں اور ان کے سبب، منزل اور دل وہ لینے والے پوجا کے گیت گلیوں میں راہ چلتے مسافروں کے قدم روک رہے تھے۔ ریڈیو سٹیشن پر بھی کافی چل پھل تھا۔ ہر گانے والی بنگالی لڑکی کے ساتھ سہیلیوں کا چھوٹا سا جלוں بھی آیا تھا۔ ویننگ روم اور ٹی روم میں لڑکیوں کے بھر مٹ تھے گندمی پیشانیوں پر ابرؤوں کے درمیان چندر کے سرخ ٹیکے ٹوٹے رہے تھے کمرے کی فضا خوشبوؤں۔ رنگ برنگ ساڑھیوں کی سرسراہٹوں اور شوخ و شنگ قہقہوں کی موسیقی سے لبریز ہو رہی تھی۔ انور رنگون ریڈیو کی عمارت پر درگادیوی کے مندر کا گمان ہو رہا تھا۔ جہاں نازک بدن دیوداسیوں کے گرد دیوناچ کی تیاریوں میں مصروف ہوں۔ وہ گویوں میں کاہن بنا پھر رہا تھا کبھی ویننگ روم میں جا کر لڑکیوں سے باتیں کرتا کبھی ٹی روم میں ان کے معصوم قہقہوں کا ساتھ دیتا اور کبھی سوڈیو میں

سروں میں ڈھل کر اسے اپنا مطلب سمجھا رہے تھے۔ آواز کی مدد روشنی میں الفاظ کے سفید اور نیلگوں کنول ٹٹھا رہے تھے۔ افسردہ لے کی دھیمی چمک میں انور نے بیتے دنوں کے ان دودھیا ابر پاروں کی ایک جھلک دیکھی جو ایک ایک کر کے اس کی زندگی کی کھیتی پر سے گزر گئے تھے۔ سب سے پہلے اس نے درخشاں کو دیکھا سہری بال نازک لب۔ وہ شیوگاڈں سٹریٹ میں اپنے کمرے کی نیم روشن فضا میں قالین پر بیٹھی اُون اور سلاٹیاں لیے کچھ بٹن رہی تھی۔ پھر اس نے ساتیں کو بالٹی میں سے کنول کے پھول نکالتے دیکھا۔

”یہ پھول ہمارے بھگوان کو بہت پسند ہیں جناب۔“

کنول کی نازک ڈنڈیوں پر سے پانی چمک رہا تھا اور اس کے رخسار کنول کی نردیپتوں ایسے تھے تھے۔ اور وہ مندر کی بیڑھیوں پر کھڑا تھا۔ اور جہاں تابدھ لے دشن دینے دیں لگے تھے۔ پھر اسے غیزہ دکھانی دی ونگون ایک پریس میں بیٹھی تھی اور گاڑی پلیٹ فارم چھوڑ رہی تھی۔ اور اس کے ٹمگبن چہرے پر مسکراہٹوں کے مرتبے ہوئے پھول تھے۔ اب وہ جھیلوں والے باغ میں بڑے ٹیلے پر ایک تپھر کا سہارا لیے بیٹھا تھا۔ اور کمالا اس کے بازوؤں میں تھی۔ انور کمالا پر جھک گیا اور کمالا جلدی سے ساڑھی سنبھالتی اٹھ کھڑی ہوئی۔ کمالا کی آنکھیں نیم دائیں۔ دونوں ہاتھ پوجا کے انداز میں ایک دوسرے سے ملے ہوئے تھے اور وہ گارہی تھی۔

کشتی بالوں کو چل دینا چاہئے۔

اڑتے ہوئے پرندوں کی طرح

پھلگوں دی کے پانی کی طرح

محبت کنول کا پھول ہے

کھلتا ہے اور مرجھا جاتا ہے

کشتی بالوں کو گزر جانا چاہئے

جمناندی کے پانی کی طرح

جو کبھی نہیں رکتا.....“

ختم ہو گیا۔ کمالا بوتھ کے شیشے میں سے انور کو دیکھ کر مسکرائی۔ انور نے سوڈیو نمبر ۲ اُون کیا اور انگریزی میں سنائی جانے والی خبروں کا اعلان کر کے سوڈیو نمبر ۱ اُون کر دیا۔ اس کام سے فارغ ہو کر وہ باہر نکل آیا۔ کمالا ٹی روم میں صوفے پر بیٹھی چائے پی رہی تھی اور اس کی واقف کار لڑکیاں اس کے گیت کی تعریف کر رہی تھیں۔ انور کو اندر آتا دیکھ کر لڑکیوں کی آوازیں مدھم مدھم پڑ گئیں۔ کمالا! مجھے بنگالی زبان نہیں آتی۔ لیکن آج کا سارا گیت میری سمجھ میں آگیا۔ وہ کیسے؟ کمالا نے مسکراتے ہوئے پوچھا۔

”گیت کے سُر لفظوں کے معنی بھی سمجھا رہے تھے!“

”تو آپ ہماری زبان سیکھ لیجئے ناں۔“

انور کا وٹھر کے ساتھ ٹیک لگا کر کھڑا ہو گیا اور چائے پینے لگا۔

”اگر تم اسی طرح گاتی رہیں تو بہت جلد سیکھ جاؤں گا۔“

کمالا شرانگٹی اور باقی لڑکیاں ہنسنے لگیں انور جلدی سے بولا۔

”اور وہ جو کرن صاحبہ ہیں ناں! ان کی آواز بہت ترش ہے۔ کیوں جناب آپ املی کھا کر تو نہیں آتیں؟“

کرن نے منہ پھپھایا اور غماز لڑکیاں کھلکھلا کر ہنس پڑیں۔

”ہش! ہنسنے سے پہلے سوچ لیں کیا آپ کا ہنسا ضروری ہے؟“

ان کا ہنسا واقعی ضروری تھا کیونکہ وہ جی کمول کر ہنس رہی تھیں۔ کمالا انور کے بالکل قریب بیٹھی تھی۔ کچھ لڑکیاں ساڑھیوں کے زرق برق پلو سنبھالتیں باہر نکل گئیں اور کچھ آپس میں باتیں کرنے لگیں۔ انور نے سگریٹ سلگاتے ہوئے کمالا سے کہا۔

”تمہارے دُر کا پوجا کے تہوار نے رنگون میں ڈیوٹ مالالگا رکھی ہے۔ بڑا

لوانٹک تہوار ہے۔“

”لیکن میرا توناک میں دم آگیا ہے۔“
”وہ کس طرح؟“

”بس صبح سے جس سہیلی کے ہاں بھی گئی ہوں ناریل اور رس گلے زبردستی کھلائے گئے ہیں۔ آپ انکار کر رہے ہیں اور آپ کے منہ میں ٹھونسنے جا رہے ہیں۔“

”اگر یہ بات ہے تو ذرا میرا بھی ناک میں دم کروادو۔“
”کھلا زور سے ہنس پڑی۔“

”آپ فکر نہ کریں۔ میں اس کا سامان بھی ساتھ لائی ہوں۔“
”یعنی“

”یعنی یہ کہ ذرا میرے ساتھ کار تک چلیے۔“

دونوں ٹی روم سے نکل کر، برآمدے میں سے ہوتے ہوئے کار کے پاس آکر رک گئے۔ کھلانے کا کار دروازہ کھول کر سیٹ پر سے چینی کا زرد رنگ کا پھوٹا سا صندوقچہ اٹھا لیا۔

”یہ لیجیئے۔“

انور نے ڈھکنا اٹھا کر دیکھا کہ وہ سنہری گلاب جامنوں سے بھرا ہوا تھا وہ خوشی سے چیخ اٹھا۔

”اغاہ! گلاب جامن ہی گلاب جامن — یعنی جموں شاہ کا لے راہ۔“

کھلانے ہنستے ہوئے چونک کر پوچھا

”کار لے کیا —؟“

”وہ ہوتا ہے تم خاموش رہو اور دیکھتی جاؤ۔“

انور نے وہاں کھڑے آدمی سے زیادہ گلاب جامن خود اور باقی کھلا کو کھلا دیئے۔ اگرچہ وہ کار کی پرلی طرف اندھیرے میں کھڑے تھے لیکن چند ایک لوگوں نے ریڈیو سٹیشن کی بیڑھیاں چڑھتے اور اترتے ہوئے انہیں دیکھ لیا تھا۔ کھلا

رومال سے منہ پونچھتے ہوئے بولی۔

”آپ یہاں سے کب فارغ ہوں گے؟“

”میں کوئی ساڑھے نو بجے — کیوں؟“

”آج رات سٹی ہال میں درگا گنسرٹ ہو رہا ہے۔ میں بھی وہاں جا رہی ہوں آپ انہیں گئے کیا؟“

”میں کیوں نہ آؤں گا؟ تم بے شک انتظار کرنا۔ میں ٹھیک ساڑھے نو بجے پہنچ جاؤں گا۔“

کھلانے موٹر کی اگلی سیٹ پر بیٹھتے ہوئے انجن سٹارٹ کر دیا۔
”کہیں میں انتظار ہی نہ کرتی رہوں۔“

”ایسا نہیں ہوگا۔“

کھلا کا ریلے فریئر سٹریٹ میں گھوم گئی اور انور ریڈیو سٹیشن میں داخل ہو گیا ٹھیک سوا نو بجے اردو میں خبریں ختم ہو جاتی تھیں اور اس کے ساتھ ہی ہندوستانی پروگرام بھی ختم ہو جاتا تھا۔ انور جب ریڈیو سٹیشن کی عمارت سے باہر نکلا۔ تو اتفاق سے مسٹر ریاض ملک بھی اس کے ہمراہ تھے۔ انور کا خیال تھا کہ وہ میکسم بار کے پور دروازے پر ہی رہ جائیں گے اور وہ گھوڑا گاڑی یا رکشے میں بیٹھ کر ٹھیک وقت پر سٹی ہال پہنچ جائے گا۔ لیکن اس روز مسٹر ملک بھی میکسم سے کئی کترا گئے۔ اب وہ دونوں روشنیوں اور مسرتوں سے جھمکاتی ہوئی فریئر سٹریٹ میں سے گزر رہے تھے۔ مسٹر ملک دفتر کے کام کے بارے میں گفتگو کر رہے تھے۔ اور انور ہوں، ہاں، کہتے سوچ رہا تھا کہ ان سے کس طرح پچھا پھڑایا جائے

چوک میں پہنچ کر مسٹر ملک نے ایک گزرتی ہوئی خالی ٹیکسی کو روک لیا ”اچھا بھئی انور میاں خدا حافظ — مجھے ذرا میجر تھوڑی کے ہاں جانا ہے۔“

و خدا حافظ جناب !

ٹیکسی چلی گئی اور انور نے محسوس کیا۔ گویا ٹیکسی کا ڈرائیور کوئی فرشتہ رحمت تھا۔

تھواری کی وجہ سے بازاروں میں کافی ریل پیل تھی اور خالی گھوڑا گاڑی یا رکشے کا نشان تک نہ ملتا تھا۔ یا میر سکوتر تک پیدل چلنے کے بعد انور کو ایک خالی رکشا مل گیا۔ پھر بھی جب وہ سٹی ہال کے باہر پہنچا تو اس کی پیشانی پر لگی گھڑی سوا دس بج رہی تھی۔ سٹی ہال بڑا سچ رہا تھا۔ اس کے گول ستونوں پر رنگین قمقموں کی چادریں چڑھی ہوئی تھیں اور دروازے جگمگ جگمگ کر رہے تھے۔ ایک طرف ساٹھ ٹیکسی قطار اندر قطار لگی تھیں اور دوسری طرف بے شمار چیکیلی کاریں گھڑی تھیں انور بڑے دروازے میں سے ہال کے اندر داخل ہو گیا۔ ہال کے اندر کاحہ باہر سے زیادہ سچ رہا تھا۔ تقریباً تمام کرسیاں رُکی ہوئی تھیں۔ لوگ کافی تعداد میں دیواروں کے ساتھ کھڑے تھے۔ انور بھی ایک جگہ کھڑا ہو گیا۔ اس کے اوپر بھی کھڑکی کے دونوں پٹ کھلے تھے اور تازہ ہوا اندر داخل ہو رہی تھی۔ ہال میں بالکل خاموشی تھی۔ ایک کم سن لڑکی اور لڑکا جل ترنگ اور طبلے پر کوئی گیت بجا رہے تھے گت ختم ہوئی تو سامعین نے تالیاں بجا کر ان بچوں کی ہمت افزائی کی۔ اس کے بعد سیٹج سکرٹری نے جو سیاہ سوٹ میں ملبوس تھا، مائیکروفون پر کسی سنا لینی دگادتی کا اعلان کیا جو لوگوں کو شکوہ راگ سے محفوظ کرنے والی تھیں۔ سیٹج کے مغربی کونے سے ایک تھل تھل پل پل موٹی تازی عودت مع سازندوں کے نمودار ہوئی۔ ہاتھ جوڑ کر سامعین کو پرنام کیا اور سیٹج کے وسط میں بیٹھ کر طنبورہ چھیڑ دیا۔ شکوہ راگ ابھی اچھی طرح شروع بھی نہ ہوا تھا کہ سامعین نے محفوظ ہونا شروع کر دیا۔ اور انور کو یقین ہو گیا کہ لفظ محفوظ بورکار دو ترجمہ ہے۔ جب لوگ کافی محفوظ ہو گئے اور یکے بعد دیگرے کئی سینکڑوں سگریٹ سلگ پڑے تو سنا لینی درگادتی صاحبہ طنبورہ لے کر اٹھ کھڑی ہوئیں۔ لوگوں نے تالیاں بجا کر ان کی بھی ہمت افزائی کی سیٹج سکرٹری صاحبہ رومال سے پیشانی خشک کرتے

ہوئے سیٹج پر آئے اور انہوں نے اعلان کیا۔

شریتمی کلاما تھر شری بکم جی کا گیت گائیں گی۔ شریتمی کلاما دیوی !

کھڑکی تے، دیوار کے پاس کھڑے انور کا دل یوں دھڑکنے لگا۔ جیسے شریتمی کلاما دیوی اسی کا نام ہو۔ اور اسے سیٹج پر گانے کے لیے بلایا گیا ہو۔ کلاما، جنوبی ہند کے تاریک جنگلوں میں اگنے والی روہنی پیل کی مانند شرماتی لجاتی سیٹج پر نمودار ہوئی۔ سامعین کو نازک ہاتھ جوڑ کر پرنام کیا اور بیگی بیگی دل کش آواز میں بکم جی کا گیت شروع کر دیا۔ کلاما کی آواز اور گیت کی ہلکی میٹھی دھن لوگوں کا دل موہ گئی۔ اور ہال میں سناٹا طاری ہو گیا۔ انور نے خدا کا شکر ادا کیا اس لئے کہ کلاما شکوہ راگ نہ جانتی تھی جو گرنہ سامعین کو محفوظ ہوتے دیکھ کر اسے کتنا دکھ ہوتا۔ کلاما پانچ منٹ تک گاتی رہی۔ اس کے بعد وہ تالیوں کے شور میں کچھ مسکراتی۔ کچھ شرماتی اٹھی۔ اور سیٹج کے عقب میں چلی گئی۔ انور نے جیب سے کاغذ کا پرزہ نکال کر اس پر جلدی سے ایک جملہ گھسیٹا اور قبل اس کے کہ سیٹج سکرٹری صاحبہ اعلان کے بعد غائب ہو جائیں۔ وہ عورتوں، لڑکیوں، بچوں اور آدمیوں کے درمیان سے ہوتا ہوا سیٹج کے قریب پہنچا اور کاغذ کا ٹکڑا ان کے حوالے کر دیا۔ انہوں نے ناک اوپر چڑھا کر رقعہ پڑھا اور سیٹج کے عقب میں کلاما تھر کو دے دیا۔ کلاما بڑے کمرے میں دوسری لڑکیوں کے ساتھ بیٹھی تھی اور درگادتی پیش کرنے والی ایک لڑکی کے جوڑے میں گہرے سجا رہی تھی۔ اس نے رقعہ کھول کر پڑھا۔ اس میں پنسل سے لکھا تھا۔

کلاما کی ماما جی باہر انتظار کر رہی ہیں !

پہلے تو وہ بہت حیران ہوئی کہ اس کی ماما جی کو گھر میں آئے ہوئے ہماؤں سے اتنی فرصت کیسے مل گئی کہ وہ یہاں آگئیں۔ اور اگر انہیں یہاں آنا ہوتا تو وہ کلاما کے ساتھ ہی آتیں۔ پھر ایک ایسی اسے انور کا خیال آگیا۔ اور وہ اپنی ہنسی ضبط نہ کر سکی۔ وہ چل پہن کر پچھلے دروازے سے نکل کر سٹی ہال کے مین گیٹ کی طرف آگئی۔

الوز ایک جگہ درخت سے ٹیک لگائے سگریٹ پی رہا تھا۔

”تو گویا یہاں کھڑی ہیں میری ماما جی؟“

الوز جلدی سے بوڑھی عورتوں کی سی آواز بنا کر بولا۔

”ملا۔۔۔ اب میں بوڑھی ہو چلی ہوں۔ مجھے تمہاری سہائیا کی بڑی ضرورت ہے۔ مجھے گھر میں اکیلی چھوڑ کر نہ چلی جایا کرو۔

ارے۔۔۔ آپ تو میری ماں کی نقل بھی اتارنے لگے، دیکھئے صاب! ہم اپنی ماں سے بڑی محبت کرتے ہیں۔ ہم آپ کو وارننگ دیتے ہیں۔ کہ۔۔۔

الوز درخت سے ہٹ کر کھڑا ہو گیا۔

اگے بولو۔ کہ۔۔۔؟

کلماتن کر کھڑی ہو گئی۔

کہ آپ۔۔۔؟

الوز نے دونوں منگے تان لیے۔

ہاں ہاں کہ آپ۔۔۔؟

کملہ ذرا پیچھے ہٹی اور پھر نمائت ملائم لہجے میں بولی

”کہ آپ کب آئے تھے؟“

وہ زور سے ہنس پڑی اور الوز کے پاس آگئی۔ الوز نے سگریٹ منہ سے نکال

کر درخت سے ٹیک لگالی۔

کہ میں ابھی ابھی آیا ہوں۔

میرا گیت کیسا رہا؟ کملہ نے اشتیاق سے پوچھا۔

کہ میں نہیں سن سکا۔

کملہ نے منہ پھلایا۔

کیا ہو گیا ہے آپ کو؟

کہ مجھے وہی ہوا ہے جو فلم تارٹی کی بوتل میں بالاجی راؤ کچیریل کو ہوا تھا۔

جب وہ مس پانڈی چیری کے عشق میں چیری کے کھیتوں میں بیٹھا گڑ کھا رہا تھا۔

کملہ ناراض ہو کر ایک طرف چل پڑی

جائیے ہم آپ سے نہیں بولتے،

الوز نے آگے بڑھ کر اس کے گول گول شانوں پر اپنے ہاتھ رکھ دیئے

اور اسے آہستہ سے اپنی طرف گھما کر بولا۔

لیکن ہم آپ سے ضرور بولیں گے۔

کملہ کے بدن میں سرواڑہ دوڑ گئی۔ اور اسے بھیل کنارے ٹیلے پر پیش آیا

حادثہ یاد آ گیا۔ وہ اندھیرے میں کھڑے تھے۔ کیونکہ ان کے سروں پر املی

اور سال کے گھنے درخت چھپر سا ڈالے ہوئے تھے۔ کملہ کو الوز کی چمکیل لگا ہوں

اپنے اوپر بھکتی محسوس ہوئیں وہ شرم کر اس کے بازوؤں کی ہلکی گرفت سے الگ

ہو گئی اسے ایک دم ناٹک کا خیال آ گیا جو ٹیگور کے گیتوں سے نا آشنا تھا لیکن جس

کادل ٹیگور کے گیتوں سے زیادہ گہرا اور درد مند تھا۔ اور جو بیمار بیمار جسم لیے

میمیو کے پہاڑوں میں بھٹک رہا تھا۔ اسے یوں معلوم ہوا جیسے اس کے سامنے

الوز نہیں ناٹک کھا رہے۔ اور اپنی سدا سنگنے والی خاموشی، نگاہوں سے اسے نک

رہا ہے۔ پھر اسے ناٹک کی بھاری اور غمزہ آواز سنائی دی۔

کملہ تم پڑھی لکھی لڑکی ہو۔ اپنے جذبات کے ساتھ بچوں کی طرح مت کھیلو۔

وہ کانپ گئی۔ لیکن وہ اپنے جذبات کے ساتھ نہیں کھیل رہی، وہ بچی نہیں

ہے پھر ناٹک نے اسے بڑے بوڑھوں کی طرح کیوں نصیحت کی؟ اسے ناٹک کا یہ

نامحاذ انداز درکار پوجا کی اس سہانی رات کے دل کش سمے عجیب بے محل سالکا

اور وہ غیر ارادی طور پر الوز کے اور قریب ہو گئی۔ وہ دونوں سٹی ہال کے چھوڑے خوبصورت

باغ کی ایک سادہ روش پر ٹہل رہے تھے۔ دور بند روڈ کی روشنیاں دکھائی دے

رہی تھیں۔ باغ میں نسبتاً اندھیرا تھا۔ کہیں کہیں سٹی ہال کی روشنیوں کی چمک کا عکس

نیم روشن دھبوں کی صورت میں پڑ رہا تھا۔ آسمان بادلوں سے پاک تھا اور جا بجا

بہلی ستارے چمک رہے تھے۔ انور کہہ رہا تھا۔

آج کی رات تمہارے سنگیت جیون میں تاج محل بن کر زندہ رہے گی۔
تم نے ریڈیو پر جو گیت گایا وہ راگ رس میں ڈوبا ہوا تھا۔ سٹی ہال والے
گیت کی دھن اس سے بھی دو قدم آگے تھی جیسے تلے بول، آواز
کا سوز، سروں کا آہنگ — یہ سب کچھ کہاں سے آتا
ہے کلا؟

کلا کچھ نہ بولی وہ خاموشی سے اس کے ساتھ ٹہلتی رہی۔ اس وقت وہ
جس چیز پر غور کر رہی تھی۔ وہ انور اور ناٹھ کے ذہنی رجحان کا حیرت انگیز فرق تھا۔
ناٹھ اس کا بچپن کا ساتھی تھا۔ اس نے کلا کی سنگیت میں زندگی کا سہرا زمانہ گزارا
تھا۔ لیکن اس کے باوجود اس نے کلا کے سامنے کبھی اس کی آواز کے
سوز اور سروں کے آہنگ کا ذکر نہ بھیڑا تھا۔ بلکہ اس موضوع پر کبھی گفتگو ہی نہ
کی تھی۔ سنگیت کے معاملے میں وہ بالکل کور تھا اور کلا کو اس بات کا ہمیشہ دکھ
رہا تھا۔ جو چیز اسے زندگی میں سب سے زیادہ عزیز تھی وہ اس کے سب سے
قربی ساتھی کے لیے جہل اور بے معنی تھی۔ اس کے برعکس انور سے ملے اسے
ایک سال کا عرصہ ہوا تھا۔ لیکن اس قلیل مدت میں ہی وہ اس کی آواز کے زبردست
کو بیچان گیا تھا۔ اور اس موضوع پر کلا سے گفتگوں باتیں کر سکتا تھا۔ کاش ناٹھ بھی
ایسا کر سکتا! کاش ناٹھ انور ہوتا۔!

کلا تمہیں شکرہ راگ سے کوئی واقفیت ہے؟

کلا نے اپنے گہرے خیالات سے چونک کر انور کو دیکھا۔

تھوڑی بہت ہے تو — کیوں؟

دیکھ نہیں — بڑا اچھا ہوا تم نے آج وہاں کوئی ایسا دیا راگ
نہیں گایا۔

کلا کو فوراً سالیٹی درگادتی کا خیال آگیا اور وہ ہنس پڑی۔

دنس مسٹر انور۔ وہ بہت اچھا لگاتی ہیں۔ لوگ بس یونہی بیزار ہو جاتے

ہیں؟

اگر یہ بات تھی تو پھر تمہارے گیت پر لوگ بیزار کیوں نہیں ہوئے؟

اب یہ میں کیا جانوں؟

لیکن میں جانتا ہوں کہ شکرہ راگ اور بنکم جی کے گیت میں کیا فرق ہے۔
در اصل کلا۔ لوگ یہاں ہلکے پھلکے گیت سننے آتے ہیں۔ اس قسم کے پکے گانے
تو کچھ ریڈیو پر ہی اچھے لگتے ہیں۔ جہاں آدمی جب چاہے۔ بٹن دبا کر اسے بند
کر سکتا ہے؟

آپ کو تو خواہ مخواہ پکے راگ سے میر ہے؟

میر نہیں کلا! البتہ اس کے بے محل استعمال پر غصہ ضرور آتا ہے؟

ہاں میں تالیوں کی پر شور آواز کو سنی۔ وہ ایک جگہ پتھر کے بنچ پر بیٹھ گئے قریب
ہی کہیں جو ہی کی کلیاں کھل رہی تھیں۔ جن کی بھینی بھینی شیریں جھک ان تک پہنچ رہی
تھی۔ ہوا بند ہو گئی تھی۔ اور بھارتیوں میں بھینگر بول رہے تھے۔ دونوں کو پُرسکون
خاموشی نے گھیر لیا تھا۔ اور دونوں اس خاموشی کو کسی بہت بڑے حادثہ کا پیش خیمہ
سمجھ رہے تھے۔ وہ ایک دوسرے کے جسم کی گرمی محسوس کر رہے تھے۔ کلا
سوچ رہی تھی انور کہیں اس کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں نہ تھام لے۔ انور سوچ رہا تھا
اگر اس نے ایسا کیا تو کلا کہیں ناراض نہ ہو جائے۔ معاً انبیس یوں سناٹی دیا جیسے
ان میں سے کسی نے گہرا اور سرد سانس بھرا ہو۔ بیک وقت دونوں کی نگاہیں ایک
دوسرے سے ملیں اور انہوں نے اپنے اپنے خیالات پڑھ لیے۔ باغ سے اس
پُرسکون کنج کی دھیمی دھیمی روشنی میں ان کی ٹھیک ٹھیک نگاہیں آپس میں ملیں۔ اور ان کے
محزوزہ جسم ایک دوسرے کی طرف کھینچ آئے۔ یہ آگ اور آگ کا ملاپ تھا۔ گیت
اور سرکا متراج تھا۔ آواز اور نئے کا آہنگ تھا۔ کلا، سنگیت روپ سے
ہم آغوش تھی اور انور اپنی اولین محبت سے بغل گیر تھا۔ جس نے شیو گادن سٹریٹ

کی دوسری منزل میں جنم لیا۔ اور وہیں گندی نالی میں گر کر دم توڑ دیا۔ اس کے ہونٹ درختوں کی بیشافی پر تھے۔ ساتیں کی آنکھوں پر تھے۔ عنیزہ کے رخساروں پر تھے اور کلا کے ہونٹوں سے ملے ہوئے تھے۔ منزلوں پر منزلیں گزر رہی تھیں۔ اور قافلہ سرگرم سفر تھا۔ ہمالیہ کی نیلگوں برفوں سے نکلا ہوا دریا، پہاڑوں۔ دادیوں جنگلوں میں سے گزر کر میدانوں کی طرف بڑھ رہا تھا۔ اس سفر نصیب قافلے کا آخری پڑاؤ کہاں ہوگا؟ اس اچھلتی کودتی کفت اڑاتی بے قرار لہروں والے دریا کا سمندر کب آئے گا۔۔۔؟

اچانک سٹی ہال کی طرف سے موٹروں کے ہارن کی آواز گونجنے لگیں۔ وہ ایک دوسرے سے الگ ہو گئے۔ انور نے سگریٹ سلگایا۔ کملانے جوڑے میں لگی ہوئی کلیوں کو ٹھیک کیا۔ اور دونوں اٹھ کر سٹی ہال کے صدر دروازے کی طرف چل دیئے۔

۱۰

میمو میں ایک ہفتہ بیمار رہ کر عنیزہ چپ چاپ مر گئی۔ اسے شام کے مدہم ہوتے افسردہ سایوں میں دفن دیا گیا اور دوسرے روز اس کی غمزہ ماں خالی ہاتھ رنگون واپس آگئی۔ اسحاق سیٹھ کے لیے پرغبت بیٹی کی جواں مرگ کا صدمہ ناقابل برداشت تھا۔ اس نے دکان پر تالا ڈالا۔ گھر آکر بستر میں منہ پھپکا کر لیٹ گیا۔ اور بچوں کی طرح سسکیاں بھرتے ہوئے روئے لگا۔ عنیزہ کی موت کا تار سب سے پہلے انور نے پڑھا۔ اسے بالکل یقین نہ آیا۔ کم از کم وہ ایسی بھیانک خبر پر اتنی جلدی اعتبار کر لینے سے قاصر تھا۔ اس نے تار پڑھ کر عنیزہ کے باپ کو سنایا۔ اور دونوں خاموشی سے قالین پر بیٹھ گئے۔ کمرے میں سرد اور بے جان مایوسی کے سنگین پردے تن گئے اسحاق سیٹھ کو وہ دن یاد آ گئے۔ جب عنیزہ چھ سال کی بچی تھی۔ اور شہر سورت کے ایک کھلے آنگن والے پرانے مکان کی ڈیوڑھی میں اپنی سہیلیوں کے ساتھ کھلا کرتی تھی۔ انور کی آنکھوں میں اس اداس شام کا منظر گھوم گیا۔ لیکن اتنی جلدی یہ سب کچھ کیسے ہو گیا۔ عنیزہ جوان، خوب صورت اور پُر امنگ تھی۔ شاب

نے اپنے ترکش سے ابھی پہلا سنہری تیر ہی پھینکا تھا۔ وہ تو زندگی کا دیباچہ ہی پڑھ پائی تھی۔ اور ابھی آرزوؤں اور کامرائیوں سے لبریز پورا ناول اسی طرح پڑا تھا۔

انور اس روز دفتر نہ جاسکا۔ دن بھر وہ شیش، عجائب گھر، پڑیا گھر، سٹی گارڈنز، ماڈنٹ بیچ، کرشنا کنال اور شہر کی بارونق سڑکوں اور ہوٹلوں میں گھومتا رہا۔ جب دن چھپ گیا اور گلی کوچوں کی بتیاں روشن ہو گئیں۔ تو اس نے گرینڈ ہوٹل سے بس پکڑی اور میٹرو سینا کے قریب جاتا رہا۔ چوک میں ٹریفک کی سرخ بتی اور جگمگاتی ہوئی کاروں کی ایک قطار اس کے سامنے سے گزر رہی تھی۔ وہ بجلی کے کھمبے کے پاس رک گیا۔ جب بتی کارنگ سبز ہوا۔ تو وہ سڑک عبور کر کے سینما کی ڈیوڑھی میں داخل ہو گیا۔ فلم شروع ہونے میں چند منٹ باقی تھے۔ اس نے ایک ٹکٹ خریدی اور ہال میں جا بیٹھا۔ انور کا خیال تھا۔ کہ لوگوں کے ہجوم مختلف چہروں، آوازوں اور فلم کے دلچسپ مناظر میں وہ اپنے افسردہ جذبات کا جی بہلا سکے گا۔ لیکن ہال میں بیٹھے بیٹھے اسے اور زیادہ وحشت نے آن گھیرا۔ ہال تماشا یوں سے بھرا ہوا تھا۔ مگر وہ اپنی اپنی جگہوں پر بے جان بت بنے بیٹھے تھے۔ کسی وقت کوئی دینی دینی سرگوشی میں بات کرتا تو انور کو یوں محسوس ہوتا۔ گویا وہ اس کی تکلیف دہ حالت سے باخبر ہو۔ اور اپنے ساتھی کو اس کی حالت اور غمزدگی کی حسرت ناک موت سے مطلع کر رہا ہو۔ اچانک ہال کی بتیاں بجھ گئیں اور اندھیرا چھا گیا۔ نیوز ریل شروع ہوئی سکرین پر ایک ہوائی جہاز کا دروازہ کھلا۔ اور کسی انگریز فوجی افسر کی لاش باہر نکالی جانے لگی۔ انور نے سگریٹ پاؤں تلے مسلا اور اٹھ کر ہال سے باہر آ گیا۔

وہ سینما کے باہر سڑک کنارے کھڑا ہو گیا۔ اور سوچنے لگا۔ کہاں جائے مٹا سامنے، سڑک کی طرف فٹ پاتھ پر اسے یوں دکھائی دیا۔ جیسے

ساتیں گزر رہی ہو۔ اس نے غور سے دیکھا۔ ساتیں چھوٹے چھوٹے مخصوص قدم اٹھاتی چل جا رہی تھی۔ اس کے ساتھ وہی بھاری بھر کم عورت سگارا کا مائل اڑائے چل رہی تھی۔ جسے انور نے پہلے پہل سکاٹ مارکیٹ میں دیکھا تھا۔ انور کے ذہن میں روشنی کا چکا چوند کر دینے والا ایک شعلہ سا چمکا۔ اور اس کے قدم خود بخود سڑک کی طرف اٹھ گئے۔ ابھی وہ چند ہی قدم چلا ہو گا۔ کہ کسی نے اسے بازو سے پکڑ کر پیچھے کھینچ لیا اور ایک دیو پیکر بس تیری سے اس کے سامنے سے گزر گئی۔ انور جلدی سے سنبھل گیا۔ چوک میں ٹریفک کی بتی کی سرخ آنکھ چمک رہی تھی۔ وہ اسی جگہ رک گیا۔ اور بے تابی سے بتی کے سبز ہونے کا انتظار کرنے لگا۔ وہ بار بار اضطراب آمیز انداز میں سر اٹھا اٹھا کر دوسری جانب دیکھ رہا تھا۔ لیکن موڑوں، کاروں، بسوں کے رش نے اس کی نظر سے دوسری جانب کا فٹ پاتھ چھپا دیا تھا۔ دو منٹ انور کو دو ہزار سال کے طویل عرصے سے کم معلوم نہ ہوئے۔ ٹریفک کی بتی نے سبز سگنل دیا اور انور بھاگ کر سڑک کے دوسرے کنارے پہنچ گیا۔ لیکن وہاں ساتیں کا نشان تک نہ تھا۔

دیوانوں کی طرح انور سڑک کے اگلے چوک تک دوڑتا گیا۔ اس نے ہر دکان کے اندر جھانک کر دیکھا۔ مگر ساتیں کہیں ہو تو اسے دکھائی بھی دے اسے زمین کھا گئی تھی۔ یا آسمان نکل گیا تھا؛ انور کے بال بکھر گئے تھے اور جہرہ پسینے میں بھیگا ہوا تھا۔ انتہائی مایوسی کے عالم میں اس نے رومال نکال کر پسینہ پونچھا۔ اور سوچنے لگا۔ قدرت اس سے کس گناہ کا بدلہ لے رہی ہے؟ رنگون فرنیچر مارٹ سے اس نے پھیکلی اور مدہم آواز میں کلاما تھر کے ہاں فون کیا۔ کلاما گھر پر موجود نہ تھی۔ وہ اپنے کسی رشتہ دار جہان کے ساتھ گھومنے نکل گئی تھی۔ انور سگریٹ کی راکھ بھاڑتا ہوا وہاں سے بھی باہر نکل آیا۔ کوئی نہیں۔ کوئی نہیں۔ آج ہر شے اس کی ہستی سے انکار کر رہی ہے۔ اس کے سائے

سے دور بھاگ رہی ہے۔ پیانگ زدہ مریض سمجھ کر اس سے کئی کترار ہی ہے۔ غیزہ پہاڑ کی ایک تاریک حد میں سو رہی ہے ساتیں اسے اپنا کنول کے بیول ایسا مکھڑا دکھلا کر بازار کی بیچ میں گم ہو گئی اور کداسی جہان کے ساتھ سیر کرنے نکل گئی ہے۔ اور وہ فٹ پاتھ پر تنہا دبے بارود مدگار کھڑا ہے۔ بالکل پہلے روز کی طرح جب وہ شنگھائی جہاز سے رنگون کی بندرگاہ پر اترا تھا۔ اور میٹی سے باہر نکل کر سوٹ کیس ہاتھ میں لئے سڑک کنارے کھڑا ہو گیا تھا۔ اور لوگ اس سے بے خبر اپنے اپنے خیال میں چلے جا رہے تھے۔ کہاں جائے؟ وہ کہاں جائے؟ اس وقت وہ کسی ایسے ہمدرد کی ضرورت محسوس کر رہا تھا جو اس کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر اس کی ویران آنکھوں میں جھک کر دیکھے اور کہے۔

دوست! میرے پیارے دوست! زندگی کے دردناک لمحات بڑے مختصر ہوتے ہیں۔ یہ پانی سے لدے ہوئے بادلوں کی طرح آتے ہیں اور برس کر گزر جاتے ہیں!

اسے خود بخود ناٹر کا خیال آ گیا۔ وہ بھیگی بھیگی آنکھوں والا غم نصیب لڑکا۔ وہ کہاں ہوگا؟ انور کا سگریٹ والا ہاتھ اپنے آپ اس کے نمٹوں کی طرف بڑھا اور اس نے کش لگانے کی بجائے سگریٹ کے کڑے ہونٹ چوم لیے۔ اس تلخی نے اسے آسودگی اور تسکین بخشی جیسے وہ ان ہر بان ساتھیوں کے ہونٹ ہوں۔ جو ایک ایک کر کے اس کا ساتھ چھوڑ گئے تھے۔ انور کے جسم میں گویا پھر سے طاقت عود کر آئی۔ اس نے بالوں میں انگلیاں پھیر کر انہیں درست کیا اور آگے چل پڑا۔ کئی گھنٹے وہ رنگون کی کسادہ اور منور سڑکوں پر پیدل ہی گھومتا رہا۔ جس وقت وہ گھر پہنچا رات کا ایک بج رہا تھا۔ اور اس کی ٹانگیں تنھن سے چور ہو رہی تھیں۔ پتلون اور بوت انار سے بغیر اس نے اپنے آپ کو بستر پر گرا دیا۔ اور گہری نیند میں کھو گیا۔

تھوڑی دیر بعد بوڑھا ن کچن سے باہر نکلا۔ اس نے انور کے بوٹ اتار کر دیوار کے ساتھ لگا دیے۔ اس پر سفید چادر ڈالی، تہی بھائی اور کچن میں جا کر سو رہا۔

اگلے روز ڈیڑھ بجے کے قریب انور دفتر پہنچا۔ تو میسو سے آیا ہوا ایک خط اس کا انتظار کر رہا تھا۔ میسو میں اسے خط لکھنے والا کون ہو سکتا تھا؟ کہیں غیزہ نے نہ بھیجا ہو؟ انور کے جسم میں سسختی سی دوڑ گئی۔ اس نے کانپتے ہوئے ہاتھوں سے لفافہ کھولا۔

پیارے دوست!

اتنے لمبے عرصے بعد میرا خط دیکھ کر تم ضرور حیران ہو گے۔ لیکن میں تمہیں بھولا نہیں۔ بیڈیو پر تقریباً ہر روز تمہاری آواز سن لیتا تھا۔ براہو۔ میری اس خط نہ لکھنے کی عادت کا جس نے مجھے تم سے اتنی دور رکھا۔ میں ایک سال سے یہاں صحت ٹھیک کر رہا ہوں۔ جو بہت کم ٹھیک ہوئی ہے نہ جانے ابھی کتنا عرصہ اور اس جگہ رہنا پڑے بہر حال میں دو ایک روز کے لئے رنگون آ رہا ہوں جس روز تمہیں میرا خط ملے گا۔ اسی رات میں رنگون پہنچ جاؤں گا۔

انور کا کرو میری صحت ٹھیک ہو جائے۔ میں بہت جلد پنجاب جانا چاہتا ہوں۔ کیا تم اسٹیشن پر آؤ گے؟

تمہارا

”ناٹر پنڈھار کر“

خط پڑھ کر انور کا چہرہ خوشی سے چمکنے لگا۔ اسے یوں محسوس ہوا۔ جیسے کسی نے اس کے دل کے بچتے ہوئے چراغ میں تیل انڈیل دیا ہو وہ روشن دل اور پرجوش جذبات کے ساتھ دفتر کے چھوٹے موٹے فرائض کی انجام دہی میں مشغول ہو گیا۔ شا کو اس نے دو تین بار سٹیشن پر فون کیا۔ اور ہر بار گاڑی کی صحیح آمد کا وقت پوچھا۔ خبروں کا دھندلا سڑک کے حوالے کر کے وہ بس میں سوار ہو کر سیدھا ریلوے سٹیشن پہنچا۔ گاڑی آنے میں ابھی پندرہ منٹ باقی تھے۔ وہ سگریٹ سلگائے پلیٹ فارم پر ٹہلنے لگا۔ ٹھیک وقت پر رنگون میل

شور مچاتی سٹیشن میں داخل ہوئی۔ لوگ اپنے اپنے اسباب کے قریب آگئے۔ قلی ڈبلوں کے ساتھ ساتھ دوڑنے لگے۔

ناڑ دوسرے درجے کے ڈبے میں کھڑکی کے ساتھ بیٹھا باہر بھانک رہا تھا۔ اس نے ایک جگہ انور کو دیکھا وہ مسافروں کی دھکم پیل سے پرے ہٹ کر کھڑا تھا۔ اشتیاقی بھری نگاہوں سے ہر ڈبے کو گھور کر دیکھ رہا تھا۔ ناڑ کا ڈبہ آگے گزر گیا۔ انور اسے نہ دیکھ سکا۔ گاڑی پلیٹ فارم پر رک گئی۔ اب انور نے ہر ڈبے میں جھانکنا شروع کر دیا۔ وہ بمشکل تین چار ڈبے ہی دیکھ پایا تھا۔ کہ کسی نے اپنا ہاتھ اس کے کندھے پر رکھ دیا۔ انور نے پلٹ کر دیکھا۔ اس کے سامنے ناڑ کھڑا تھا۔

لیکن میرے خدا — وہ اس ناڑ سے کس قدر مختلف تھا۔ جو مجاہد اخبار میں اس کے ساتھ کا لیا کرتا تھا۔ دونوں ایک دوسرے سے لپٹ گئے۔ اور پیرسٹیشن سے باہر نکل آئے۔ اب انور نے اسے غور سے دیکھا۔ ناڑ میں سب سے اہم تبدیلی یہ آئی تھی۔ کہ اس کا چہرہ پہلے سے زیادہ دبلا پڑ گیا تھا۔ خدو خال میں ایک چرخوف کرنتکی پیدا ہو گئی تھی۔ اور سدا خموش رہنے والی آنکھیں اپنے بے معلوم سیاہ حلقوں کے درمیان زیادہ مر جھانکی تھیں۔ وہ خاکسری رنگ کے شریفانہ سوٹ میں ملبوس تھا۔ اور بڑے مسرور لہجے میں انور سے ہم کلام تھا۔

تم نے بڑا اچھا کیا۔ اخبار کی نوکری چھوڑ دی۔ یہ تمہاری لاشن نہ تھی۔ ریڈیو کا کام تو کافی دلچسپ ہوگا؟

کسی روز دفتر آکر دیکھ لینا — دل چسپ اگر ہوگا۔ تو محض سننے والوں کے لیے۔ ہمارے لئے تو ایک عادت بن کر رہ گیا ہے۔

ناڑ نے چلتے ہوئے یونہی سامنے خلا میں دیکھ کر کہا۔

شاید اتنی فرصت نہ مل سکے۔ میں صرف تین دن کے لیے یہاں آیا ہوں بڑی بہن کی منگنی پر میری موجودگی ضروری تھی۔

لیکن تم دو ایک روز اور ٹھہر سکتے ہو۔

مشکل ہے۔ سینی ٹوریم میں کسی مریض کا بستر اتنی دیر خالی نہیں رہنا چاہیے۔

ناڑ کے ہونٹوں پر پھیپکا سا تبسم نمودار ہوا۔

یہ سینی ٹوریم کی زندگی بھی عجیب ہوتی ہے۔ کبھی موقع ملا۔ تو تمہیں وہاں کی دل چسپیوں کی داستانیں سناؤں گا۔

لیکن ناڑ تمہیں سینی ٹوریم چھوڑ دینا چاہئے۔ میرے خیال میں تمہاری صحت اتنی خراب نہیں۔ کہ رنگوں میں تم اسے دوبارہ بحال نہ کر سکو۔

ناڑ یہ سنوڑ ہنستے ہوئے بولا۔

تم اس طرح میرا جی نہیں بہلا سکتے انور بھائی — میں جانتا

ہوں۔ میری صحت کس مقام پر ہے۔ اور ابھی مجھے سینی ٹوریم کی کتنی

ضرورت ہے۔ اس کے علاوہ شہر کے ہنگامے اور شہر داخل مجھے

اور زیادہ پریشان کرتے ہیں۔

انور خاموش ہو گیا۔ اسے ناڑ سے محبت تھی۔ اور وہ اس بات سے نزد

مکن تھا۔ کہ ایک خوفناک بیماری اندر ہی اندر اس کے دوست کی قوت حیات کو

روز بروز کم کرتی جا رہی ہے۔ وہ ناڑ کو اس بھیانک بیماری سے نجات دلانے کے

لئے ہر قسم کی قربانی دینے کو تیار تھا۔ لیکن اس کے ساتھ ہی اسے یہ بھی معلوم

تھا۔ کہ وہ کچھ نہیں کر سکتا اور مجبور ہے بس ہے۔

تھوڑی دیر چل کر دونوں ایک ہو مل میں داخل ہو گئے۔ یہاں انہوں نے

مل کر کھانا کھایا۔ کافی پی۔ سگریٹ سلگائے۔ اور دیر تک اپنی پُر محبت گفتگو سے

ایک سال کی لمبی جدائی کا غلارہ پڑھتے رہے۔ اس کے بعد وہ باہر نکل آئے

اور دوسرے دن رات کو ملنے کا وعدہ کر کے ایک دوسرے سے

رخصت ہو گئے۔

دوسرے دن کا آسمان صاف۔ گہرا، کشادہ اور نیلگوں تھا اور شام ہی سے

ٹھنڈی ہوا کے نرم جھونکے چل نکلے تھے۔ ٹھیک ساڑھے نو بجے ناٹریڈیو سٹیشن پہنچ گیا۔ انور اس کا منتظر تھا۔ گریڈ ہوٹل میں بیٹھ کر انہوں نے سہری اور شوہر چائے پی۔ پھر وہ اٹھے اور بھیلوں والے باغ کی جانب چل دیئے باغ میں مدہم اندھیرا تھا اور اعلیٰ سال، آم اور بانس کے جھنڈوں تلے تاریک سائے سرگوشیاں کر رہے تھے۔ ناریل اور ناٹریڈیو کی دھندلی پتھریوں کے اوپر کھلے اور گہرے نیلے آسمان پر سیمیں ستارے چمک رہے تھے۔ باغ کی پتھریلی اونچی پنچ ریشیں راہ گیروں سے خالی تھیں۔ اور ستاروں کی پراسرار دھیمی چمک میں زیادہ تہا اور ویران دکھائی دے رہی تھی۔ فضا مختلف قسم کے پھولوں کی خوشبوؤں سے لبریز تھی۔ رات قدرے خنک تھی۔ ناٹریڈیو ہاتھ پتلون کی جیبوں میں دیئے ذرا آگے کو جھک کر چل رہا تھا۔ انور اس کے ساتھ قدم بقدم رواں تھا۔ رات کی رازبھری خاموشیوں میں باغ کی ہر شے انہیں حیرت سے تک رہی تھی۔ جیسے وہ ان کی پیار بھری بے زبان گفتگو میں غفل ہوئے ہوں۔ دونوں دوست خاموش تھے۔ لیکن وہ ایک دوسرے کی خاموشی کو بڑے غور سے سن رہے تھے اور اس سے لطف اٹھا رہے تھے۔ اچانک ناٹریڈیو سی آؤز میں بولا۔

”تہا سے ہاں بنگالی سنگیت کا پروگرام بہترین ہوتا ہے“

انور خاموش رہا۔

تم نے اچھی اچھی آؤزیں جمع کر لی ہیں۔ خاص طور سے کملا ماتھر کی آواز مجھے بہت پسند ہے۔

انور کے جسم میں میٹھی میٹھی لہریں سی دوڑ گئیں۔ اور چہرے پر ہلکی سی چمک آگئی۔

ہاں وہ ہماری بہترین آرٹسٹ ہے اور ویسے لڑکی بھی اچھی ہے۔
ناٹریڈیو نے آہستہ سے جواب دیا۔
”کافی اچھی ہے“

”تم اسے جانتے ہو؟“

ناٹریڈیو آنکھیں قدرے سکر گئیں۔ وہ جھاڑیوں میں چمکتے ہوئے جگنوؤں کو دیکھ کر بولا۔

ہاں۔ ہم ایک ہی اسکول میں پڑھتے رہے ہیں۔ ان دنوں وہ بڑی شہر پہ ہوا کرتی تھی۔ اور میں بھی۔ میں اسے بہت تنگ کیا کرتا تھا۔ ہمارے گھر بھی اس پاس ہی تھے۔ پھر یہ دونوں خاندان ایک ساتھ رنگون اٹھ آئے کملا بڑی ذہین لڑکی تھی۔ کچھ کچھ غم خور بھی ہے۔

ناٹریڈیو مزے لے لے کر بول رہا تھا۔ اور انور حیرانگی کے عالم میں اس کی باتیں سن رہا تھا۔ اس کے دل کے ایک تاریک کونے میں حد کا ننھا جذبہ لوموود بچے کی طرح ہوا میں ہاتھ پاؤں ہلانے لگا۔ کیا ناٹریڈیو سے محبت کرتا ہے؟ بھلا کملا سے کون محبت نہیں کرے گا؟ اور پھر ناٹریڈیو اس کا بچپن کا ساتھی ہے۔ انور کے دل میں طرح طرح کے پریشان کن خیالات چکر لگانے لگے۔ آخر اس سے نہ رہا گیا۔ اور وہ عجیب احمقانہ طریقے سے سوال کر بیٹھا۔

پھر تم یقیناً کملا کو چاہتے ہو گے۔

ناٹریڈیو نے لگا۔ انور کا چہرہ ایک دم پیلا پڑ گیا۔ ٹھیک ہے وہ کملا سے محبت کرتا ہے۔ پھر پور محبت پھر اس معنی خیز ہنسی کا کیا مطلب؟ اب وہ ایک جھیل کے پاس پہنچ گئے تھے۔ وہ دونوں ایک خالی بیج پر بیٹھ گئے۔ ناٹریڈیو آہستہ سے کھانا اور منہ پر رومال پھیرتے ہوئے بولا۔

تم نے ایک عجیب سوال کیا ہے۔ میرے چاہنے یا نہ چاہنے سے کملا ایسی لڑکی کی زندگی میں کوئی خاص فرق نہیں پڑ سکتا۔ اس کے رہن سہن کا معیار اسے ایسی تمام باتوں سے اوپر اٹھائے ہوئے ہے ایسے ماحول میں زندگی بسر کرنے والی لڑکیوں کے لئے محبت کرنے سے صبح اٹھ کر ٹوٹھ برش کرنا زیادہ

ضروری ہوتا ہے۔“

انور کی تسلی نہ ہوئی۔ وہ نائٹ کے منہ سے کچھ اور نکلوانے کے لئے بیتاب تھا۔ چنانچہ وہ بالکل ایک فصدی بچہ بن گیا۔

تم نے کمال کا غلط تجزیہ کیا ہے۔ وہ غالباً ایسی لڑکی نہیں ہے،
نائٹ تھوڑی دیر رک کر بولا۔

”ہر لڑکی ایک مخصوص طبقے کو پیش کرتی ہے اور ہر طبقے کی لڑکیاں ایک دوسری کی نقل اتارتی ہیں۔ کمال کا تجزیہ کرتے وقت میں نے کسی نفسیاتی کتاب سے مدد نہیں لی۔ بلکہ اس کی روزمرہ زندگی میں بھانک کر دیکھا ہے۔ وہ بڑی اچھی لڑکی ہے شریف ہے خوش خلق ہے۔ لیکن محبت کے معاملے میں وہی ہے جو اس طبقے کی کوئی بھی لڑکی ہو سکتی ہے۔ یعنی وہ ہر پہلے آدمی کو جھوڑ کر دھکے دے آدمی سے عشق کر سکتی ہے۔ بالکل اسی طرح جیسے اسکاٹ مارکیٹ میں گھومتے ہوئے اسے ایک دکان پر سینڈل پسند نہ آئے اور وہ دوسری دکان میں گھس جائے ان کے یہاں بانٹا کے سینڈل اور عشق میں کوئی فرق نہیں۔ اور یہ ان کے ماحول کا قدرتی تقاضا ہے۔“

انور کی سمجھ میں نہ آ رہا تھا کہ وہ اصل مقصد کی طرف نائٹ کو کس طرح لائے اس نے پھر ایک ادچھا دار کیا۔

”کمال نے بھی ایک ادھ بار تمہارا ذکر کیا تھا۔ لیکن یہ دیر کی بات ہے۔ ٹھیک یاد نہیں۔ مگر اتنا مزور باد ہے کہ ذکر اچھے الفاظ میں تھا۔“

نائٹ نے کوئی جواب نہ دیا۔ وہ جیب سے کاغذ اور تمباکو نکال کر سگریٹ بنانے لگا۔ ڈبے کا منہ کھلتے ہی فضا میں تمباکو کی مرطوب اور خوش گوار مہک سی پھیل گئی۔ اور انور کو چھینک آتے آتے رہ گئی۔ نائٹ نے دو سگریٹ بنائے ایک انور کو دیا اور دوسرا خود سلگا لیا۔ سگریٹ کا پہلا کش لگا تے ہی نائٹ کھانسنے لگا۔ اور اس نے سفید رومال نکال کر آگے رکھ لیا۔

”ڈاکٹر نے یہ تمباکو پیسنے سے منع کیا ہے۔ پر کیا کروں۔ اس میں خاص لطف ہے۔“

پھر وہ اپنے آپ ہی اللہ کے اصل موضوع کی طرف آگیا۔

ایک زمانہ تھا۔ کہ ہمارا آپس میں بڑا پیار تھا ہم پل بھر کی جدائی گوارا نہ کر سکتے تھے۔ لیکن وہ زمانہ گزر گیا۔ پھر وہ دور شروع ہوا۔ جب میرے دل میں ان آندوؤں نے جنم لیا۔ جن کی تکمیل میری تکمیل تھی۔ اور جو کمال سے محبت کرنے کی آرزو سے زیادہ پر جوش اور غلبہ تھیں۔ کمال اس فرق کو محسوس نہ کر سکی۔ اور مجھ سے بڑ گئی۔ کوئی بھی عورت اس سرحد سے آگے نہیں جاتی۔ جہاں پہنچ کر مرد عورت کی محبت کا لہرہ اتار کر نیاباس پہنتا ہے۔ اور نئے ساز و سامان کے ساتھ زندگی کی ابتدا کرتا ہے۔ ہر عورت وہاں پہنچ کر مرد کا ساتھ چھوڑ دیتی ہے اور بچوں سے جی لگا لیتی ہے۔ کمال کو بھی میرا ساتھ چھوڑنا پڑا۔ لیکن ابھی اس کے بچے نہیں ہیں چنانچہ ابھی اسے کئی بار اس سرحد پر اپنے ساتھیوں کو خیر باد کہنا پڑے گا تا آنکہ اس کے ہاں بچے نہیں ہوتے۔ یعنی وہ ماں نہیں بنتی، تو اس کا مطلب یہ ہوا کہ عورت کو سوائے محبت کرنے کے اور کوئی کام نہیں، کم از کم ہمارے ملک میں تو وہ ابھی تک یہی ایک ٹاکر ہے۔ ہے۔ اور یہ اس کی خوش قسمتی ہے۔ کہ یہاں کے مردوں کو بھی اور کوئی کام نہیں آتا۔“

نائٹ چپ ہو گیا۔ اور سگریٹ کے پلکے کش لگانے لگا۔ انور گہری سوچ میں ڈوب گیا۔ اسے معلوم ہو چکا تھا۔ کہ نائٹ کمال سے محبت کرتا ہے۔ اب صرف ایک پھانسی باقی تھی۔ کیا کمال بھی نائٹ کو چاہتی ہے؟ اور اس سوال کا جواب حاصل کرنا فی الحال مشکل تھا۔ نائٹ مزید اس موضوع پر گفتگو کرنے کو تیار نہ تھا۔ اور انور کے سامنے گفتگو کرنے کے لئے اس سے زیادہ اہم موضوع اور کوئی نہ تھا چنانچہ وہاں

تھوڑی دیر کے لئے گہری خوشی چھا گئی۔

اب سارے تاریک رات کے اس مقام پر سے گزر رہے تھے۔ جب مشرقی درختوں کے عقب سے زرد وند چاند کو طلوع ہونا تھا گول گول۔ نیم زرد نیم سرخ خاموشی اور پراسرار چاند بے پاؤں اوپر آگیا۔ اور املی کے گنجان درختوں سے نیچے بھیل میں بھانکنے لگا۔ بھیل کی پرسکون سطح پر سوئے ہوئے کنول اس کی ملائم اور پھلکی کرنوں میں ڈوب گئے۔ نائٹرا اور انور کے قدموں پر رتنا گلی کی بیل کے سائے کانپنے لگے۔ نائٹرا نے گہرا سانس بھرا اور اس سے بھی زیادہ گہری آواز میں بولا۔

”میرے بے یہ سب درواز کار باتیں ہیں۔ محبت ترقی پسند جذبہ ہے یا رجعت پسند؟ میں نہیں جانتا۔ میں صرف اس قدر جانتا ہوں کہ اس کا انجام دونوں حالتوں میں ایک کھلبلتا ہوا امریل سا قانونی یا غیر قانونی بچہ ہے اور بس۔ اس سے آگے محبت جو کچھ دیتی یا لیتی ہے۔ میرے نزدیک وہ عمل اور ہوائی معاملات ہیں۔ اور ان کا زمین کے ساتھ کوئی تعلق نہیں۔“

ٹھیک ہے بچہ ہونا قانونی یا غیر قانونی بات ہو سکتی ہے لیکن تم اسے غیر قدرتی نہیں کہہ سکتے۔ اور اگر یہ قدرتی بات ہے۔ تو پھر اس کے متعلق فلسفیانہ استدلال کیوں؟

تم نے میرے ہی دعوے کی تائید کی۔ یہ بالکل قدرتی بات ہے بس پھر اسے سادے قدرتی طریقے سے کیوں نہیں بیٹایا جاتا؟ محبت کو گھنے درختوں کی پھاؤں کی مانند ہونا چاہیئے جو آنے والے مسافروں سے بغل گیر ہو کر انہیں اپنی آغوش میں اُسو دگی بخشی ہے۔ اور جانے والوں کی پیشانی چوم کر انہیں ہنسی خوشی رخصت کرتی ہے۔ جس کی گود میں ہم صرف اس لئے جاتے ہیں کہ تازہ دم ہو کر پھر سفر بردوانہ ہو سکیں۔ لیکن ہمارے ہاں ہر بات

الٹی ہے۔ یہاں محبت جھاڑ بھنکار میں چھپا ہوا اندھیرا کنواں ہے جس میں گر کر آدمی کے سامنے صرف دو ہی صورتیں باقی رہ جاتی ہیں یا تو وہ مرجائے۔ اور یا پھر مینڈک بن کر عمر بھر وہیں ٹڑتا رہے۔“

قریب ہی بھیل میں ٹڑاپ کی آواز پیدا ہوئی۔ انور نے چونک کر اس طرف دیکھا۔ چاند کی روشنی زرد دھند بن کر بھیل پر چھائی ہوئی تھی اسے اس دھند میں سوائے کنول کے سوئے ہوئے پھولوں کے اور کچھ نظر نہ آیا۔ نائٹرا سگریٹ بجھ گیا تھا۔ اس نے سگریٹ سلگانے کے لئے دیا سلاٹی جلائی۔ ننھا سا شعلہ بھر پور کدہ جس کی چمک میں اس کے چہرے کے کمزور خدو خال روشن ہو کر پھر بجھ گئے۔ اس قدر حسین رات میں انور کو یہ خیال از حد بھیانک محسوس ہوا کہ اس کا دوست ایک ایسی بیماری میں مبتلا تھا۔ جو ایک نہ ایک دن اسے سین چاند خوبصورت بھیل اور پراسرار زرد دھند سے ہمیشہ ہمیشہ کے لئے محروم کرنے والی تھی۔ وہ اپنے اس خیال سے ڈر گیا اور دوسری طرف دیکھنے لگا۔ پھر اس نے کہا۔

”تم باہر کب جا رہے ہو؟“

نائٹرا نے بھیل کنارے اگی ہوئی لابی گھاس کو دیکھتے ہوئے کہا۔ ”میں اس وقت کا بے صبری سے انتظار کر رہا ہوں۔ جب ڈاکٹر مجھے جہاز کے سفر کی اجازت دے دے گا۔ اور میں رنگون سے کلکتہ جانے والے جہاز میں سوار ہو جاؤں گا۔ پھر میں دہلی سے پنجاب جاؤں گا۔ اور جرنلزم کا عملی تجربہ کر کے ایران پہنچ کر تہران یونیورسٹی میں داخلہ حاصل کر سکوں گا۔ دہلی سے مصر، شام اور عراق سے ہوتا ہوا یورپ کی طرف نکل جاؤں گا۔ میرے خدا! کیا میں یہ امیدیں پوری ہوتے دیکھ سکوں گا؟“

اگر تم سخت جان ہو تو تم ضرور یہ سفر کرو گے۔

نار قدر سے رک کر آہستہ سے بولا۔

میں سخت جان بھی ہوں۔ اور مجھ میں تکلیفیں سبہ جانے کا مادہ بھی ہے۔
لیکن پھر بھی ——— کبھی کبھی یوں محسوس ہونے لگتا ہے۔ جیسے میرے یہ خواب
کبھی خرمندہ تعبیر نہ ہوں گے۔ جیسے میں بہت جلد سرد زمین میں دفن ہو جاؤں گا۔
اور یا کسی جگہ جلا دیا جاؤں گا۔ اور میری ہڈیاں ابرادتی میں بہادی جائیں گی۔ پھر
میرے لئے سب کچھ ختم ہو جائے گا۔ نہ میری ماں ہوگی، نہ باپ اور نہ
محبت کرنے والی بہن کیسر اور ——— نہ ہی مکلا اور نہ ہی انور ہوگا۔ شعلہ بچہ
جائے گا۔ اور دھواں فضا میں تحلیل ہو جائے گا۔ تم اپنے دیس چلے جاؤ گے۔
میرے ماں باپ تھوڑا بہت سوگ منا کر مجھے بھول جائیں گے۔ مکلا کا بیاہ ہو
جائے گا۔ اور وہ اپنے بچوں کی نگہداشت میں لگ جائے گی۔ اور کوئی کسی کو یاد
نہ کرے گا۔ اور پہلے ڈراپ سین کے بعد دوسرا منظر نئی دل چسپیوں کے ساتھ شروع
ہوگا۔ تب خیال آتا ہے کہ یہ ساری جدوجہد کس کا کی؟ بکوں نہ اپنے تئیں کسی
اندھیرے کنوئیں میں گرا دوں۔ اور پھوٹے سے آسمان تلے ساری زندگی گزار
دوں ——— پھر ایک ایسی اندھیرے میں امید کی کرن چمکتی دکھائی دیتی ہے اور کوئی
خفیہ طاقت اندر ہی اندر میرے معطل خیالات کو توانائی بخشتی ہے۔ اور مجھے
یقین ہونے لگتا ہے کہ موت ان آدمیوں کو فنا نہیں کر سکتی۔ جو اپنے سے بڑھ
چرھہ کر کسی شے کی تخلیق کرتے ہیں۔ جو زندگی کے ایک اعلیٰ اور دفع مقصد کے
لئے اپنی زندگی قربان کر دیتے ہیں۔ اور جو موت کے پہلو پہ پہلو اپنا سفر
جاری رکھتے ہیں۔

”شاید تم ٹھیک کہتے ہو،

نار نے گہرا سانس بھرتے ہوئے کہا۔

”شاید ———

وہاں پھر خاموشی چھا گئی۔ جھیل کے پرے کنارے والی اندھیری جھاڑیوں

میں جگنو چمک رہے تھے۔ چاند اب کافی اوپر اچکا تھا۔ اور اس کی روشنی میں
نیلاہٹ کی جھلک اگئی تھی۔ جھیل میں اس کا عکس پڑنے سے گھنے درختوں کی
چھاؤں میں بھی مدھم روشنی ہو رہی تھی۔

میں جانتا ہوں دنیا کا تین چوتھا حصہ دوسری جنگ عظیم کا ایندھن بن چکا
ہے۔ اور مشرق بعید میں بھی یہ شعلہ بھڑکنے ہی والا ہے۔ پھر بھی میں کسی نہ
کسی طرح یہاں سے کوچ کا سامان کر لوں گا۔
انور نے کہا۔

جاپان ابھی اعلان جنگ نہیں کرے گا۔

نار نے اسے تعجب سے دیکھا۔

یہ تم کہہ رہے ہو؟ ——— جاپان اسی سال اعلان جنگ کر دے گا۔ اگرچہ
برما میں اتحادی فوجوں کے امریکی اور ہندوستانی ڈویژن پہنچ چکے ہیں۔ اور انہوں
نے پہلے ہی سے مورچے سنبھال لئے ہیں۔ لیکن میں جاپانیوں کو فاتح کی حیثیت
سے رنگون کے بازاروں میں گھومتے دیکھ رہا ہوں؛

جاپانی ہو یا امریکی ——— بہر حال برما کو نقصان ہی ہوگا۔

فائدہ ابھی بڑی دور کی بات ہے۔ مگر ہوگا ضرور ——— اس دریا کا چشمہ اراکان
اور یگونیو ماکی پہاڑیوں میں پھوٹے گا۔

انور نے گھڑی میں وقت دیکھا۔ رات کافی گزر چکی تھی۔ وہ دونوں وہاں سے
اٹھے اور باغ کے بڑے دروازے کی طرف چل پڑے۔ رو پہلی چاندنی میں گھاس کے
خلفے۔ پھولوں کے تختے، بجلی کے کھمبے، درخت، ٹیلے اور ان کے درمیان سے ہو
کر گزرنے والی پتلی دُبی پیچ دار سڑکیں چمک رہی تھیں۔

بستر پر لیٹتے ہی انور کو جو خیال آیا وہ مکلا ماتھر کا تھا۔ ۱۰ سے نار سے محبت تھی

اور وہ اس کے خلاف حسد کا جذبہ پیدا ہو جانے پر دل ہی دل میں خرمندہ ہو رہا تھا۔
انور کو معلوم تھا کہ نار ان چھوٹی چھوٹی باتوں سے بہت بلند ہے اور وہ مکلا کو چاہتا

انور کو پریشان کرنے کے لئے کافی اہم تھا۔ اس نے بایں پہلو بدلا۔ اور اُکھیں بند کر کے سونے کی کوشش کرنے لگا۔ لیکن نیند اس کی آنکھوں میں سلگ رہی تھی۔ اسے غیزہ کا خیال آگیا۔ تصور ہی تصور میں وہ اس کی قبر پر پہنچ گیا۔ اس نے ہاتھ اٹھا کر فاتحہ کہی اور سنگ مزار کو بوسہ دے کر واپس اپنے بستر پر آگیا۔ وہ پھر نائرا و کلا کے بارے میں سوچنے لگا۔ اسے وہ حسین رات یاد آگئی۔ جب سٹی ہال کے عقب میں اس نے کلا کے شبنمی ہونٹوں کی موسیقی کو چھو ا تھا۔ یقیناً کلا اسے چاہتی ہے نائرا اس کا بچپن کا ساتھی ضرور ہے۔ لیکن یہ ضروری نہیں۔ کہ وہ کلا کے دل کا بھی مالک ہو۔ لیکن یہ نیارشتے دار ہمان کون ہے۔ جس کے ہمراہ کلا کل گھومنے گئی تھی —؟ شاید رشتے میں کوئی بھائی ہو! انور کے دل میں طرح طرح کے دوسوے اٹھنے لگے۔ اور وہ ایک ایک کر کے انہیں دبانے لگا۔ اور آخر کار وہ اس اکتا دینے والے کا اسے اس قدر تھک گیا۔ کہ اسے نیند آگئی۔

۱۱

اپنی بہن کی منگنی کے بعد نائرا واپس میمبوچلا گیا۔ انور اسے رخصت کرنے ٹیشن تنگ کیا۔ دونوں دوست ایک دوسرے کو الوداع کہتے ہوئے اداس ہو رہے تھے۔ نائرا کا چہرہ پہلے سے زیادہ کمزور و نونا دکھائی دے رہا تھا۔ اور آنکھوں میں سمٹی ہوئی خاموشی گہری ہو گئی تھی۔ انجن نے وِل دیا۔ تو اس نے انور کا ہاتھ اپنی ٹھنڈی تھیلی میں تھام لیا۔ گرم ہاتھ کو محبت سے دباتے ہوئے نائرا سوگوار لہجے میں بولا:-

شاید اس کے بعد ہم کبھی نہ مل سکیں گے۔ خوشی اور دکھ کی گھڑیوں میں مجھے بھی یاد کر لینا۔ یہ بات مجھے تسکین دے گی۔

انور جلدی سے بولا:-

کیسی باتیں کرتے ہو نائرا؟ ہمیں دیر تک زندہ رہنا ہے۔
نائرا ناخن سے کھڑکی کا روغن کر دینے لگا۔ پھر وہ آہستہ سے کھانا اور
پھل پھول پر رومال پھیرتے ہوئے بولا:-

’میں بھی یہی چاہتا ہوں انور — لیکن — لیکن نہ جانے مجھے ایسا

کیوں محسوس ہو رہا ہے۔ گویا میں تبہیں اور اس سٹیشن کو پھر کبھی نہ دیکھ سکوں گا۔
 انور سوائے نام کا ہاتھ پیار سے دبانے کے اور کچھ نہ کر سکا۔ انجن نے
 آخری دسل کے بعد سفید بجاپ کے پُر شور بادل چھوڑے اور گاڑی پلیٹ
 فام پر رینگنے لگی۔ دونوں دوستوں نے افسردگی سے مسکراتے ہوئے ایک دوسرے
 کو دیکھا۔ ہاتھ الوداع کہنے کے لئے اوپر اٹھے اور ان کے درمیان فاصلہ بڑھنے
 لگا یہاں تک کہ ریل پلیٹ فام سے باہر نکل گئی۔ اور انور سٹیشن سے باہر آگیا
 اسی رات کلا ماتھر کا ریڈیو پر پروگرام تھا۔ لیکن وہ نہ آئی۔ انور نے ٹیلیفون
 پر دریافت کیا تو پتہ چلا اس کی طبیعت ناساز ہے۔ دوسرے روز انور تین بجے
 کے قریب کلا کے بال جلیبہ بچا۔ آسمان ابر آلود تھا اور ہوا میں خشکی آگئی تھی۔ وہ
 کوٹھی کے باہر ہی رُک گیا۔ اس سے پیشتر وہ کبھی وہاں نہ آیا تھا۔ اور یوں بے تکلفی
 سے اندر جاتے ہوئے کچھ جبکہ محسوس کر رہا تھا۔ لکڑی کے چھانک کا ایک
 پٹ بند تھا اور قریب ہی دیوار کے ساتھ ایک چھوٹی سی کالی تختی لٹک رہی تھی
 جس پر سفید حروف میں ”سانیاں چندر ماتھر۔ بار ایٹ لاء“ لکھا ہوا تھا۔ کوٹھی کے
 منزلہ تھی اور اس کی تعمیر میں لکڑی زیادہ استعمال کی گئی تھی۔ تنگوئی چھتوں پر چینی
 مندروں کے میناروں کا گمان ہو رہا تھا۔ برآمدے میں گدے دار کرسیاں خالی
 پڑی تھیں اور کہیں سے ٹرکیوں کے ایک دوسرے کے پیچھے بھاگنے کی آوازیں
 آرہی تھیں انور کچھ دیر انتظار کرنے کے بعد چھانک کے اندر داخل ہو گیا۔ جاٹے
 کی دیوار پر اندر کی طرف سبز ریل چڑھی ہوئی تھی اور گھاس کے لپے چوڑے تختے
 میں ترشی ہوئی گھاس کا رنگ ہلکا سبز ہو رہا تھا۔ کوٹھی کے کمرے کی طرف سے اچا
 دو بجیاں بجاگتی ہوئی نکلیں اور ان کے ساتھ ہی شیلہ بھی سامنے آگئی۔ انور کو دیکھ کر
 وہ تھنک گئی اور پھر برٹے پر جوش لہجے میں بولی :-

انور بابو آپ ہیں؟ وہاں کیوں کھڑے ہیں؟ ٹھہریئے میں دیدی کو خبر کرتی

ہوں

وہ بھاگ کر کوٹھی کے اندر داخل ہو گئی۔ بھوڑی دیر بعد وہ پھر نمودار ہوئی
 دیدی آپ کو اندر بلاتی ہیں

جس کمرے میں کلا اپنے والد اور نئے رشتہ دار کے ساتھ بیٹھی تھی۔ وہ
 کوٹھیوں کے عام ڈرائنگ کمروں کی طرح سما ہوا تھا۔ کلا نے انور کا تعارف کرایا۔
 ”میرے پتاچی اور آپ ہیں جے چندر ماتھر۔ میرے کزن، یہاں رنگون
 میں آپ تمام فرجی کنیتوں کے ٹھیکیدار ہیں اور مانڈے، مولین اور میکٹھلا میں ملٹری
 بیریکس بنوا رہے ہیں

مشرجے چندر کا چہرہ گول مول جسم بوجھل اور سر جھوٹا تھا۔ پھیکے زرد رنگ
 کے سلکی کرتے اور سفید ریشمی دھوتی میں لمبوس وہ کرسی میں چنٹس کر بیٹھے ہوتے
 تھے اور بار بار ہلہ بدل رہے تھے۔ ان کے سامنے مینر پر تھری نائن کا ڈبہ کھلا
 تھا اور وہ سگریٹ پی بھی رہے تھے اور اس کے ساتھ کھیل بھی رہے تھے تعارف
 کے بعد انہوں نے نہایت خندہ پیشانی سے انور کو سگریٹ پیش کئے۔ جنہیں انور
 نے نہایت خندہ پیشانی سے واپس کر دیا۔ اور جیب سے کیپٹن کا سگریٹ نکال
 کر سلگایا۔ مشرجے چندر نے ڈبہ واپس مینر پر رکھ دیا اور انگلیوں میں سگریٹ گھمانے
 لگے۔ کلا کا باپ صوفے کی پشت سے ٹیک لگاتے سگار پیتے ہوتے کسی
 موٹی کتاب کی ورق گردانی کر رہا تھا۔ اس کے سر کے بال تقریباً سفید تھے اور
 آنکھوں پر سنہری فریم والی عینک چڑھی ہوئی تھی۔ پتلے چہرے پر جھریوں کے
 بے معلوم نشان ابھر رہے تھے اور کتاب کا ورق اٹھتے وقت ان کی کمزور انگلیاں
 کا پٹنے لگتی تھیں۔ سفید ساڑھی میں لمبوس کلا ماتھر کا خوبصورت چہرہ کچھ کھلایا ہوا
 تھا اور اس میں سادگی اور معصومیت کی جھلک تھی۔ اس کا شاندار سرنگا تھا اور
 لمبے بال دونوں میں گندھے بنزے تھے۔ انور نے سگریٹ سلگ کر اس کا مزاج
 پوچھا۔ کلا اس کی طرف دیکھ کر مسکرائی۔

”سر میں ہلکا ہلکا درد تھا۔ اب بالکل ٹھیک ہوں۔“

اور وہ نگاہیں جھکا کر نیلے میز پوش پر پھولوں کی سپید پتیاں کاڑھنے میں مشغول ہو گئی

آپ کو میرے نہ پہنچنے سے تو کافی پریشانی ہوتی ہوگی؟
جی نہیں۔ ہم نے جو تھیکا راتے کے دوریکا ڈسوا دیئے تھے
مشرجے چندر سگریٹ کا کیلا سرامنہ سے نکالتے ہوئے بولے،
جو تھیکا راتے کے ریکارڈ ملکتے ریڈیو بھی بہت بجاتا ہے۔ خوب گاتی ہے
کلا شاید تمہیں یاد نہ ہو موسیٰ کے ہاں اس کا آنا جانا تھا۔ اور ایک مرتبہ تو ہمارے
ساتھ پک نک پر بھی گئی تھی۔
کلمانے دانتوں سے سپید دھاگہ کاٹتے ہوئے کہہ

ابھی طرح یاد نہیں
مشرجے چندر انگلیوں کی اضطراری حرکت سے کرسی کے بازو پر طبلہ سا
بجاتے ہوئے انور کی طرف متوجہ ہوتے۔

سناٹے صاحب! جنگ! ابھی کتنی دھڑ رہے گی؛ جاپان کب لڑ رہا ہے!
انور کو ایک ہڑھے لکھے شخص کی زبانی یہ سوال نہایت احمقانہ معلوم ہوا پھر
بھی وہاں کچھ نہ کچھ جواب دیتے بغیر کوئی چارہ نہ تھا۔

جنگ کی صحیح مدت سے تو شاید ہٹلر چرچل اور سٹالین بھی واقف نہیں
البتہ جاپان کے متعلق قیاس ہے کہ وہ بہت جلد لڑائی میں کود پڑتے گا۔

کیا وہ انگریزوں کے خلاف اعلان جنگ کرے گا مشر انور؟
مشر انور اس سوال پر بھونچکا رہ گیا۔

جی ہاں ظاہر ہے۔ ورنہ وہ اٹلڈ چانتا میں ہوا آؤے کیوں مانگتا۔ اور
تھائی لینڈ کی سرحدوں پر اس کی فوجیں اپنی چھاؤنیاں کیوں ڈالتیں۔ بلکہ ہمیں
توجیرت ہے۔ اتحادیوں نے ابھی تک جاپان پر حملہ کیوں نہیں کیا۔

مشرجے چندر نے پہلا سگریٹ رکھ دان میں سل کر دوسرا سلگایا۔ وہ انور کا

تھگو میں ایک دم دل چسپی میں لگے

لیکن انور صاحب! جاپان کو اس لڑائی میں نقصان ہی ہوگا۔

کلا کے پتا جی نے کتاب بند کر کے ایک طرف رکھ دی۔ اور سگار کی
راکھ جھاڑتے ہوئے بولے،

کیوں صاحب! اسے کیا نقصان ہوگا؟

اس کے بعد مشرجے چندر ذہن پر نہ در دے کر جاپان کے نقصان اور
کلا کے پتا جی اس کے فائدے کی وجوہات دریافت کرتے رہے اور آدھ
گھنٹہ تک انتہائی غیر دل چسپ اور بے معنی گفتگو جاری رہی۔ انور خاموشی سے
سگریٹ سلگاتے بیٹھا کلا کو پھول کاڑھتے دیکھتا رہا۔ اس کے لئے یہ جرات نظر
کا ایک نظارہ تھا۔ کلا بھی درمیان میں کبھی سر اٹھا کر اس کی طرف نیم متبسم نگاہوں
سے دیکھ لیتی۔ اور انور کو محسوس ہوتا کہ جاپان کو لڑائی میں فائدہ ہو یا نہ ہو۔ لیکن
اسے وہاں بیٹھنے میں یقیناً فائدہ پہنچ رہا ہے۔ پھر چائے آگئی اور وہ لوگ
کرسیاں چھوڑ کر نیچے قالین پر بیٹھ گئے۔ سرخ قالین کے وسط میں زرد پھولدار
رومال پر چلتے کے نازک برتن چین دیئے گئے تھے۔ جو عورت چائے کا
سامان لگا رہی تھی۔ انور اسے دیکھ کر چانک کسی سوچ میں پڑ گیا۔ اسے یوں محسوس
ہو رہا تھا جیسے اس عورت کو پہلے بھی اس نے کہیں دیکھا ہو۔ وہ بھاری بھر کم
برمی عورت کلا کے ہاں ملازمہ تھی۔ انور کو گمان ہو رہا تھا۔ کہ یہ عورت اس رات تکیں
کے ساتھ تھی۔ جب وہ چوک کی بھیڑ میں کہیں گم ہو گئی تھی۔ لیکن پھر یہ سوچ کر کہ
ہر برمی عورت تقریباً ہم شکل ہوتی ہے۔ وہ پیالے میں چمچ ہلانے لگا۔ کلا نے نہری
بسکٹوں سے بھری ہوتی پلیٹ مشرجے چندر کی طرف بڑھا دی ہے چندر ہنسنے
لگا اور اس کا چہرہ زیادہ گول ہو گیا۔ پھر وہ انور کی طرف متوجہ ہوتی

انور بابو! آپ بھی کھائیے ناں۔

کلا کے پتا جی پیالی میں چمچ ہلاتے ہوئے بولے۔

اور یہ مجھ سے لکھوا لیجئے۔ جاپان نے جب بھی برما پر حملہ کیا۔ برمی عوام اس کی مدد کریں گے

وہ کیوں؟ مسٹر جے چندر کامنٹ کھل گیا۔

محض اس لیے کہ برمی لوگ انگریزوں۔ امریکیوں اور کسی حد تک ہندوستانیوں سے نفرت کرتے ہیں۔ وہ ہمیں ڈاکو سمجھتے ہیں۔ جو ان کے گھر میں آکر ان کی دولت لوٹ رہے ہیں

لیکن میرے برمی ملازم تو مجھ سے بڑے خوش ہیں۔

بہر حال وہ تبدیلی جگہ کسی اپنے بھائی بند کو دیکھنا چاہتے ہیں۔ تمہیں شاید علم نہیں۔ برما میں برما اسٹیل کمپنی سے لے کر تیزی جھنڈا تک ہر ایک کاروبار پر غیر ملکیوں کا قبضہ ہے۔ ان میں امریکی ہیں۔ انگریز ہیں۔ ملاسی ہیں۔ بنگالی ہیں۔ پنجابی ہیں۔ مادر برمی یا تو سائیکل رکشتا چلاتے ہیں۔ ٹیکسی ڈرائیوری کرتے ہیں۔ اور یا سوکھی پھلی اور مینڈک بیچتے ہیں

لیکن اس کی وجہ؟

انور چاتے کی پیالی پلیٹ میں رکھتے ہوئے بولا۔

کسی ملک کو کوئی وقت یہی وجہ کافی ہوتی ہے کہ وہ کمزور ہے اور مقابلہ نہیں کر سکتا۔ اس میں کوئی شک نہیں کہ برما تعلیمی اور صنعتی اعتبار سے بہت پیچھے ہے۔ اور رنگون کی فلم کمپنیاں ابھی تک جنرل پروڈکشن کے قہقہے فلما رہی ہیں لیکن اس تعلیمی بٹلی اور معاشی بحران میں غیر ملکی سرمائے کا بھی گہرا دخل ہے۔ یہ سرمایہ جو تک کی طرح برما کا خون چوس رہا ہے۔ رنگون جھڑی سے پھڑول لوہا سلور۔ چاتے اور گندھک سے لہے ہوئے جہاز یورپ اور امریکہ کو روانہ ہوتے ہیں۔ اور اس کے بدل میں کھیاں ماننے والی جھانپلوں اور پونڈز کریم کی ڈبیوں سے بھرے ہوئے جہاز رنگون پہنچ جاتے ہیں۔ بڑی سیدھی سادی بات ہے۔ کسی ملک کو بھی اتنا حق نہیں پہنچتا۔ کہ وہ ہزاروں میل کی مسافت طے کر کے یہاں آکر چاتے کے باغات خریدے۔ اور اس

ملک کی دولت کا سرخ اپنے ملک کی طرف موڑ دے۔

لیکن مسٹر انور! یہ تو مشرق بعید کے ہر ملک میں ہو رہا ہے۔

جی ہاں! اور یہ مشرق بعید کے ہر ملک میں ختم ہو کے رہے گا۔ کیونکہ لوگ

بہت آگے نکل آتے ہیں۔ اندیہ دور (EXPLOITATION) کا دور نہیں ہے

بیرسٹر صاحب چاتے کی بجائے پریسٹنک کے شیشے صاف کرتے ہوئے بولے:-

تو پھر انور بابو۔ یہ دودر کس کلب ہے؟

اس وقت بھدرے جسم والی ملازمہ چاتے کا پانی پیتے اندر داخل ہوئی۔ انور نے اس کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا:-

اس عورت کا دور ہے:-

مسٹر جے چندر فوجی ٹھیکیدار بے اختیار ہنس پڑے۔ اور ان کی بو جھل تو نہ ہلنے لگی۔ کلا بھی ہنس پڑی۔ اس کے پتا جی بھی سکراتے۔ اور پھر انور بھی ہنس پڑا۔ انور نے سگریٹ سلگاتے ہوئے دیکھا۔ موٹی ملازمہ بھی ہنس رہی تھی۔

چاتے کے بعد کلا نے سینما کا پروگرام پیش کر دیا۔ جسے مسٹر جے چندر نے باپھیں پھیلاتے ہوئے فوراً قبول کر لیا۔ کلا نے انور کو بھی دعوت دی۔

آپ بھی ہمارے ساتھ چلتے انور بابو۔ گلوب میں ایسٹرن ویمنز کی فلم لگی ہے جی نہیں مجھے دختر بہننا ہے۔

دفتر فون کر دیجئے

فلا مشکل بات ہے

کلا، مسٹر جے چندر کے ساتھ کار میں بیٹھ کر سینما چلی گئی۔ اور انور بس میں سوار ہو کر دفتر گیا۔ راستہ بھر وہ کلا کے بدلے ہوئے رہتے پر غور کرتا رہا اسے ناثر کی اس رات والی باتوں کا خیال آ رہا تھا۔ لیکن وہ یہ ماننے کے لیے ہرگز تیار نہ تھا کہ کلا کا عشق ہانا کا سینڈل ہے۔ جسے وہ ہر تیسری دکان سے خرید سکتی ہے۔

انہی خیالات میں الجھا ہوا وہ دفتر پہنچ کر اپنے روزمرہ کے کام میں مصروف ہو گیا۔

لگے پروگرام پر کلا ریڈیو سیشن آئی تو مشر جے چند بھی اس کے ہمراہ تھا۔ مشر جے چند نے سٹوڈیو اور کنٹرول روم دیکھنے کی خواہش ظاہر کی۔ انور بے حد مصروف تھا۔ اس نے انہیں مشر ڈی کوٹ کے حوالے کر دیا۔ انور کلا کے ساتھ سٹوڈیو میں آ گیا۔ اس نے پروگرام چارٹ دیوار سے لٹکاتے ہوئے پوچھا۔

ایستھر ولینز کی فلم کیسی رہی کلا؟

او بہت خوبصورت — ایستھر بہترین اداکارہ ہے۔

انور دیوار میں ہن گھیرتے ہوئے آہستہ سے بولا۔

مشر جے چند بھی بہترین ہیں

کلا جوڑے کے پھول ٹھیک کر رہی تھی

ہاں انور بابو — وہ بڑے اچھے ہیں۔ بڑے بھولے ہیں

اور بڑے امیر ہیں۔

انور اتنا کہہ کر سٹوڈیو سے باہر نکل گیا۔ کلا نے اس کی طرف حیرت سے دیکھا اور کچھ نہ سمجھتے ہوئے سازندوں کے درمیان جا کر بیٹھ گئی۔ تھوڑی دیر بعد مشر جے چند بھی وہاں آ گئے۔ اور دیوار کے ساتھ لگ کر سی پر بیٹھ گئے اگرچہ ان کا پروگرام کے وقت اس جگہ بیٹھنا خلاف قانون تھا۔ لیکن انور نے مشر ملک سے اجازت طلب کر لی تھی۔ اور مشر جے چند کو ہدایت کر دی تھی۔ کہ وہ خاموشی سے بیٹھ رہیں۔ گانا شروع ہوا تو طبیبی کے ساتھ مشر جے چند کا سر بھی ہٹنے لگا۔ جتنی دیر تک کلا گاتی رہی۔ مشر جے چند روجد میں آکر جھومتے رہے۔ اور انور نے خدا کا شکر ادا کیا۔ کہ انہوں نے اس دھماکے میں کوئی چھینک نہیں

ماری

ٹی روم میں مشر جے چند رکلا کے گانے کی تعریف کرتے رہے کلا خوشی سے مسکراتے ہوئے انہیں ریڈیو پر سناؤں کی کمی اور اس کی وجہ سے پیدا ہو جانے والی خامیوں کا حال بتاتی رہی۔ اور انور خاموشی سے چاتے پیتا رہا۔ وہ کچھ نہ بولا۔ شاید اس کے پاس اب کہنے کو کچھ نہ رہا تھا۔ چاتے ختم کر کے اس نے دونوں سے کام کی زیادتی کا بہانہ بنا کر اجازت چاہی۔ اور باہر نکل گیا۔ مشر جے چند نے کلا کی طرف جھک کر کہا۔

انور بابو۔ بڑے عمدہ آدمی ہیں۔

کلا ذرا مسکرا کر بولی۔

میں تو واقعی بڑے عمدہ لیکن کبھی کبھی ان پر خوشی کا ایسا دورہ پڑتا ہے کہ بس

پورے بورین جاتے ہیں

اس پر دونوں ہنس پڑے اور چلنے کے لیے اٹھ کھڑے ہوئے کلا ماتھر نے اب رنگوں ریڈیو پر آنا بہت ہی کم کر دیا۔ بیٹے میں وہ اگر ایک پروگرام کرتی تو باقی دو پروگرام خالی جاتے۔ وہ فون پر کوئی نہ کوئی سنا نہ دیتی۔ اور انور کو عین وقت پر کافی پریشانی اٹھانا پڑتی۔ ناچار رنگوں ریڈیو کو اس کا کٹر ٹیٹ منسوخ کر دینا پڑا۔ انور نے معاملہ دبانے کی بہت کوشش کی۔ لیکن مشر ملک کو کلا کے بارے میں زیادہ مجبور نہ کر سکتا تھا۔ کیونکہ ان دونوں کے تعلقات پر پہلے ہی سے دفتر میں چیمکیاں شروع تھیں۔ کلا کو تنوع معاہدہ کی اطلاع کر دی گئی جس کا اس نے کوئی جواب نہ دیا ایک ماہ گزر گیا نہ کلا دفتر آئی نہ انور نے اسے خواہ مخواہ فون کرنا گوارا کیا۔ وقت گزرتے لگا اور اس کے ساتھ ساتھ بیٹے دونوں کی غم نصیب یادوں کے قافلے بھی گزرنے لگے

ایک روز اچانک اسے ناگہان کا تار ملا۔ اس نے انور کو بہت جلد میو بلا یا تھا۔ اس نے اسی وقت تین یوم کی رخصت کی درخواست دے دی۔ تیسرے روز اس کی چھٹی منظور ہوئی اور وہ گاڑی میں سوار ہو کر میو پہنچ گیا۔

میو سنی ٹوریٹ شہر سے باہر ایک چھوٹی سی پہاڑی کی تریٹ پر واقع تھا۔ دو منزلہ سرخ

ہوش آجائے گا۔

ڈاکٹر کے ساتھ ہی برمی نرس بھی باہر چلی گئی۔ اور کمرے کی خوشی زیادہ گہری ہو گئی۔

انور نے ذرا جھک کر نائٹر کے غمزہ باپ سے اپنا تعارف کرایا اور پھر وہ دونوں آہستہ آہستہ باتیں کرنے لگے۔ نائٹر کی ماں نے اپنے بیٹے کے دوست کو مانتا بھری اداس نظروں سے دیکھا اور پھر نائٹر پر ڈالا ہوا کبل درست کرنے لگی۔ رات دس بجے تک نائٹر نے پوری طرح ہوش نہ سنبھالا اور ٹیپر کچر کسی طرح کم نہ ہوا۔ ڈاکٹر سر آدھ گھنٹے بعد ٹیپر کچر دیکھ جاتا۔ اور نرس چارٹ پر کچھ لکھ جاتی نصف شب کے قریب انور نے آہستہ سے اٹھ کر نائٹر کے باپ سے اجازت لی اور واپس ہو ٹل آگیا۔

دوسرے روز بھی دن نکلا ہی تھا کہ انور چلتے وغیرہ سے فارغ ہو کر سنی ٹوریم پہنچ گیا۔ دوسری منزل پر نائٹر کے کمرے میں داخل ہوتے ہی وہ ٹھٹھک کر کھڑا ہو گیا۔ اس کا بستر خالی تھا اور ایک موٹی موٹی بھٹی پنڈلیوں والی برمی نرس بستر کی چادر بدل رہی تھی۔ انور کچھ پوچھتے ہوئے ڈرنے لگا۔ وہ دروازے میں بٹ بنا کھڑا رہا۔ نرس نے انور کو چپ چاپ کھڑے دیکھ کر کہا:

کیا آپ بیڈ نمبر ۱۰۳ سے ملنے آئے ہیں؟

انور کے منہ سے خود بخود نکل گیا۔

’ہاں۔‘

نرس نے افسوس ناک انداز میں سر ہلایا۔

وہ رات مر گیا۔ اس کی ماں کی بھی حالت خراب تھی۔ وہ لوگ لاش

رنگوں لے گئے ہیں۔

انور کو ایسا ایک محسوس ہوا کہ وہ غلط کمرے میں آگیا ہے۔ اس نے جلدی سے باہر نکل کر کمرے کی پیشانی پر نگاہ ڈالی۔ نہیں وہ غلط کمرے میں نہیں تھا۔

عمارت سا گوان اور چیرہ کے درختوں میں گھری ہوئی تھی اپنا اپنی کیس ہوٹل میں رکھ کر انور رکشا میں بیٹھ سیدھا سینی ٹوریم پہنچا۔ ہسپتال کے برآمدے میں اسے ایک برمی لڑکا ملا۔ جس نے سبز جہد کے اوپر گرم کوٹ پہن رکھا تھا۔ انور نے اس لڑکے سے ڈکٹوریہ وار ڈریافت کیا۔

ادھر دوسری منزل میں جناب

دوسری منزل کے ٹھنڈے برآمدے میں سے گزرتے ہوئے اس نے ایک کمرے کے باہر ۷-۱۳ لکھا ہوا پڑھا اور دروازہ کھول کر اندر داخل ہو گیا۔ نائٹر بستر پر تھا اور اس کی ماں اور ادھیڑ عمر کا باپ اس پر جھکے ہوئے تھے۔ ایک پتلا بدمراسی ڈاکٹر ٹیپر کچر لے رہا تھا۔ اور سفید لباس والی نرس چارٹ پر کچھ لکھ رہی تھی۔ نائٹر کی آنکھیں بند تھیں اور وہ اپنے نیلے حلقوں میں ڈوبی ہوئی تھیں۔ اس کے سر کے گرد سفید تولیہ لپیٹا ہوا تھا۔ اور کمزور جسم کو سرخ کبل سینے تک ڈھانپے ہوئے تھا۔ انور پانٹی کی طرف ایک خالی بچہ پر بیٹھ گیا ڈاکٹر نے تقریباً باہر نکالا تو نائٹر نے آہستہ سے آنکھیں کھولیں۔ اپنے سامنے انور کو دیکھ کر اس کے مردہ چہرے پر بے معلوم سی مسکراہٹ پیدا ہوئی۔ اس کے بعد اس نے ہلکی سی کراہ نما آواز کے ساتھ آنکھیں پھر بند کر لیں۔ اور ہونٹوں کو یوں جھینچ لیا۔ گوہر مانا قابل برداشت درد سے نجات حاصل کر رہا ہو۔ نائٹر کی بوڑھی ماں اور باپ نے چونک کر اپنے بدنصیب بیٹے کی طرف بے کسی سے دیکھا اور ان کے چہرے از حد غمزہ دکھائی دینے لگے۔ کمرہ چھوٹا اور خالی خالی سا تھا۔ چھت کے وسط میں بجلی کا بلب لٹک رہا تھا۔ دیواروں کا رنگ سفید تھا۔ اور کھلی کھڑکیوں میں جالی دار سفید پردے جھول رہے تھے۔ وہاں بالکل خاموشی تھی۔ فضا میں کسی دوا کی غیر خوش گوار بو بڑی ہوتی تھی۔ جو ذہن پر بیمار قسم کے خیالات مسلط کر رہی تھی۔ نائٹر نے باہر نکلتے ہوئے نائٹر کے باپ سے دیکھے لہجے میں کہا۔

گھبرائیں نہیں ذرا ٹیپر کچر بڑھ گیا ہے۔ میں نے دوائی پلا دی ہے۔ ابھی

یہ نائر ہی کا کرہ تھا۔ پھر نائر کہاں ہے؟ وہ تیز تیز قدم اٹھا تا سینی ٹوریم سے باہر نکلا۔ اور ٹیکسی میں بیٹھ سیدھا ریلوے اسٹیشن پہنچا۔ رنگون جانے والی گاڑی چار گھنٹہ پہلے روانہ ہو چکی تھی۔

وہ اسٹیشن سے نکل کر ہسپتال ہی ایک طرف روانہ ہو گیا۔ نائر کی موت کا خیال سنانے کی طرح اس کے ساتھ ساتھ چلا آ رہا تھا۔ لیکن اسے ابھی تک یقین نہیں آیا تھا کہ وہ مر چکا ہے۔ وہ اس کی موت۔ اتنی قبل از وقت خوفناک موت پر یقین لانے کو تیار نہ تھا۔ مگر راہ چلتے ہر آدمی کا چہرہ اور نگاہیں اسے نائر کی موت کی خبر سنارہی تھیں۔ دونوں ہاتھ کوٹ کی جیبوں میں دیئے وہ شہر سے کافی دور نکل آیا تھا اور اب ایک ایسی پتھر ٹلی سڑک پر جا رہا تھا جس کے دونوں جانب گھاس کے ڈھلوانی میدان اور چیرہ کے درخت تھے۔ انور کو اپنی زندگی کوٹ کی جیبوں کی مانند بالکل خالی خالی محسوس ہو رہی تھی۔ وہ یوں چلا جا رہا تھا۔ گویا کسی نے اس پر جادو کر دیا ہو۔ پلٹے پلٹے وہ اچانک ایک طرف مڑا۔ اور تن اور درخت کے تلے لمبی گھاس میں گر کر اپنا چہرہ زمین پر ملنے لگا۔ اس کی آنکھیں خون کے آنسو رونے لگیں اور وہ سسکیوں کے درمیان نائر کو پکارنے لگا۔

دوست — میرے پیارے دوست!

انسان کی زندگی کی شاید سب سے بڑی ٹریجڈی یہی ہے کہ اس کے دوست اسے چھوڑ کر آگے نکل جاتے ہیں اور وہ تنہا رہ جاتا ہے۔ ہمیں ہر دوسرا آدمی اپنی دوستی کا یقین دلاتا ہے اور اس کے باوجود ہم اکیلے ہوتے ہیں اور ہمارا کوئی دوست نہیں ہوتا۔ حقیقی دوست ملنا بہت مشکل ہے۔ جب کبھی ہمیں ایسے دوست کا ساتھ نصیب ہوتا ہے تو ہم اپنی زندگی کی تمام آرزوؤں کے غنچے اس کے قدموں پر بچھا کر دیتے ہیں اور جب وہ ہم سے جدا ہوتا ہے تو ہمارے پاس کچھ باقی نہیں رہتا اور ہم اپنے آپ کو دیران سینما ہال میں تنہا بیٹھے محسوس کرتے ہیں۔ عورتوں کے ساتھ ایسا نہیں ہوتا وہ بہت جلد کسی نہ کسی

کام میں مصروف ہو جاتی ہیں جو اس بھیانک غلام کا بہترین علاج ہے۔ مگر مرداس غلامیں غیر مکمل لے کی طرح بھٹکنے لگتا ہے۔ وہ ہر جذبے کو شدت سے محسوس کرتا ہے۔ اس کی بستی میں بھی اس کی بلندی کی عظمت ہوتی ہے کاش زندگی اتنی مختصر ہوتی پر آرزو نہ ہوتی۔

انور گھاس پر سے اٹھا اور آگے چل پڑا۔ اسے اپنے قدم زمین میں جکڑے ہوئے محسوس ہو رہے تھے۔ اور وہ انہیں مردہ لاش کی طرح گھسیٹ کر چل رہا تھا۔ ہوٹل پہنچ کر اس نے اپنے آپ کو بستر پر گرادیا۔ ادھر کئی نیند میں بھر گیا۔ خواب میں اس نے دیکھا کہ وہ اور نائر جیلوں والے باغ میں گھاس پر بیٹھے ہیں اور نائر اپنے مخصوص سوگوار انداز میں اس سے باتیں کر رہا ہے۔ ہلکی سی چیخ کے ساتھ انور کی آنکھ کھل گئی۔ اور وہ تکتے کے نیچے منہ دے کر سسکیاں بھرنے لگا۔

دوست — میرے دوست! تم کہاں ہو؟

سسکیوں کے درمیان اسے پھر نیند آگئی اور اب کی دفعہ اس نے غنیزہ کو دیکھا اس کے نہری بال اس کے شانوں پر بکھرے ہوئے تھے اور وہ انور کا ہاتھ تھامے کسی ٹیلے پر چڑھ رہی تھی۔ ایک ایک انور کا ہاتھ چھوٹا اور وہ گہری ٹھنڈ میں لڑھک گیا۔ لیٹے لیٹے انور ایک دم اکٹھا ہو گیا اور پھر بڑا کر اٹھ بیٹھا۔

وغنیزہ — ؟

کرہ بالکل خالی تھا۔ اور کھڑکی میں سے اندر آتا ہوا شام کا اندھیرا اسے اور زیادہ دیرانی بخش رہا تھا۔ فضا میں خشکی تبدیل ہو چکی تھی۔ کپل ادھر کھینچ کر انور نے سگریٹ سلگایا اور اندھیرے میں بلینگ سے ٹیک لگا کر بیٹھ گیا اور کھلی کھڑکی میں مدھم ہوتے ہوئے درختوں کے خاکے دیکھنے لگا۔ اس کی آنکھیں جل رہی تھیں اور پریشان ذہن میں ان لوگوں کی پیاری پیاری صورتیں گھوم رہی تھیں۔ جو ایک ایک کر کے اس کا ساتھ چھوڑ گئے تھے۔ اسے گمان ہونے

لگا۔ جیسے ہوٹل کے اس نیم روشن تنہا کمرے میں درخشاں۔ ساتیں۔ عینہ اور کلا
اس کے قریب بیٹھی ہیں اور اس کے عظیم دکھ میں برابر کی شریک ہیں اس خیال
کے ساتھ تنہائی اور درد کا احساس زیادہ گہرا ہو گیا اور وہ سگریٹ پھینک کر نیچے
آگیا۔ اس نے صبح سے کچھ نہ کھایا تھا۔ اور اب اسے جھوک لگ رہی تھی۔
ہوٹل کے کیبن میں بیٹھ کر اس نے خوب سیر ہو کر کھانا کھایا اور اپنے کمرے
میں آگیا۔ دروازہ اندر سے بند کر کے وہ بستر میں گھس گیا۔ اس رات اسے گہری
نیند آئی اور کوئی افسردہ خواب پریشان نہ کر سکا۔

صبح اس کی آنکھ کھلی تو دھوپ کھڑکی کے شیشوں پر چمک رہی تھی۔ اور دلیز
پر ایک چھوٹی سی رنگین چڑیا خوشی سے ادھر ادھر بھدک رہی تھی۔ انور کو یوں محسوس
ہونے لگا۔ گویا اس نے ابھی ابھی کوئی طویل اور افسردہ خواب دیکھا ہے۔ خوش
رنگ جبکتی چڑیا زندگی، مسرت اور روشنی کی پیامی بن کر اس کمرے میں داخل ہوئی
تھی۔ انور آہستہ سے اٹھا۔ آئینے کے سامنے کھڑے ہو کر اس نے اپنی
بڑھی ہوئی دائرہ سی اور اترا ہوا چہرہ دیکھا۔ اور جلدی سے گرم پانی منگوا کر شیمو بنانا
شروع کر دی۔ تپائی پر رکھی ہوئی رسٹ واچ دن کے دس بج رہی تھی۔ رنگوں والی
گاڑی میں ابھی پون گھنٹہ باقی تھا۔ نہادھو کر اس نے ناشتہ کیا۔ نیچے پہنچ کر ہوٹل کا
بل ادا کیا۔ اور انیچی کیس سنبھال کر گھوڑا گاڑی میں سوار ہو گیا۔
سٹیشن پر رنگوں جانے والی گاڑی تیار کھڑی تھی۔

۱۲

۲ دسمبر ۱۹۱۷ء کی صبح کو جاپان نے اتحادی طاقتوں کے خلاف اعلان جنگ کر
دیا۔

ابھی دن اچھی طرح نہ چڑھا تھا۔ کہ انور کو دفتر سے بلاوا لگ گیا۔ دفتر میں ہر آدمی پہلے
سے زیادہ مستعد اور ہوشیار دکھائی دے رہا تھا۔ ریڈیو سٹیشن کے باہر درجن کے
قریب امریکی سپاہی مختلف مقامات پر کھڑے پہرہ دے رہے تھے۔ مشریمیکائے
کے کمرے میں میٹنگ ہو رہی تھی۔ تقریباً سارا ستاف جمع تھا۔ اس سے پیشتر
دو بار ریڈیو پر جاپان کے اعلان جنگ کا پیغام نشر کیا جا چکا تھا۔ میٹنگ میں
فیصلہ کیا گیا۔ کہ اردو پروگرام میں صبح کی دو نشستوں کا اضافہ کر دیا جائے۔ ریڈیو کے
تمام ملازمین میں شناختی کارڈ بانٹ دیتے گئے۔ تینوں سٹوڈیوز اداں تھے اور ہر
دس منٹ کے وقفے کے بعد اردو۔ بنگالی، برمی، سنہالی، گجراتی اور انگریزی زبان
میں جاپان کا اعلان جنگ دہرایا جا رہا تھا۔ اور لوگوں کو ہوائی حملے سے بچنے کی تدبیر
بتائی جا رہی تھیں۔

سامنے شہر میں جنگ کی خبر آگ کی طرح پھیل گئی تھی اور لوگ گھروں سے باہر

اور سرملک ریڈیو دین میں بیٹھ کر شہر کی گشت کو نکل پڑے۔ کار پر لاؤ سپیکر لگے ہوئے تھے۔ ہمیں گھنٹے تک وہ شہر کے خاص بازاروں کا چکر کاٹتے رہے۔ ہر بڑے چوک میں رک کر انہوں نے لوگوں کو بتایا۔ کہ ہوائی حملے کی صورت میں نہیں کیا تدابیر اختیار کرنی چاہئیں۔ وہ جہاں بھی ٹھہرتے لوگوں کے ٹھٹھ کے ٹھٹھان کے گرد جمع ہو جاتے اور ان پر احمقانہ سوالات کی بوچھاڑ شروع کر دیتے۔

ایک ہی دن میں جاپانی مال کی قیمتیں دو گنی ہو گئیں۔ اسکاٹ مارکیٹ میں بازار مندا پڑ گیا۔ اجناس کی منڈیوں میں بیوپاری مل اٹھاتے ہوئے ہچکچانے لگے۔ بڑے بڑے دکان داروں نے دوکانوں سے مال نکال نکال کر گوداموں میں بھرتا شروع کر دیا۔ امریکی، برطانوی، ہندوستانی اور آسٹریلوی سپاہی بازاروں میں عام نظر آنے لگے۔ ٹیکسی ڈرائیو۔ رکشہ ڈرائیو اور کوچوں نے کرائے کے نرخ تین گنا بڑھا دیئے چنانچہ شہری لوگ پیدل چلنے لگے۔ روپیہ لوگوں کی جیبوں سے نکل کر جنگلی ضرورتیا پر صرف ہونے لگا اور اپنا پورا سٹریٹ کی طوائفیں رات بھر چتی لاتی رہتیں۔

دیکھتے دیکھتے رنگون شہر کا نقشہ ہی بدل گیا۔ ہر سرکاری اور نیم سرکاری دفتر کے باہر مسلح پولیس کا چہرہ لگا دیا گیا۔ سول سیکرٹریٹ کے گرد و گرد خاوا دار آہنی تار کا جال پھیل گیا۔ اور دروازوں کے باہر بلوچی اور جہلمی سپاہی سینہ تانے کھڑے ہو گئے۔ رات کو مکمل بلیک آؤٹ ہوتا۔ سرشام گلیوں اور بازاروں میں گھپ اندھیرا چھا جاتا اور لوگ کاروبار ختم کر کے اپنے اپنے گھر دل میں بند ہو جاتے۔ دن بھر مصنوعی سائرن بج کر لوگوں کو ڈنٹمن کے جہازوں کی آمد اور پھر سب ٹھیک ہے کا فرق سمھایا جانے لگا۔ سڑک کنارے ہر بیس قدم کے فاصلے پر کھد می ہوتی خندقیں صاف کرادی گئیں اور شہر کے دوسرے حصوں میں بھی ہوائی حملے سے بچاؤ کی خندقیں کھودی جانے لگیں۔ بنکوں کے سامنے سارا دن بھیڑ رہنے لگی۔

لوگ اپنا اپنا روپیہ چھوٹے بنکوں سے نکلا کر بڑے بڑے غیر ملکی بنکوں میں جمع کروا رہے تھے۔ مسلمان چائے خانوں میں فلی ریکارڈنگ ہو گئے اور نغنیہ کارڈ

نکل آئے تھے۔ اور بازاروں، گلیوں اور دوکانوں کے باہر ٹولیوں کی شکل میں کھڑے جاپان امریکہ اور برطانیہ کی فوجی طاقت پر اظہار خیال کر رہے تھے۔ اخبار بیچنے والے چیخ چیخ کر خاص ضمیمے ہوا میں لہراتے ہوئے بازاروں میں دوڑ رہے تھے اور لوگ دھڑا دھڑ خرید رہے تھے۔ دوپہر کے خبرنامے میں حوائی، سینڈلا اور ہرل بار پر جاپان کی اندھا دھند ہم باری کی خبر آئی تو شہر کے لوگوں میں تشویش کی لہر دوڑ گئی۔ ریڈیو سٹیشن پر فون کے ذریعہ اس قسم کے سوالات کیے جانے لگے۔

ہیلو— کیا مولین پر حملے کی خبر درست ہے؟

رنگون اور ٹوکیم میں کتنا فاصلہ ہے؟

برما میں ہماری کل فوج کتنی ہے؟

کیا رنگون پر بھی بم باری ہوگی؟

انور دوپہر کے کھانے کے لئے گھر گیا تو اس نے یوس سٹریٹ میں وہ منظر دیکھا جس کے متعلق اسے پہلے ہی سے یقین تھا۔ برمی پولیس کے آدمی سنگینوں سے لیس جاپانی لائڈری والے کی دکان کے باہر کھڑے تھے اور تماش بینوں کے مجمع کو برے ہٹا رہے تھے۔ بوڑھا جاپانی گاڑیوں کے نیلے اور دھلے ہوئے کپڑے تقسیم کر رہا تھا اس کی بوڑھی بیوی اور بچی اوتا شا پولیس کی نگرانی میں کھڑی تھی۔ اوتا شا کے چہرے پر بریٹانی کی ایک بھی لکیر نہ تھی۔ وہ ہونٹوں میں ہلکی سی طنز مسکراہٹ لئے پولیس کے سپاہیوں کو تک رہی تھی۔ لیکن اس کی ماں کی باریک آنکھیں سکڑی ہوئی تھیں۔ اور وہ خوف زدہ تھی بوڑھا جاپانی جب لوگوں میں کپڑے تقسیم کر چکا۔ تو پولیس نے باقی بچے ہوتے کپڑے ایک جگہ ڈھیر کئے۔ دکان بند کر کے اس پر مہر لگائی اور ان عینوں کو موٹر میں بٹھلا کر لے گئی۔ شہر میں جتنے بھی جاپانی تھے۔ پولیس نے ان سبھوں کو گرفتار کر لیا۔

ادھ گھنٹے بعد انور پھر دفتر میں تھا۔ پروگرام کی دوسری نشست ختم ہوئی تو انور

لیکن ماتری جھنڈا کے باہر بیٹھنے والے موچی پران ہنگامی حالات کا بے حد معمولی اثر ہوا تھا۔ اب وہ ہوٹل میں لگے ہوئے ریڈیو پر خبریں توجہ سے سنتا اور اس کے بعد کوئی نہ کوئی جوتا مرمت کرتے ہوئے اس سے باتیں شروع کر دیتا۔

سناؤ میرے مزدور بھائی — کتنا یو جھ ڈھوپلے ہو؟

۷ دسمبر کو جاپانی فوجیں ملایا میں انٹرپرائس - ۸ دسمبر کو ملایا کے سمندروں میں جاپانی آبادی نے 'ایپلس' اور 'پرنس آف ڈبلز' کو تارپیڈو مار کر غرق کر دیا اور دسمبر کو جاپانی جزائر فلپائن میں گھس گئے۔ اور وہاں اپنے مکمل قبضے کا اعلان کر دیا۔ ۱۱ دسمبر کو پیٹنگ پر جاپانی بم برسے۔ اور ۱۲ دسمبر کے روزانہ کے بموں سے لدے ہوئے ہوائی جہاز رنگون کی طرف پرواز کرنے لگے۔

اس روز صبح نہایت جھیلی اور خوش گوار تھی۔ اور عسائی گھرانوں میں کرسس کے تھوار کی تیاریاں ہو رہی تھیں۔ تین روز پہلے ریڈیو پر اعلان ہو چکا تھا کہ اب اگر ہوائی حملے کا سائنل بجے تو اسے مصنوعی نہ سمجھا جائے۔ نوبل کراکیس سنٹ پر ہوائی حملے کی خبر دینے والے تمام سائنل ایکٹیم چیخ اٹھے اور ان کی بھیانک اور منحوس آوازوں نے شہر پر لرزہ طاری کر دیا۔ اپنی اپنی جگہ پر بیٹھا ہوا ہر آدمی بہم کراٹھ کھڑا ہوا اور باہر سڑک پر نکل آیا۔

اندر پروگرام ختم کرنے کے بعد ٹی روم میں آرام کر رہا تھا۔ سائنل کی آواز سننے ہی وہ ٹی روم سے نکل کر باہر آگیا۔ سامنے کیا وینڈیں ایک طرف بڑی سی خندق کھدی تھی۔ تقریباً دفتر کا سارا شاف جلدی جلدی اس خندق میں اتر گیا۔ خندق کے اندر بعد میں ایک چھوٹی سی تاریک گلی دوزخ جلی گئی تھی دیوار کے ساتھ ساتھ انیلٹوں کا چبوترہ تھا۔ سب لوگ اس چبوترے پر بیٹھ گئے۔ ہر آدمی کا چہرہ ایک دم اتر گیا تھا اور وہ اپنے بال پھول، بہن بھائیوں کے خیال سے از حد پریشان دکھائی دے رہا تھا۔ خندق میں اندھیرا سلین تھی اور فضا میں

زیادہ بچنے لگے۔ ہندو ہوٹل والوں نے بھجنوں کا نذر ڈال دیا۔ سودنی بڑی مسجد میں ہرنماز کے بعد خدا سے دعا کی جاتی کہ وہ رنگون کے امن پسند شہریوں کو جنگ کے خوفناک شعلوں سے محفوظ رکھے۔

جاپانی اعلان جنگ کے بعد صرف ایک بحری جہاز مسافروں کو لے کر کلکتہ روانہ ہو سکا۔ اور وہ جہاز لوگوں سے کچا کچھ بھرا ہوا تھا۔ اس کے بعد وزارتِ دفاع کی جانب سے تمام بحری کمپنیوں کو اطلاع کر دی گئی کہ خلیج بنگال کا سفر خطرے سے خالی نہیں رہا۔ آئندہ کوئی جہاز رنگون کی جیٹی سے کلکتہ روانہ نہ ہو۔ ہوائی جہاز کا سفر صرف یورپین کے لیے وقف تھا۔ تمام کمپنیوں کے جہاز ان انگریز امریکی - اسٹریلی اور ڈچ مورتول، مردوں اور بچوں اور بوڑھوں کو لے کر پہنچانے کے لیے وقف تھے۔ جو رنگون، مانڈے، اکیاب اور بین میں رہائش پذیر تھے۔ کوئی بھی ہندوستانی کسی قیمت پر بھی جہاز میں سوار نہ ہو سکتا تھا۔ شروع شروع میں کچھ ہوائی جہاز انہیں لے کر بنگال کی طرف اڑے تھے لیکن بعد میں کوئی بھی کالا آدمی ہوائی اڈے کا رخ نہ کر سکا تھا۔

رات کے سبے جب شہر پر گہرا اندھیرا اور سناٹا چھا جاتا تو دیران سڑکوں پر کتے آسٹا کی جانب منہ اٹھا کر دنا شروع کر دیتے۔ ان کی دہشت ناک آوازیں گھروں کے اندر بیٹھے ہوئے لوگوں پر خوف و ہراس طاری کر دیتیں۔ اور انہیں محسوس ہوتا کہ شہر پر کوئی آتھائی بھیانک بلا نازل ہونے والی ہے۔ بحرا و قیونس میں جاپان کی جنگی سرگرمیاں روز بروز بڑھ رہی تھیں اور اخبار میر پھیرا درمجا حد کے مالک وائیڈیٹر بہت خوش ہو رہے تھے۔ وہ بغلیں بجا بجا کر کہتے:۔

اب چٹی چٹری والوں کا یہاں سے بستر اگل سمجھو۔ بڑی کروٹڈ یا قوم سے واسطہ پڑا ہے انہیں

۱۸۹ اکر وڈیا پنجاب میں کٹر کے سانپ کو کہتے ہیں۔ جوڑ سنے کے بعد آدمی کو گرنے کی بھی مہلت نہیں دیتا۔

گیلی مٹی کی بو پھیلی ہوئی تھی۔ سب لوگ خوش اور اپنے اپنے خیالوں میں ڈوبے ہوئے تھے

باہر اب سائرین کی آواز رک گئی تھی۔ اور اس کی جگہ ہوائی جہاز کی دور سے آتی ہوئی ہم آہنگ گونج نے لے لی تھی۔ بہت جلد یہ آوازیں صاف ہو گئیں اور معلوم ہونے لگا۔ جیسے دشمن کے جہاز ہمارے سروں پر چکر لگا رہے ہیں۔ معاً خلا میں ہیبت ناک شور پیدا ہوا۔ گویا کئی ایک ریل گاڑیاں بیک وقت قریب سے گزر رہی ہوں۔ یہ چیخ نسا آوازیں ایک تباہ کن اور کانوں کے پردے پھاڑ دینے والے دھماکے میں مدغم ہو گئیں۔ یہ دھماکے سے پھٹنے والا پہلا جاپانی بم تھا۔ جو رنگوں کی بندرگاہ پر پھینکا گیا۔ بد قسمتی سے گولہ بارود سے لدا ہوا ایک جہاز بھی ابھی وہاں آن رکھا تھا۔ پہلا بم کسم آفس اور سٹور دم کو بے کا ڈھیر بنا گیا۔ دوسرا بم عین جہاز کے اوپر آکر گر کر اس کا پھٹنا تھا۔ کہ ایک قیامت برپا ہو گئی۔ گولہ بارود کو آگ لگتے ہی ایک دھماکہ ہوا اور بندرگاہ کے ارد گرد کا سارا علاقہ دیکھتے دیکھتے آگ کی پیٹ میں آ گیا۔ جہاز کے برقعے اڑ گئے۔ شہر پر گہرے سیاہ دھوئیں کے بادل چھا گئے۔ اور گلی کوچوں میں دن کے وقت اندھیرا پھیل گیا۔ خندق میں بیٹھے ہوئے لوگوں کے دل ڈوب گئے۔ مہیب آوازوں والے جاپانی جہاز غوطہ مار کر شہر پر بم برسا رہے تھے۔ اور بھاگتے ہوئے شہر میں پر گولیوں کی بو پھاڑ کر رہے تھے۔ بم اگر مٹرک پر گرے گا تو وہاں سے چٹنے کی طرح پانی بہنے لگتا۔ اور اگر کسی عمارت پر گرے گا تو اس کی انہیں اور چھتوں کے آہنی گارڈز ہوا میں اڑتے ہوئے دوسری عمارتوں پر جا گرتے اور آگ کے جہنی شعلے آسمان کی طرف پکٹنے لگتے۔ لیارہ شکن توپوں کی آواز برابر آ رہی تھی۔ بیل ایر فورس کے لڑاکا طیارے عقابوں کی طرح جاپانی طیاروں پر چھپتے رہے تھے۔ پانچ منٹ کی لگاتار بم باری کے بعد اپنے دو طیارے گرا کر جاپانی ہوا باز واپس چلے گئے۔ اور شہر میں

دسب ٹھیک ہے کاسائرن بجنے لگا۔

خندق سے باہر نکل کر انور کلا کو فون کرنے سیدھا ٹرانسیشن روم میں گیا۔ لیکن ریلیٹر اٹھاتے ہی اسے معلوم ہوا کہ شہر میں ٹیلیفون کا سلسلہ منقطع ہو چکا ہے۔ وہ دفتر سے باہر نکل آیا۔ فریئر سٹریٹ اور مرچنٹس سٹریٹ پر کوئی بم نہیں گرا تھا۔ مگر مٹرک پر جا بجا لوگوں کی لاشیں پڑی ہوئی تھیں۔ یہ الٹی۔ سیدھی لاشیں خون آلود تھیں۔ اور لوگ ان کو دھیان میں لائے بغیر اپنا اپنا سامان ریڑوں اور رکشوں میں لادے بگمٹ بھاگے جا رہے تھے۔ یہ ان لوگوں کے مردہ جسم تھے جو بم باری کے وقت خوف زدہ ہو کر مٹرک پر بھاگ نکلے تھے اور یوں گولیوں کی بو پھاڑ کی زد میں آ گئے تھے۔ انور تیز تیز قدم اٹھاتا یوس سٹریٹ میں آ گیا۔ یہاں موٹروں گھوڑا گاڑیوں، رکشوں اور ریڑوں کا بے حد رش تھا۔ لوگ اپنے اپنے مکانوں سے دھڑا دھڑا سامان نکال رہے تھے۔ اور ریڑوں پر لاد رہے تھے عورتیں پریشانی کے عالم میں کھڑی تھیں اور بچے ان کے ساتھ رو رہے تھے۔ آسمان پر دھواں ہی دھواں تھا۔ اور تھوڑی تھوڑی دیر بعد کسی نہ کسی عمارت کے کونڈا کر گرنے کی آواز آ جاتی تھی۔ یوس سٹریٹ محفوظ تھی۔ انور کا بوڑھا ملازم محسن سیڑھیوں پر بیٹھا بیڑی پی رہا تھا یہاں سے انور مغل سٹریٹ کی طرف نکل گیا مغل سٹریٹ کے چوراہے میں گلوب سینا کی عظیم الشان عمارت شعلوں میں تبدیل ہو چکی تھی۔ اونچے لمبے سنگین ستونوں کو آگ کی آتشیں زبانیں چاٹ رہی تھیں۔ فائر بریگیڈ آگ بجھانے میں مصروف تھا۔ دھوئیں کے تاریک مرغولوں میں شعلوں کی بجلیاں سی چمک رہی تھیں۔ مٹرک پر پانی ہی پانی تھا۔ اور لوگ ٹخنوں تک پانی میں ڈوبے شراپ شراپ کرتے ادھر ادھر بھاگ رہے تھے۔ سولی پیگو ڈاؤڈ بالکل بند تھی۔ وارنٹ وے کپنی کی بلند بالا عمارت کا آدھا حصہ مٹرک کے بیچ میں بلے کے بہت بڑے ٹیلے کی شکل میں پڑا تھا اور بقیہ آدھا جل رہا تھا

بیرسٹر صاحب کہاں ہوں گے؟

بوڑھے نے پھر سر جھکایا اور آہستہ سے کمزور آواز میں بولا۔

میمو۔

انور کی سمجھ میں نہ آیا کہ وہ لوگ میمو کیوں چلے گئے۔ شاید ان کا فوجی ٹھیکیدار صاحب زادہ انہیں وہاں لے گیا ہو۔ کیونکہ میمو دو سرائے بھاری فوجی ٹھکانہ ہے انور بوڑھے کی سنگین خاموشی سے متاثر ہوئے بغیر نہ رہ سکا۔ اس نے ذرا جھک کر پوچھا۔

بابا تمہیں پتہ ہے شہر پر بم باری ہوئی ہے؟

بوڑھا سر جھکائے ہوئے بولا۔

’ہاں بیٹا جانتا ہوں۔ میرے دونوں بڑے ابھی تک کام سے واپس نہیں آئے۔ میں ان کے لیے پریشان ہوں۔ اس سے پہلے وہ جب کبھی رات کی شفٹ پر جاتے تڑکے ہی واپس آ جاتا کرتے تھے وہ کہاں کام کرتے ہیں بابا؟‘

’جیٹی پر۔‘

انور کے پاؤں تلے گویا زمین کانپ گئی۔ اس نے ڈوبتی ہوئی آواز میں بوڑھے کو سلام کیا۔ اور بنگلے سے باہر نکل آیا۔

دوسرے روز تیسرے پہر کے قریب پھر خطرے کا سائرن بجا۔ اور سائیس جاپانی طیارے تین ٹویوں میں بے رنگوں کے آسمان پر چکر لگانے لگے۔ شہر کے عین اوپر پہنچ کر تینوں ٹولیاں ادھر ادھر کھمکھم گئیں اور انہوں نے بندرگاہ ریلوے ورکشاپ ریلوے سٹیشن، کمانڈ آرڈیننس فیکٹری اور شہر کے دیگر مقامات پر اندھا دھند بم باری شروع کر دی۔ بندرگاہ پر ابھی گزشتہ روز کی آگ مدھم نہ ہوئی تھی۔ کہ نئے سرے سے تازہ شعلے بھڑک اٹھے۔ آٹھویں پنجاب رجمنٹ کے جوانوں سے جھکا ہوئی فوجی گاڑی کسی نہ معلوم مقام کو کوچ کرنے کے لیے سٹیشن پر تیار کھڑی تھی۔

کو کوڑائی آگ میں چمکتے ہوئے لکڑی کے تختے اور کچھ چمپیاں فضا میں اڑ رہی تھیں فضا میں گندھک اور گندہ بیرونہ کی بدبو پھیلی ہوئی تھی۔ انور رنگوں کا رنج کی طرف سے ہو کر دوسری طرف جانکلا۔ بسین سکواٹر میں ایک بس ٹرک کے عین وسط میں اُلٹی ہوئی تھی اور پاس ہی گڑھے میں سے پانی فوٹے کی طرح اچھل رہا تھا ایک آدمی بس کے نیچے آکر کپلا گیا تھا اس کی صرف ٹانگیں ہی نظر آ رہی تھیں۔ جس پر سے چڑا دھڑ گیا تھا۔ ملٹری ٹرک تیزی سے پرے چوک کی طرف جا رہے تھے۔ وہ چوک بندرگاہ کے سامنے تھا۔ اور شہریوں کو ادھر جانے کی بالکل اجازت نہ تھی۔ جہاز کی آگ ارد گرد کی کئی عمارتوں کو راکھ کا ڈھیر بنا چکی تھی اور ابھی تک اس کے شعلے دور سے بلند ہوتے دکھائی دے رہے تھے۔

بارڈنگ کراس عبور کرتے ہوئے انور نے دیکھا کہ سامنے ایک گلی کے کونے میں ملٹری کا ٹرک کھڑا تھا۔ اچانک دو سیکھ فوجیوں نے مکان کی ڈیوڑھی میں سے کسی لڑکی کو گھسیٹتے ہوئے باہر کھینچا۔ اس کے منہ پر رومال ٹھونسا، اور ٹرک میں بیٹھ کر خود بھی لڑکی سے سوار ہو گئے۔ اور ٹرک بجلی ایسی تیزی کے ساتھ گلی میں سے گزر کر غائب ہو گیا۔ انور یہ تماشا دیکھ کر حیران رہ گیا۔ اس نے فوراً چوک میں ایک طرف کھڑے امریکی سپاہی کو اس حادثے کی خبر کی۔ لیکن وہ کوئی ثبوت مہیا نہ کر سکا۔ کیونکہ گلی بالکل دیران پڑی تھی اور اب وہاں اس انسانیت سوز حادثے کا کوئی نشان باقی نہ تھا۔ بڑی دور کا چکر کاٹ کر انور مکمل کے بنگلے کے باہر پہنچ گیا۔ بنگلے کا چوٹی پھاٹک بند تھا اور باغ میں کوئی نہیں تھا۔ وہ دروازہ کھول کر اندر داخل ہوا۔ یہاں وہاں زندگی کا بالکل نشان نہ تھا۔ برآمدے کا فرش گرد اور لوث تھا۔ اور دروازوں پر تالے پڑے ہوئے تھے انور کو مٹی کے عقب کی طرف آگیا یہاں ایک بوڑھا مین کے چھتر کے نیچے چار بانی پر چپ چاپ بیٹھا تھا۔ انور کے دو بار بلانے پر بوڑھے نے آہستہ سے اٹھا کر پھٹی پھٹی بوڑھی آنکھوں سے انور کو دیکھا۔

ایک جاپانی طیارے نے جھک کر غوطہ لگایا اور سٹیشن کی چھت پر بیک وقت نصف درجن کے قریب بم گرا دیئے۔ ایک مہیب دھماکہ ہوا۔ اور فوجی گاڑی کے پرزے اڑ گئے۔ سٹیشن کی عظیم الشان عمارت کا مغربی حصہ دھوئیں اور شعلوں میں تبدیل ہو گیا۔ ریڈیو سٹیشن اس مرتبہ بھی محفوظ رہا۔ اگرچہ یہ بم باری پہلی بم باری سے زیادہ شدید اور تباہ کن تھی۔ لیکن رنگون ریڈیو کی عمارت پر کوئی بم نہ گر سکا۔ دوسری بم باری پر یہ بات ثابت ہو گئی کہ ملک میں فقط کاسٹ نہایت تیزی سے سرگرم عمل ہیں۔ ریڈیو گھر کے علاوہ تقریباً ہر جگہ دشمن کے بم ٹھیک نشانے پر لگے تھے۔ پہلی بم باری کے بعد سیلنیریکس سے پٹرول کے ذخیرے نکلوا کر رنگون کالج کے احاطے میں درختوں تلے رکھوا دیئے گئے تھے۔ دوسری مرتبہ بم باری ہوئی تو سیلنیریکس پر کوئی بم نہ گرا مگر رنگون کالج کی عمارت جھک سے اڑ گئی۔ اور قریب قریب وہ سارا علاقہ تباہ و برباد ہو گیا۔ جاپانی طیارے اس قدر پھیلے اور سفید تھے کہ دھوپ میں ان پر نگاہ بالکل نہ ٹھہرتی تھی۔ اور ایک بار دیکھنے پر دوسری بار انکھوں کے آگے تارے سے ٹپچنے لگتے تھے۔ ایک طیارے کی دم پر گولہ لگا اور وہ آگ کی پیٹ میں آگیا۔ ہوا باز چھاننے کے ذریعے نیچے اتر پڑا۔ ہندوستانی اور امریکی سپاہی اس کی طرف بچے۔ ہوا باز اتفاق سے سولی پیگڈاکے چوک میں اتر پڑا۔ سڑک پر قلابازی کھلنے کے بعد وہ چھاتے کے جال سے باہر نکلا اور دونوں ہاتھوں میں بستولیں تان کر کھڑا ہو گیا امریکی سارجنٹ نے آگے بڑھ کر اس سے ہتھیار چھیننے چاہے۔ جاپانی ہوا باز نے گولی چلا کر اسے دیس ڈھیر کر دیا۔ اب دوسرے فوجیوں نے بھی گولی پلا دی۔ ہوا باز زمین پر لیٹ کر فائرنگ کرتا رہا۔ جب اس کے داہنے ہاتھ والے بستول میں صرف ایک گولی رہ گئی۔ تو اس نے تالی کا سرا اپنی کپٹی سے لگایا اور بلبلی لگا کر دیس پر جان دے دی۔

جاپانی طیارے شہر میں آگ اور دھواں کا کھیل کھیل رہے تھے وہ عقاب ایسی

تیزی اور بے باکی کے ساتھ فضا کی بلندیوں سے سر بٹنگ عمارتوں پر چھپتے اور ان کی آن میں انہیں طے کا ڈھیر بنا کر پھر اوپر چلے جاتے۔ گنز سڑک کے عین بیچ میں غوطہ مارتے اور بھاگتے ہوئے نئے شہریوں پر گولیوں کا ملینہ برساتے ہوئے آگے نکل جاتے۔ امریکی۔ برطانوی اور ڈچ لڑاکا طیارے ان سے بڑی بری طرح ٹڑ رہے تھے۔ یہ لڑائی شہر کے اوپر ہو رہی تھی۔ چنانچہ ایک ہوائی جہاز کی ٹینکی میں کسی نہ کسی طرح سو راخ ہو گیا اور پٹرول کی گرتی دھار نے ایک محلے کی آگ کو کئی محلوں میں پھیلادیا۔ یہ قیامت خیز منظر سات منٹ تک جاری رہا۔ اس کے بعد دشمن ستائیس طیاروں میں سے صرف ایکس زخمی طیارے واپس لے جا سکا۔ اسی روز رات کو پچھلے بھر ماٹھے، میمو اور کیا ب پر بھی بم باری ہوئی۔ ماٹھے کا بجلی گھر اڑ گیا۔ میمو میں تین مکمل فوجی بیرکوں کا صفایا ہو گیا اور کیا ب میں تیل کے ذخیرے کو آگ لگ گئی تمام رات رنگون جلتا رہا اور اندھیرے میں آگ کے شعلے اور چنگاریاں رقص کرتی رہیں۔ الصبح جب مشرقی آسمان کے زعفرانی کناروں سے سورج نے سر نکالا تو رنگون نصف کے قریب جل چکا تھا۔ سڑکوں پر جا بجا انسانی لاشوں کے خون اکوڑے بکھرے ہوئے تھے۔ کسی کا سر غائب تھا۔ کسی کا دھڑدار دھڑکاں کبلیں صرف ٹانگیں جل رہی تھیں۔ اور کبلیں ممض اتر پڑیوں کا ڈھیر لگا تھا۔ ایک برمی عورت کا چھاتیوں تک کٹا ہوا جسم فٹ پاتھ کے کنارے پڑا تھا۔ اور باقی حصہ سامنے والی عمارت کی دیوار سے چٹا ہوا تھا۔

اب کی دفعہ لیوس سٹریٹ بھی نہ بچ سکی تھی۔ گرینڈ ہوٹل سے لے کر مازی بھنڈا تک اس گلی کا پورا ایک بلاک اڑ گیا تھا۔ انور طے کے اونچے ڈھیروں اور جلے بجھے تختوں میں سے گزر رہا تھا۔ اور اسے ابھی تک اپنے مکان کا نشانہ مل سکا تھا۔ اچانک اسے ایک جگہ سالویشن آرمی کا چھوٹا سا بورڈ لوہے کے ٹڑے ہوئے گاڑوں کے درمیان دکھائی دیا۔ اس کا مکان اسی عمارت کے سامنے تھا لیکن اب اس عمارت کے سامنے تو پتھر والے، اینٹوں اور مٹی کا ڈھیر لگا تھا۔ چند

ایک لڑکھرائی ہوئی دیواروں کی دیلیزس اور دروازوں کے پٹ ابھی تک جل رہے تھے عزیزہ کے مکان کا بھی کوئی نشان نہ باقی تھا اور انور اس کے ماں باپ کی زندگی یا موت سے بھی بے خبر تھا۔ وہ بلے کے اونچے نیچے ٹیلوں میں سے ہوتا ہوا ماتری جھنڈار کی طرف چل پڑا۔ دل ہی دل میں وہ خدا کا شکر بجالا رہا تھا کہ کل شام وہ گھر سے باہر تھا اور رات دفتر میں ہی گزار دی۔ ایک ایسی وہ ٹھٹھک کر کھڑا ہو گیا۔ ماتری جھنڈار کے باہر بوڑھے باتونی موچی کی لاش پڑی تھی اور وہ اسی طرح مرمت طلب جوتا ہاتھ میں لیے گدڑی پر بیٹھا تھا۔ اس کا سر آگے کو جھکا ہوا تھا اور پشت پر قیض میں ایک جگہ گہرا سرخ شگاف پڑا تھا۔ اس کے سامنے اسی طرح پرانی جوتوں کے ڈھیر لگے تھے۔ اور جوتا مرمت کرنے والے اوزار پڑے تھے لوگ سروں پر کندھوں پر ابروڑھوں پر اسباب لاوے، دہشت زدہ عورتوں اور بے ہوش بچوں کو ساتھ لیے اپنی اپنی دھن میں تیز چلے جا رہے تھے اور کوئی کسی کا واقف نہ بن رہا تھا۔ وہ بوڑھے موچی نے اناروں اور جوتوں کے ڈھیروں کو نالتے ہوئے گزر رہے تھے اور کسی کو اس بوڑھے کی زندگی یا موت سے کوئی سروکار نہ تھا۔ انور نے قریب جا کر پاس ہی پڑا ہوا بوڑھا بوڑھے کی لاش پر ڈالا اور آگے روانہ ہو گیا۔ لاش پر بوڑھا ڈالتے ہوئے انور کو دفعۃً یوں محسوس ہوا جیسے بوڑھا مرا نہیں بلکہ زندہ ہے اور تلے میں ٹانگہ بھرنے کے لیے وہ بوٹ پر جھکا ہوا۔

پہلے وہ اس جوتے سے کہہ رہا ہے۔
دیکھا میرے بھائی کس صفائی سے ٹانگہ بھر رہا ہوں۔ کیا مجال ہے جو تمہیں ذرا بھی درد کا احساس ہو۔

قاضی صاحب اپنے دفتر میں بیٹھے تھے اور ہیڈ کاتب اور میکائل سے اپنے کنبے کو وہاں سے نکال لے جانے کی تدابیر پر غور کر رہے تھے۔ وہ کافی پریشان تھے۔ اور بار بار آنکھیں جھپک رہے تھے۔ انور کو دفتر میں داخل ہوتا دیکھ کر وہ خوش ہو کر بولے:۔

آخر ہم باری کروا کر ہی چھوڑی ٹال۔
لیکن جاپانیوں کو گالیاں تو آپ کے اخبارات دیا کرتے تھے
قاضی صاحب نے مسکرا کر سر جھکایا۔ میکائل نے کہا:۔
بھئی۔ جب لیوس سٹریٹ کا بلاک اڑا تو ہمیں از حد پریشانی کا منہ دیکھنا پڑا۔ ہم تو بھاری زندگی سے بھی ہاتھ دھو بیٹھے تھے۔ پھر قاضی صاحب نے رات دفتر فون کیا تو پتہ چلا تم وہاں سو رہے ہو۔
وہاں رات اتفاق سے زیادہ کام تھا۔ اور میں کھانا کھانے بھی گھر نہ آسکا۔
ہیڈ کاتب نے حق گردن کرتے ہوئے کہا:۔
اللہ کا شکر ہے سر غور دار جان تو بچی۔ اس گیارہویں کو پانچ آنے کے بیٹھے چنے بچوں میں بانٹ دینا۔

قاضی صاحب نے سر کھجالتے ہوئے کہا:۔

اگر اس گیارہویں کو یہاں ہونے تو۔۔۔

میکائل اور انور زیر لب پہلنے لگے۔ واقعی رنگون جس جاتے ناگہانی کی زد میں تھا اسے دیکھتے ہوئے زندگی پر ایک گھڑی ایک پل کا اعتبار کرنا بھی حماقت میں شامل تھا۔ قاضی صاحب بڑی تنہیدگی سے کہنے لگے
جاپانیوں نے شہری آبادی پر ہم باری کر کے کینگی اور درندگی کا ثبوت دیا ہے۔ اس سے پہلے ہمارے وہم و گمان میں بھی نہ تھا کہ یہ قوم اس قدر ہیبت پسند ہوگی۔ اس وقت تک رنگون میں ایک لاکھ کے قریب شہری مہچکے ہیں اور جو بے گھر ہو گئے ہیں۔ ان کا کوئی شمار ہی نہیں۔
لیکن یہ ہم باری تو اب روز ہوگی۔

اگر یہی رفتار رہی تو جاپانی بہت جلد رنگون پر قبضہ کر لیں گے۔ یہ بات بہت کم لوگوں کو معلوم ہے کہ رنگون میں ہماری فوج بہت ہی تھوڑی مقدار میں ہے۔ خاک کو فوج ہونے کے بعد یورپ میں جرمنوں کی پوزیشن کافی

مضبوط ہو گئی ہے۔ اور اتحادیوں کو اس قدر شدید جاپانی حملوں کا بالکل گمان نہ تھا۔ براگورنٹ رنگون چھوڑ کر میمو جا چکی ہے اور رنگون میں صرف امریکی اور ہندوستانی چند ایک دستے ہیں جو صبح سے منیلا لائنز اور سول رقبہ میں لوٹ مار مچا رہے ہیں۔ وہاں جھگڑتے ہوئے کنبوں کی عورتیں اغوا کی جا رہی ہیں اور سامان لوٹا جا رہا ہے۔ میں نے اخبار میں زبردست نوٹ لکھے ہیں لیکن میں جانتا ہوں ان کا کوئی فائدہ نہ ہوگا۔ شاید پرسوں ہمیں بھی یہاں سے کوچ کرنا پڑے۔

پھر اب کیا کرنا چاہیے۔

کچھ نہ کچھ ضرور کرنا چاہیے۔ میں تو آج شام اپنی فیملی کو کمانڈ لے جا رہا ہوں اگر اتحادی فورس یہاں پہنچ گئی تو بہتر ورنہ پھر یہاں سے چٹاگانگ کی طرف پیدل مارچ کرنا پڑے گا۔ جیسا کہ لوگوں کے قافلے چل پڑے ہیں۔ میکائیل احمد نے فکر مند ہجے میں عینک صاف کرتے ہوئے کہا۔

اس کے علاوہ اور کوئی چارہ بھی نہیں۔

قاضی صاحب خنہ کا کش لگا کر بولے۔

اگر ہمیں چٹاگانگ تک پیدل سفر کرنا پڑا اور ہم صبح وصالم وہاں پہنچ گئے تو یہ ہماری زندگی کا سب سے بڑا کارنامہ ہوگا۔ ہمیں رنگون سے پروم جانا ہوگا۔ وہاں سے ہم ایرادتی عبور کریں گے۔ وہاں سے من بالہ ینگ ڈاؤن سن گن اور کنگ شوتک کا سفر گھنے جنگلات اور دشوار گزار پہاڑیوں کا سفر ہے کنگ شو سے چٹاگانگ اتنی نوے میل باقی رہ جاتا ہے یہ طویل مسافت بھی انہی دو تین مہینوں میں طے کر لینی چاہیے۔ اگر برسات شروع ہو گئی تو ہم رنگون سے ورمیل باہرنہ جاسکیں گے۔

قاضی صاحب، ہیڈ کاتب نے کلاہ اتارتے ہوئے پوچھا۔ یہ کل فاصلہ کتنا ہے؟

زیادہ سے زیادہ پان سو میل ہے۔ اور ہم اسے ہنٹے کھیلتے تیس پینتیس دنوں میں عبور کر سکتے ہیں۔

انور کو جھوک محسوس ہونے لگی۔ اس نے قاضی صاحب سے اجازت لی اور ریڈیو سٹیشن کی طرف چل پڑا۔ واپسی پر پھر وہ یوس سٹریٹ میں سے گزرا بوڑھے مورچی کی جھکی ہوئی لاش پر بدستور بویا پڑا تھا۔ اور اس کی پرانی جوتیاں فٹ پاتھ پر دور دور تک بکھر گئی تھیں۔ سالویشن آرمی کی عمارت ابھی تک جل رہی تھی اس کے بالقابل اکیلی کھڑی بعض دیواروں میں سے دھواں نکل رہا تھا۔ انور کو اچانک اپنے بوڑھے ملازم محسن کا خیال آگیا۔ اس کا دل اس محبت کرنے والے نیک انسان کی محبت سے بریز ہو گیا۔ جانے وہ کہاں ہوگا۔ کیا معلوم وہ بٹے کے ڈھیر تلے دبیں کہیں دبا پڑا ہوا اور اس کا منہ کھلا ہوا در آنکھیں پتھر لگتی ہوں۔ انور کا سراپن مہربان بوڑھے ملازم کی عزت میں خود بخود جھک گیا۔

ریڈیو سٹیشن کے باہر امریکی پہرہ بدستور موجود تھا۔ لیکن اندر سوائے مشرمیکا تے کے اور چند ایک ٹیکنیکل آدمیوں کے اور کوئی نہ تھا۔ فی روم جو کبھی زندہ دل ہنس نکھڑکیوں کے قہقہوں سے گونجا کرتا تھا بالکل ویران پڑا تھا۔ انور نے کاؤنٹر کے پیچھے کھڑے ہو کر چائے بنائی۔ باسی ڈیل روٹی کے دو ٹکڑے کاٹے اور وہیں کھڑے ہو کر کھانے لگا۔ مانند لے کا بڑا بجلی گھڑا جانے سے بجلی کی طاقت میں کافی کمی واقع ہو گئی تھی۔ تاہم جنرل میڈلر کا نام کارپڈیو پروگرام شروع کر دیا گیا۔ سٹاف کی کمی نے مشرمیکا کے کو کافی پریشان کر دیا چنانچہ اس رات سوائے خبروں اور فوجی اطلاعات کے اور کچھ براڈ کاسٹ نہ ہو سکا اور وہ رنگون ریڈیو کی آخری رات تھی۔ پروگرام ختم ہونے کے بعد سب لوگ چلے گئے۔ دفتر میں صرف انور اور مشرمیکا رہ گئے۔ میکا نے کا گھر دہیں تھا اور انور کا کوئی گھر ہی نہ تھا۔ رات کا کھانا انور نے مشرمیکا کے ساتھ کھا یا۔ مشرمیکا نے نے بھی اپنی بیوی اور بچے میمو بیج دیئے تھے اور خود وہاں اکیلا رہ گیا تھا

اس نے انور کو دہیں کمرے میں پڑ رہے کو کہا۔ لیکن انور ٹی روم میں رات گزارنا چاہتا تھا۔

دروازہ بند کر کے اس نے سگریٹ سلگایا اور صوفے پر لیٹ کر اس کمرے کی زندگی پر غور کرنے لگا۔ اسے اپنی اور اس کمرے کی زندگی میں کوئی فرق دکھائی نہ دیا۔ دونوں کی زندگیوں پر جیسے دنوں کی گرد پڑی تھی۔ اور دونوں وقت کے ریگستان میں اس تنہا درخت کی طرح کھڑے تھے۔ جس کی چھاؤں میں خوبصورت چہروں اور مہربان آوازوں والے پیارے لوگ گھڑی دو گھڑی بیٹھ کر آگے نکل گئے ہوں اور اب دور دور تک ان کا کوئی نشان نہ مل رہا ہو۔

’مسٹر انور آج میں جی بھر کر گانا چاہتی ہوں۔ برائے مہربانی آپ کوئی فلک وغیرہ

نویں۔

یہ کلاما تھر کی آواز تھی۔ وہ سامنے والے صوفے پر بیٹھی تھی اس نے سرخ رنگ کی ساڑھی پہنی رکھی تھی سا اور اس کے بالوں میں شیوگی کی کلیاں مسکر رہی تھیں اس کا چہرہ بھی شیوگی کی طرح تھا۔ نورس، چمکیلا، پرست۔

انور نے پلٹ کر صوفے پر دیکھا۔

کمرہ غموش اور دیران تھا اور صوفہ قیدی پرندے کی مانند اسے بے زبان نگاہوں سے تنگ رہا تھا۔ انور دوسری طرف دیکھنے لگا۔ اس نے جیب سے چمٹے کا بنوہ نکال کر بجلی کی مدھم روشنی میں اپنی بوڑھی ماں کی تصویر دیکھی۔ وہ گاؤں والے گھر کے انگن میں چارپائی پر بیٹھی تھی۔ اس کے جہرے پر ممتا بھری مسکراہٹ تھی اور سر سفید دودھے میں ڈھکا ہوا تھا۔ انور کی آنکھوں میں اپنے آپ آنسو اُڑائے۔ اسے عظیم بہر گیر اور غیر فانی محبت کا احساس ہوا اور اس کا دل تیزی سے دھڑکنے لگا

’ماں! پیاری ماں!‘

اس نے تصویر سینے سے لگا کر منہ پر لی طرف کر لیا اور گرم گرم آنسو اس کے گالوں پر ڈھلک آئے۔ پھر اسے نیند آگئی۔

۱۳

ایک زیر دست دھماکہ ہوا اور انور کی آنکھ کھل گئی۔

جتی بھچکی تھی ادنیٰ روم میں گھپ اندھیرا تھا۔ کڑوا اور تلخ دھواں اس کے نتھنوں میں گھس رہا تھا۔ وہ جلدی سے اٹھا اور صفائے کھول کر باہر نکل آیا۔ برآمدے میں آتے ہی کہیں قریب ہی ایک اور دھماکہ ہوا اور وہ فوراً دیوار کے ساتھ لگ گیا آسمان پر چا پانی جہازوں کی بیہست ناک گرنے سنائی دے رہی تھی۔ ابھی رات کا کچھ حصہ باقی تھا۔ اور تاریکی پھیل ہوئی تھی۔ سٹوڈیوز کے درمیان سے ہو کر جو راستہ ریڈیو سٹیشن کی پرلی طرف جانا تھا ادھر سے دھواں اور ہلکی ہلکی روشنی آرہی تھی۔ انور کو ایسا کی میکانے کا خیال آیا اور وہ تیزی سے اس کے کمرے کی طرف بھاگ اٹھا۔ دشمن اس دفعہ رنگون ریڈیو کو نشانہ بنانے میں کافی حد تک کامیاب رہا تھا۔ دھماکے سے پھٹنے والا ہم سٹر میکا نے کے کمرے سے کئی گز ہٹ کر جیٹری روم پر گرا تھا اور ساتھ ہی کنٹرول روم کا بھی صفایا کر گیا تھا۔ ہم کے کچھ ٹکڑے سٹر میکا نے کے مکان کی کھڑکیوں اور دیواروں پر لگے تھے اور وہاں شعلے بھڑک اٹھے تھے۔ انور جب وہاں پہنچا تو میکا نے کا ڈرائنگ روم

بل رہا تھا۔ اور مشرمیکائے ایک کھڑکی کی راہ سے چڑھے کے صندوق باہر نکال رہے تھے جنرٹر روم اور کنٹرول روم طبعے کے ڈھیر بن چکے تھے۔ اور وہاں سے گاڑھا سیاہ دھواں اٹھ رہا تھا۔ آگ سٹوڈیو کی طرف بڑھ رہی تھی۔ اسی دم ایک بم سیٹی بجاتا ہوا کہیں قریب ہی گرا۔ اور دو دیوار بل گئے انور اور میکائے فرش پر لیٹ گئے تھے۔ وہاں دھواں اور گرمی تیز ہو رہی تھی دونوں کے جہرے پسینے میں تر تھے۔ اور ان میں آگ کے شعلوں کا عکس جھلک رہا تھا۔ دونوں وہاں سے اٹھے اور سٹوڈیوز کے بیچ سے بھاگتے ہوئے باہر کیاؤنٹر میں آکر خندق میں گھس گئے۔ دشمن روشنی کے بم بھی استعمال کر رہا تھا اس کے طیارے جگہ جگہ بم پھینک رہے تھے۔

خندق میں مکمل تاریکی تھی۔ مشرمیکائے پسینہ پونچھتے ہوئے بولے:-
یہ حملہ بڑا کامیاب رہا۔ تم نے دیکھا۔ کنٹرول روم تباہ ہو چکا ہے۔ میں نے اچھا کیا جو بال پھول کو بھیج دیا۔ آگ میری خواب گاہ میں پہنچ گئی ہوگی۔ میری بیوی کو ریشمی چادرول کا بڑا افسوس ہوگا۔

مشرمیکائے میرے خیال میں حکومت کو برما سے بھاگنا پڑے گا۔ اگر یہی کیفیت رہی تو جاپانی کل شام تک یہاں فوجیں اتار دیں گے۔ ایک اور دھماکہ ہوا۔ یہ دھماکہ اس قلعہ قریب تھا کہ انہیں کانوں میں انگلیاں ٹھونسنا پڑیں۔ اس کے ساتھ ہی خندق میں مٹی اور لکڑی کے چلتے ہوئے کئی ایک ٹکڑے آن گئے۔ دونوں نے ایک دوسرے کو تشویش ناک نظروں سے دیکھا۔ ان کے قدموں میں ہلکی ہلکی روشنی ہو رہی تھی۔ جس میں شعلوں کا عکس کانپ رہا تھا انور نے آہستہ سے کہا:-

دشمن کا یہ حملہ واقعی کامیاب رہا۔

دشمن حسب معمول ایک آدھ ہوائی جہاز پیچھے چھوڑ کر بھاگ گیا۔ سب ٹھیک ہے! کاساٹرن بجتے ہی انور اور میکائے خندق سے باہر آئے

رٹون ریڈیو کے ساتھ والی عمارت جل رہی تھی۔ شہر کی سڑکوں پر آگ بھانے والے انجن شور بچاتے دندنا رہے تھے۔ انور نے میکائے کا ہچا کچا سامان باہر نکلوانے میں اس کا ہاتھ بٹایا۔ اس وقت تک فائر بریگیڈ کے انجن وہاں آگئے تھے اور بڑی تیزی اور مستعدی سے آگ بجھانے میں مصروف تھے۔ اب آسمان پر تاریکی وصل رہی تھی۔ اور صبح کی پھبکی۔ پڑ مروہ اور بیمار روشنی نمودار ہو رہی تھی۔ جب دن کافی نکل آیا تو مشرمیکائے اور انور میکسم بار میں گھس گئے۔ وہاں سکاٹ مینجر کے اور کوئی نہ تھا۔

ہیلو مشر، ہمیشی!

دہیلو سر۔ یہ حملہ بڑا خوفناک تھا۔

دونوں ایک میز کے گرد بیٹھ گئے۔ انہوں نے باسی ڈبل روٹی اور سیانڈرنگوٹے انہیں خود اچھی طرح سے کاٹا۔ ان پر چٹنی چھڑکی اور کھانے لگے۔ بار کے مینجر مشر ہمیشی نے ایک بڑا سا جگ بیئر سے لبالب بھر دیا۔

میرے مالک بھاگ گئے ہیں وہ چابیاں مجھے دے گئے ہیں اور اب میں بھی جارہا ہوں۔ کیا کریں جناب! اب یہاں زندہ رہنا مشکل ہے۔ انور نے کہا۔

مگر تم چابیاں کس کے حوالے کرو گے؟

مشر ہمیشی ہنس پڑا اور فضا میں دونوں مٹھیاں کھول کر بولا:-

مجھ سے چابیاں لینے والا کوئی نہیں۔

پھر سینے پر صلیب کا نشان بنا کر آہ بھرتے ہوئے بولا:-

آہ! مجھے یہاں سے کلکتے پیدل جانا ہوگا۔

بار کی کھلی کھڑکیوں میں سے لوگ کمر پر سامان لا دے جلوس کی صورت

میں ایک طرف رواں دکھائی دے رہے تھے۔ مشر ہمیشی انہیں سہمی ہوئی نظروں سے تنگ رہا تھا۔ اور بار بار صلیب کا نشان بنا رہا تھا۔ پیٹ بھر کر ناشتہ کرنے

کے بعد دونوں تباہ کو کا دھواں اڑاتے ہوئے میکم کے عقبی دروازے سے باہر آ گئے۔ آگ مدھم پڑ چکی تھی اور آگ بجھانے والے برسی نوجوان ابھی تک میٹرھیوں پر چڑھے کھڑکیوں اور روشندانوں کی راہ سے عمارت کے اندر پانی کی آبشاریں پھینک رہے تھے۔ گلی میں پانی ہی پانی کھڑا تھا۔ ایک چھوٹی سی جیپ میں سپاہیوں نے میٹرھیکائے کا سامان رکھ دیا تھا۔

میٹرھیکائے نے انور سے کہا۔

مجھے میٹرملک پر کوئی افسوس نہیں۔ کچھ بھی ہو اس کی بیوی ادب پکے بھی تھے خدا کرے کہ وہ زندہ ہو اور صبح و سالم اپنے وطن پہنچ جائے۔

انور خوشی سے سگریٹ پیتا رہا۔ میٹرھیکائے پھر بولا۔

اور میں تبیں بھی یہی شورہ دوں گا کہ میرے ساتھ میمو چلے چلو۔ اگر ایسی ویسی بات ہوئی تو ہم براگورنمنٹ کے ساتھ ہی دہاں سے کسی محفوظ مقام پر چلے جائیں گے

انور نے باہر شرک پر بے خانماں لوگوں کے جلوس کو دیکھتے ہوئے آہستہ سے کہا۔

میٹرھیکائے میرا گھر براگورنمنٹ کے ساتھ نہیں بلکہ ان لوگوں کے درمیان سے۔ آپ میمو جانیے اور میری فکر نہ کریں۔ میں ان لوگوں میں محفوظ اور خوش ہوں گا۔

میٹرھیکائے نے سر جھکا لیا اور پھر اس نے جیپ کا دروازہ کھولا اور انور کے کندھے پر ہاتھ رکھتے ہوئے بولا۔

”الوداع میرے دوست! تم نے مصیبت کے آخری دنوں تک ہمارا ساتھ دیا اور اپنے فرائض کو بڑی ذمہ داری سے نبھایا۔ دنیا کی کوئی بھی حکومت تمہیں اس گراں بہا خدمت کا معاوضہ نہیں دے سکتی۔ ہاں — خدا تمہیں اس فرض شناسی کا اجر ضرور دے گا۔ میں بھی نہیں یاد رکھوں گا اور میری بیوی بھی — تم بھی

میں مت جلتا نا۔ ہم اجنبی کی حیثیت سے ملے تھے اور گہرے دوستوں کی طرح جدا ہو رہے ہیں

شکر۔ میٹرھیکائے — میں تم لوگوں کو یاد رکھوں گا۔

میٹرھیکائے جیپ میں سوار ہو گیا۔ ڈرائیور نے انہیں چلایا اور جیپ گلی میں سے نکل کر بازار میں گھوم گئی۔ انور کو ایک دم شدید تنہائی اور اکیلے پن کا احساس ہوا۔ وہ آگ بجھانے والے انجنوں کے درمیان تنہا کھڑا تھا۔ اسے یوں معلوم ہونے لگا۔ جیسے امن کا آخری دوست بھی ساتھ چھوڑ کر اپنی راہ لگا ہوا اس نے رنگون میڈیو کی دھوئیں سے کالی عمارت پر آخری نگاہ ڈالی۔

الوداع میرے پیارے گھر — تیرے آگن میں، میں نے بہار کے شگوفے کھلے دیکھے۔ اور خزاں کی پتیاں مرجھاتے دیکھیں۔ میں اتنا اچھا نہیں کہ تم مجھے سدا یاد رکھ سکو۔ تم اتنے برے نہیں کہ میں تمہیں یاد نہ کر سکوں۔ اب ہم ایک دوسرے سے پھر کبھی نہ ملنے کے لئے جدا ہوتے ہیں، ہمیں یقین ہے۔ ہم ایک دوسرے کو جھلانہ سکیں گے ہم نے زندگی کی حسین گھڑیاں بھنس کھیل کر پھولوں اور گیتوں کی سنگت میں گزاری ہیں۔ الوداع! میرے پیارے گھر — میری درخشاں، میری ساتیں میری عزیز اور میرے نائراور کلا! — !!

اس کے بعد انور سست قدم اٹھاتا گلی سے باہر نکلا اور بازار میں سے گزرتے ہوئے لوگوں کے ہجوم میں شامل ہو گیا۔ یہ ہجوم ہر قاش کے لوگوں پر مشتمل تھا۔ ان میں بڑی بڑی دکانوں، سینما گھروں، بوتلوں اور قبوہ خانوں کے مالکوں سے لے کر پھاڑی فروش اور رکشا چلانے والوں تک ہر طبقے کے لوگ شامل تھے بڑے بڑے عورتیں سر جھکائے چل رہی تھیں۔ نوجوان عورتوں نے کم عمر بچے اٹھائے ہوئے تھے۔ کچھ بچے ساتھ ساتھ روانہ تھے۔ مردوں نے سروں پر بڑے بڑے گھنٹے اٹھا رکھے تھے مارواڑی سیٹھ سورتی میمن تاجر ایرانی ہوٹل دے رکھتا ہاں۔ بنگالی — بس لکے فروش، ہندوستانی کلرک۔ پنجابی چھوٹے موٹے تاجر اور دکان دار ہیں

اسی سٹریٹ اور پان فروش ایک ساتھ ایک ہی ناؤ میں سوار چلے جا رہے تھے۔ سب کے چہرے اترے ہوئے تھے۔ اور ان کی پھٹی پھٹی نگاہیں ہر بار یہی ایک سوال دہرا رہی تھیں کہ:-

ہم اپنے وطن کب پہنچیں گے؟ کب؟ کب؟

سپارکس سٹریٹ میں سے گذرتے ہوئے انور نے روزنامہ مجاہد اور پھر پھر کے دفتر پر پڑا سنا لاپڑا دیکھا۔ اس نے سن ہی سن میں ہاتھ اٹھا کر دفتر کو الوداعی سلام کیا۔

خدا حافظ قاضی صاحب — مجاہد اور پھر پھر!

اور میکائیل احمد — یتیم ایڈیٹر —

ہجوم وہاں سے بھی گزر گیا۔

سڑک کی دونوں جانب ایک بھی آدمی اس جلوس کا تماشا دیکھنے والا نہ تھا البتہ ہر دوسرے فرلانگ پر کوئی نہ کوئی کتبہ اس جلوس میں آں شامل ہوتا تھا بعض عمارتیں ابھی تک جل رہی تھیں اور بعض راکھ کا ڈھیر بنی دھواں دے رہی تھیں۔ فوجی کہیں کہیں بنگلوں یا سرکاری دفاتروں کے باہر پہرہ دے رہے تھے اور ہجوم کو دل چسپی سے تک رہے تھے۔ ہم زدہ علاقوں میں کتنے بھونک رہے تھے۔ اور منہدم مکانوں پر ویرانی چھائی ہوئی تھی۔ سڑکوں پر پانی ہی پانی تھا۔ ایک جگہ جیسے سے ٹرک کا آدھا حصہ غائب تھا اور اس کا ایک ٹائر سامنے بجلی کے کھمبے پر ٹنک رہا تھا۔ قریب ہی ایک لمبی ٹرام ٹیڑھی پڑاٹی پڑی تھی نیچے ایک آدمی کی کپلی ہوئی نقش صاف نظر آرہی تھی۔ لوگ خوب صورت کاریں عین سڑک کے بیچ میں چھوڑ کر بھاگ گئے تھے۔ آسمان پر دھواں ہی دھواں پھیلا ہوا تھا اور دھوپ کا رنگ پھیکا اور ٹیلا تھا۔ گویا سورج کو گرہن لگ گیا ہو۔

منکی پوائنٹ روڈ عبور کرتے ہوئے انور نے برساتی ندی کے اس چھوٹے

سے پل کو دیکھا جہاں بیٹھ کر اس نے ساتیں — پھول بیچنے والی اس معصوم بری لڑکی کا انتظار کیا تھا۔ پل کے پاس سے ہو کر جھیلوں والے باغ کی طرف جانے والی پگ ڈنڈی، ناریل اور تار کے درختوں کے درمیان دیران اور چپ چاپ تھی۔ انور کا جی چاہا کہ وہ اس پگ ڈنڈی پر سے گزر کر جھیلوں والے باغ میں کچھ دیر گھومے۔ اسے جھیل کنارے اگنے والی نرم گھاس کی خوشبو یاد آگئی۔ اور وہ اس گھاس پر بیٹھنے کے لیے بے تاب ہو گیا۔ لیکن اگر وہ اس قافلے سے جدا ہو گیا تو اکیلا تو تنہا برما کے گھنے جنگل کیوں کو عبور کرے گا؟ ایک بوٹ ہے برمی سے دریافت کرنے پر معلوم ہوا کہ پھلی منڈی جا کر یہ بیوم رات بھر ٹھہرے گا۔ اور پھر وہاں نئے سرے سے قافلوں کی شکل میں روانہ ہو گا۔ انور اس کے بعد ایک بھی لمحہ ضائع کیے بغیر اس جلوس سے نکل کر باغ میں جانے والی پگ ڈنڈی پر چل پڑا۔ برساتی ندی کے قریب پہنچ کر: ۵۰

پتھر پیلے پل پر بیٹھ گیا۔ اور ساتیں کا انتظار کرنے لگا۔ کچھ دیر انتظار کے بعد جب وہاں کوئی نہ آیا تو وہ پل پر سے اٹھا اور سر جھکائے ناریل اور تار کے درختوں میں سے گزرنے لگا

باغ کے خطوں میں گھاس بڑھ آئی تھی اور وہاں بے خانماں لوگوں نے کنبوں سمیت پناہ لے رکھی تھی۔ جا بجا میلے کچیلے بورے کے بادبان سے پھیلے ہوئے تھے۔ جن کے سایوں میں غریب بری اور مدراسی کھانا دفیہہ پکا رہے تھے چھوٹے ٹیلے کی چڑھائی چڑھتے ہوئے انور اس بیچ پر جا کر لیٹ گیا جہاں اسے کھانا اور اس کی بہن شیلانی تھیں، اس نے آنکھیں بند کر لیں اور خیال ہی خیال میں ان ہنس مکھ لوگوں کی منڈل میں شامل ہو کر جھیل کنارے کھیلنے لگا۔ جن کے تعلق اب اسے کچھ بھی معلوم نہ تھا۔ کہ وہ زندہ ہیں یا مرچپ گئے ہیں۔ دفعۃً اسے کسی لڑکی کی تیکھی آواز سنائی دی

اُسرے یہ تو انور بابو سو رہے ہیں۔

اس نے چونک کر آنکھیں کھولیں اور دوسری طرف دیکھا لیکن وہاں کچھ بھی نہ تھا۔ اپنے ذہن کی اس شعبہ بازی پر اسے ترس آنے لگا۔ اس نے جیب سے سگریٹ کیس نکالا۔ صرف تین سگریٹ باقی تھے۔ اس نے بٹوہ کھول کر رقم گنتی۔ ایک سو اسیالیس روپے، کچھ آنے اور کچھ نئے وہ سگریٹ سلگا کر وہاں سے اٹھا اور دوسری جانب جھیلوں کی طرف اتر گیا۔

جھیل کنارے بھی پناہ گزینوں نے جھونپڑیاں ڈال رکھی تھیں، ورختوں کے نیچے اینٹوں کے عارضی چوہوں میں آگ سلگ رہی تھی اور چند ایک سیاہ فام مدراسی عورتیں گندے کپڑے جھیل میں دھو رہی تھیں۔ چوڑے چوڑے سبز پتوں کی پلکیں جھکی ہوئی تھیں یہی وہ خوبصورت جگہ تھی۔ جہاں اس روز کھلا اپنی سہیلیوں کے ساتھ پلنک پر آئی ہوئی تھی۔ اور جہاں بچے ہوئے سرخ قالین پر بیٹھا وہ معصوم شیدا کے جوڑے میں کنول کے پھول سج رہا تھا۔ ایک ادھیڑ عمر کی نیم برہنہ برمی عورت نے سگار پیٹے ہوئے انور کو گھور کر دیکھا اور دیکھتی ہی چلی گئی۔ انور وہاں سے راستہ کاٹ کر آگے نکل گیا۔ کچھ دور جا کر اس نے جھیل کی بلکی نیل سطح کے اور کمان کی مانند پھیلے ہوئے چوٹی پل کو عبور کیا اور اس بڑے ٹیلے پر چڑھنے لگا۔ جہاں گوتم بدھ کا مجسمہ تھا۔ اوپر چڑھتے ہوئے جب وہ اس بڑے پتھر کے پاس پہنچا۔ جس کا سہارا پا کر اس نے گرتی ہوئی کھلا کو اپنے بازوؤں میں تھام لیا تھا۔ تو وہ پل بھر کے لیے رک گیا اور سیاہ فام پتھر کو دیکھ کر مسکراتے لگا۔ پھر اس نے بھیڑ کے معصوم بچے کی طرح بڑی محبت سے پتھر کو تھپتھپایا اور اوپر چڑھ گیا۔

گوتم بدھ کا مجسمہ بالکل دیا تھا اور اس پر کوئی ہم نہ گرا تھا۔ بارہ درمی کے اکھڑے ہوئے فرش پر کہیں کہیں اگی ہوئی گھاس لیا وہ بی اور گھنی ہو رہی تھی۔ دیوار پر وہ کچھ تلاش کرنے لگا۔ ایک جگہ اس کی نگاہیں خود بخود رک گئیں اور اس کے ہونٹوں پر تبسم کی مدھم کرنیں نمودار ہو کر ڈوب گئیں۔ وہاں پنسل سے لکھا تھا۔

”آج ہم پہلی مرتبہ یہاں آئے اور نیچے پھسل پڑے

دسترانور، مس کھلا ما تھرا
اس نے جیب سے پنسل نکال کر اس پرانی تحریر کے نیچے لکھ دیا۔
درنگون جل رہا ہے۔ میں آخری مرتبہ یہاں سے گزر رہا
ہوں اور بالکل تنہا ہوں۔

’انور‘

”بڑے ٹیلے سے نیچے اتر آیا۔ اس نے مکلی پوائنٹ روڈ کی بجائے جھیلوں کے ساتھ ساتھ جانے والا راستہ اختیار کیا۔ یہ پتلی سی پہاڑی پگڈنڈی اگرچہ دشوار گزار تھی۔ اور سرکنڈوں اور دلدلوں کے درمیان سے ہو کر گزرتی تھی لیکن مچھلی منڈی پہنچنے کے لیے وہی راستہ مختصر ترین تھا۔

مچھلی منڈی میں گویا بیسا کھی کا میلہ لگ رہا تھا۔ مارکیٹ کے سامنے والا میدان رنگون اور دیگر قصبات سے آتے ہوئے لوگوں سے بھرا ہوا تھا چوہوں میں آگ سلگ رہی تھی۔ کہیں کوئی آدمی کسی کو بکار رہا تھا۔ کہیں کوئی بچہ اونچے سرکڑ میں دو رہا تھا۔ برطرف اسباب کے ڈھیر لگے تھے۔ پیگو جانے والی بڑی سڑک پر بیل گاڑیوں کی بھیڑ ہو رہی تھی۔ سفید پوش خاندان برمی گاڑیوں سے پردہ تنک برما کے تاریک جنگل عبور کرنے کا سودا کر رہے تھے۔ اور گاڑی بان بات بات پر اکڑ رہے تھے۔ اور سگار کا کڑوا دھواں اڑتے ہوئے اپنے ساتھیوں سے بری زبان میں ہنسی مذاق کر رہے تھے کوئی بھی گاڑی بان اس طویل سفر کے لیے ہزار بارہ سو روپے سے کم پر راضی نہ ہوتا تھا۔ جو لوگ سودا طے کر چکے تھے۔ وہ بیل گاڑیوں میں پہلے اسباب اور بعد میں اپنی عورتوں، بچوں اور بوڑھوں کو سوار کر رہے تھے۔ اس سے قبل کئی ایک قافلے اس بد نصیب سفر پر روانہ ہو چکے تھے۔ اس روز ایک کافی لمبا قافلہ انور کے وہاں آنے سے ایک گھنٹہ پہلے کوچ کر چکا تھا۔ اگلا قافلہ صبح سویرے روانہ ہو رہا تھا۔ انور نے اسی قافلے میں شامل ہونے کا فیصلہ کر لیا۔ اور خود بستی کے تنگ و پر شور بازاروں میں چکر لگانے لگا۔ جب شام کا وقت آن پہنچا

درستی کی چھوٹی چھوٹی دکانوں اور چائے خانوں کے باہر مدھم بوشنیاں ٹٹلنے لگیں تو انور کو سونے کے لیے کوئی جگہ تلاش کرنے کی فکر ہوئی۔ اس کی جیب میں جو چند ایک روپے تھے وہی اس کا زورہ تھا۔ چنانچہ وہ کسی ایسی محفوظ جگہ کی ٹوہ میں تھا جہاں سوتے میں کوئی اپنے ہاتھ کی صفائی نہ دکھا سکے۔ میدان میں جا بجا میپ روشن ہو گئے تھے اور آگ جل رہی تھی۔ بھیڑ بکریوں نے میانا شروع کر دیا تھا۔ پھلی مکیٹ کی طرف سے چلنے والی ہوا میں باسی مچھلیوں کی تیز بدبو اور کتوں کے بھونکنے کی آوازیں شامل تھیں کافی دیر ادھر ادھر گھومنے اور بے سود چکر لگانے کے بعد جب انور مرطوب زمین پر پھروں اور بدبوؤں کے درمیان سونے کے لیے کوئی جگہ حاصل نہ کر سکا۔ تو اس نے بڑی مڑک پر نیل گاڑیوں کے اڈے سے ذرا ہٹ کر سال کے ایک گنجان درخت کو ٹاڑا جس کی پھیلی ہوئی شاخیں مڑک کے اوپر مل بنا رہی تھیں شاخیں ایک دوسرے میں گتھی ہوئی تھیں اور ان کے سرے مڑک پار والے درختوں کو چور ہے تھے۔ ایک ہی پل میں انور نے فیصلہ کر لیا۔ کہ وہ اس درخت پر سونے گا۔ اور ان شاخوں سے بڑھ کر پوری پھلی منڈی میں کوئی آرام وہ بمنز نہیں ہے۔ اس نے درخت کے نیچے بچ کر اچک کر شاخوں پر ہاتھ جمائے اور کرتب دکھانے والوں کی طرح دونوں پاؤں اوپر اٹھا کر ٹہنیوں پر دھریے۔ درخت کا ایک حصہ کاہنے لگا اور اوپر کہیں گنجان شاخوں میں کسی جانور نے غضب ناک ہو کر اپنے پر پھڑپھڑائے۔ جہاں انور چڑھا تھا وہاں دو موٹی موٹی ٹہنیاں جڑواں بہنوں کی طرح ساتھ ساتھ چلی گئی تھیں آگے بڑھی ہوئیں۔ اوپر اٹھی ہوئیں ٹہنیوں کی کانٹ چھانٹ کے بعد انور ٹہنوں اور قبض کی جیبوں سے لڑھک جانے والی چیزیں نکال کر رومال میں لپیٹیں۔ رومال لگے میں باندھا اور موٹی شاخوں پر ٹانگیں پھیلا دونوں ہاتھ سر کے نیچے دے کر لیٹ گیا۔ درخت کی شاخوں میں سے گیلی ہندی کی بو اٹھ رہی تھی۔ اور پھر اپنا رگ الاپ رہے تھے۔ گھنٹہ ڈیڑھ گھنٹہ پھر مارنے کے بعد جب انور کے بازو تھک گئے تو اس کی آنکھوں میں غنودگی طاری ہونے لگی۔ بستی کی طرف اب شور مدھم پڑ گیا تھا۔ گاڑیوں کے اڈے پر کسی

برسی گاڑیاں نے ہچکے کھاتی ہوئی پتلی دہلی آواز میں کوئی گیت شروع کر دیا۔ اس سے پہلے بھی ہم یہاں آئے تھے۔ اس کے بعد بھی ہم یہاں آئیں گے۔

ماں! تمہارا سرناریل کے گودے کی طرح سفید ہے۔

اور تمہاری باتیں اس کے دودھ سے بھی زیادہ میٹھی ہیں۔

گاڑی بان کی آواز آہستہ آہستہ مدھم ہوتی گئی۔ دور ہوتی گئی اور پھر انور سو گیا

علی الصبح تاروں کی چھاؤں میں جب رنگوں سے چٹا گانگ جانے والا پیدل قافلہ روانہ ہوا تو لوگوں کے شور اور سانے کھا کر بیلوں کے ڈکرانے کی آوازوں نے انور کو جگا دیا۔ اس نے وہیں لیٹے لیٹے سر جھکا کر سگتی ہوئی آنکھیں جھپکاتے ہوئے نیچے دیکھا۔ قافلے کی آخری بیل گاڑی مڑک پر سے گزر رہی تھی۔ وہ جلدی سے اٹھا اور چھلانگ لگا کر درخت سے نیچے کود پڑا۔ مڑک پر پہنچ کر اس نے گلے میں بندھا ہوا رومال کھولا اور قافلے میں شامل ہو گیا۔

مشرقی درختوں اور اونچے ٹیلوں کے پیچھے سے سورج طلوع ہوا۔ تو انور نے مڑک پر جھلنگا تک لوگوں کا ہجوم ہی ہجوم دیکھا۔ یہ قافلہ چار پانچ ہزار آدمیوں، عورتوں اور بچوں پر مشتمل تھا۔ اس میں بیل گاڑیوں کی تعداد کوئی تین چار سو کے قریب تھی۔ ہربیل گاڑی سامان، عورتوں، بوڑھے مردوں اور بچے بچیوں سے لدی ہوئی تھی۔ اور مڑک پر ہچکے کھاتی جا رہی تھی۔ سب عورتوں کے چہروں پر ایک ہی رنگ تھا۔ مایوسی اور شدید کرب کا رنگ۔ پر وہ بڑی دوسری بات ہے۔ وہاں بہت کم ایسی عورتیں تھیں۔ جن کے سروں پر دوپٹہ سلامت تھا لوگوں کے چہرے غم آلود تھے۔ اور وہ غیر دل چسپی سے باتیں کرتے ہوئے قدم بقدم چلے جا رہے تھے۔ راہ میں جو بھی کوئی چھوٹا سا بری گاڑی پڑتا۔ عورتیں بچے اور بوڑھے مڑک کنارے کھڑے ہو کر مجلسِ آتما شاکرنا شروع کر دیتے گاؤں کے کتے بھونکتے ہوئے تھوڑی دور تک قافلے کا ساتھ دیتے۔ اور

پھر زبان ہاتھ ہوتے ہوئے واپس چلے جلتے۔ بین ڈون کے قریب قافلہ بیکروں پر چڑھ کر پر دم روٹھ رہا ہو گیا۔ پر دم روڈ نہایت گھٹیا قسم کی چھوٹی سی کچی سڑک تھی۔ جو پہاڑوں کے درمیان بل کھاتی چلی گئی تھی۔ یہاں بیک وقت ایک ہی بیل گاڑی چل سکتی تھی دن بھر قافلے نے بشکل اٹھارہ انیس میل کا سفر کیا۔ شام کا اندھیرا پھیلنے ہی پڑا ڈوڈاں دیا گیا عورتیں ادب پچے گاڑیوں سے اتر آئے اور گاڑی بانوں نے بیلوں کو کھول کر ادھر ادھر وحاں کے کھیتوں میں چرنے کے لیے کھلا چھوڑ دیا۔ لوگوں نے چادریں وغیرہ تان کر وہاں چھوٹے چھوٹے گھر بنائے۔ جگہ جگہ میپ روشن ہو گئے اور آگ جلنے لگی۔ عورتیں ساتھ لایا ہوا آٹا گوند منے لگیں۔ اور مرد بالٹیاں لے کر پانی کی تلاش میں نکل کھڑے ہوئے۔ خوش قسمتی سے قریب ہی ایک بہت بڑا تالاب تھا۔ جس کی سطح کاٹی سے ڈھکی ہوئی تھی۔ اور جس کی دلسل تہ میں کیڑے مکوڑے رینگ رہے تھے۔ جو آدمی سب سے پہلے اس تالاب پر پہنچا اس نے اپنی بالٹی بھر کر مسرت کا ایک فلک شکاف نعرہ ملا۔ اور لوگوں کا ہجوم اس طرف چل پڑا۔ ایک ہی وقت میں سینکڑوں بالٹیوں، ڈوڈگوں اور کنستروں نے پانی میں ڈکیاں لگائیں اور دیا تالاب کی پرسکون زندگی میں ہیجان خیز طوفان اٹھ آیا۔ دیکھتے دیکھتے سڑک سے تالاب تک جنگلی گھاس پر کئی پگڈنڈیاں بن گئیں جیسا کہ اس قسم کے پر از مصائب طویل سفر میں عام طور پر ہوتا ہے۔ انور کا ساتھ بتالہ کے ایک پنجابی کنبے سے ہو گیا جو کناٹ میں لوہے کا دھند کرتا تھا۔ یہ کنبہ تین نوجوان لڑکوں۔ ایک ادھیر عمر کے باپ۔ ایک ماں دو کسرن بچیوں اور ایک بوڑھے ملازم پر مشتمل تھا۔ نوجوان پر حوصلہ تھے اور بات بات پر چٹکی بجا کر کہتے :-

”یہ سفر تیریوں کٹ جائے گا۔“

ان کی پتلی دہلی ماں کو ان ہانڈیوں کا غم کھائے جا رہا تھا۔ جنہیں اس کے بیٹوں نے سامان کے ساتھ باندھنے سے انکار کر دیا تھا۔ خواہ کسی موضوع پر گفتگو ہو رہی

ہو وہ بچ میں ان ہانڈیوں کا ذکر ضرور لے آتی ہے۔
”ہائے میری کاغذی ہانڈیاں۔“

اس کا بڑا لڑکا بھی ہر بار چپک کر اسے کچھ نہ کچھ سنا دیتا۔

اماں گھر پہنچ لینے دو تہیں ہانڈیوں میں دبا دیں گے۔

ان لڑکوں کا باپ لوہے کے اس تازہ سٹاک کے غم میں گھلا جا رہا تھا۔

جس کی بلٹی چھڑائی گئی تھی۔ لیکن جوا بھی ریلوے گدام میں ہی پڑا تھا۔ وہ اپنے بیٹوں کی حوصلہ مند گفتگو پر اپنا سر ہلا دیتا۔

اب وہ سورج کبھی نہ چڑھے گا۔ ہم پر خدا کا قہر نازل ہوا ہے۔ بتالہ پہنچ کر

بقیہ زندگی کسی مسجد کے حجرے میں ہی بسر ہوگی۔

انور کو لتنے بڑے قافلے میں، جہاں ہر آدمی کو اپنی فکر تھی۔ تنہا دیکھ کر ان

لوگوں نے اپنے ساتھ شامل کر لیا تھا۔ انور کو اس اجنبی لیکن درد مند کنبے میں شامل

ہو کر پہلہ فائدہ یہ ہوا۔ کہ اسے کچھ نہ کچھ کھانے کو مل جاتا اس کے پاس اگرچہ پیسے

تھے۔ لیکن وہاں بڑی سے بڑی رقم لے کر بھی کوئی اپنا راشن گھٹانے پر تیار نہ تھا

دوسرا فائدہ یہ ہوا کہ رات کو اوپر لینے کے لیے اسے چادر دستیات ہو جاتی۔

اور یوں وہ برما کے تتلیوں جتنے پھروں سے بچ رہتا۔

رات آرام کرنے کے بعد دوسرے روز صبح قافلہ پھر سفر پر روانہ ہوا

اب گھنے جنگلات، بلند چوٹیوں والی سرسبز پہاڑیوں، مہیب کھڈوں اور نوکیل

بنجر چٹانوں کا سلسلہ شروع ہو رہا تھا۔ پتھر لی سڑک کبھی تو بالکل سیدھی ہو جاتی

اور کبھی ہر گیارویں قدم پر کسی نہ کسی ٹیلے کے پہلو میں گھوم جاتی۔ برمی گاڑی بانوں

نے بتایا کہ اب جنگلی درندوں کی مملکت شروع ہو رہی ہے

لیکن آدمیوں کا ہجوم انہیں ہم سے دور رکھے گا۔

بیل گاڑی میں بیٹھے بیٹھے ہٹاؤی کنبے کی بوڑھی ماں نے انور سے پوچھا کہ

گاڑی بان کیا کہہ رہا تھا۔ انور نے جب اسے بتایا کہ یہاں شیر ہا تھی اور جنگلی بٹے

نام پائے جاتے ہیں تو وہ ڈر کر سمٹ گئی۔ اور اپنی بچیوں کو اس نے اپنے اور قریب کر لیا۔

رنگون سے بھاگے ہوئے بے خانال لوگوں کا یہ قافلہ جس طرف سے گزر رہا تھا۔ راہ میں گندگی و تباہی پھیلاتا جا رہا تھا۔ سڑک کے آس پاس جھگی کیوں کا ایک بھی درخت سلامت نہ رہ سکا تھا۔ ایک ایک درخت پر سو سو آدمیوں کا جگرہ حملہ کر دیتا۔ اور دیکھتے دیکھتے درخت زمین پر لیٹ جاتا ناریل کے درختوں کو جھنجھوڑ کر پکے پکے تمام ناریل ہڑپ کر لیئے جاتے بدقسمتی سے راہ میں سنبل کے چند درخت پڑ گئے۔ لوگوں کو جب یہ پتہ چلا کہ درخت سنبل کے ہیں تو وہ بندروں کی طرح ان کی ہڈیوں پر چڑھ دوڑے اور ان کی آن میں ان کی ہڈیوں کو ننگا پوچا کر دیا۔ جنہوں نے سنبل کا صرف نام ہی سنا تھا۔ انہوں نے بھی اس کے ابریشمی پھولوں سے اپنے میلے کپیلے تکیے بھر لیئے۔ پانوں کے رسیا حضرات ڈھمیں اٹھا اٹھا کر سپاری کے درختوں کی طرف اچھلانے لگے ان کی طرح دار بیگمات راہ میں کسی تالاب کی سطح پر کنول کے پھول دیکھتے تو وہیں چل جاتے۔ اس قیامت خیز سفر میں بھی ان کی حس آرائش کمزور نہ پڑی تھی۔

سورج دن بھر چمکتا لیکن سڑک پر بانس، املی سالی اور ناریل دتاڑ کے جھنڈوں کا سایہ رہتا۔ تیسرے روز قافلے نے ٹکڑیوں میں بٹنا شروع کر دیا اس کی وجہ محض پانی کی قلت تھی۔ تالابوں کا سلسلہ ختم ہو گیا تھا اور اب صرف کہیں کہیں کسی پہاڑ کی تریٹ میں ایک ادھ چشمہ مل جاتا۔ لوگ خالی برتن اٹھا کر چشمے پر دوچار ابول دیتے۔ نتیجہ یہ ہوتا کہ کنڈ میں جمع شدہ پانی بہت جلد

ختم ہو جاتا۔ اور باقی لوگوں کو پتھروں کے نیچے سے قطرہ قطرہ سنے والے پانی کا انتظار کرنا پڑتا۔ چنانچہ قدرتا پہلے لوگ آگے نکل جاتے۔ اس کے علاوہ بعض لوگ اپنی اپنی بیل گاڑیاں اور خاندان ساتھ کر بہت آگے نکل گئے۔ اس خیال سے کہ راہ میں ملنے والے چشموں سے وہ باسانی پانی حاصل کر سکیں۔ انور اور وہ بنا لوی گھرانہ جس ٹولی میں بنے۔ اس میں کل آدمیوں کی تعداد اڑھائی سو سے زیادہ نہ تھی اس قافلے کے پیچھے بھی اور قافلے چلے آ رہے تھے۔ اور آگے تو بہت قافلے نکل چکے تھے۔ راہ میں انہیں برسی دیہاتی لوگوں سے پتہ چلا کہ قافلہ اس سڑک پر سے بیس روز ہوئے گزرا تھا۔ اس حساب سے انور نے اندازہ لگایا کہ وہ لوگ چٹاگانگ کے قرب و جوار میں چل رہے ہوں گے۔ راہ میں تقریباً ہر روز انہیں جاپانی لیاریوں کی گونج سنائی دیتی جو رنگون پریم باری کے لیے جارہے ہوتے تھے۔ پہلے روز تو جاپانی لیاریوں کی مخصوص آواز سن کر لوگوں میں افرا تفری سی مچ گئی اور کئی لوگ سڑک سے اتر کر جنگل میں جاگ گئے جو باقی رہے وہ سڑک پر ہی لیٹ گئے۔ مگر جاپانی بم بار پر اس طریقے سے گزر گئے۔ اور انہوں نے وہاں کوئی بم نہ گرایا۔ شام کے وقت قافلہ جس جگہ رکتا۔ وہاں ارد گرد کے دیہاتوں سے لوگ کیلے۔ انناس، سوکھی پھل کا اچار، بھنے ہوئے چنے، گھریلو سگار اور پکے ہوئے بینڈک بیچنے آن جمع ہوتے۔ ان میں پھٹے ہوئے کپڑوں کی مرمت کرنے والے ورزی اور جام بھی شامل ہوتے تھے۔ دو تین جام آتے، بھر ضرورت مند لوگوں کی دائرہ حیاں مونڈنے میں مصروف رہتے اور صبح کے وقت بھاری جیبیں بٹے کر دوسرے قافلے کے انتظار میں اپنے گھروں کی راہ لیتے، لیکن کیوشو قصبے کے گزرنے کے بعد بنا لوی کنبے والا چھوٹا سا قافلہ صبح معنوں میں برا کے تاریک جنگلوں میں اتر گیا اور دیہاتی آبادی ختم ہو گئی۔ جن لوگوں کے پاس بندوقیں تھیں۔ انہوں نے انہیں چڑھے کے غلافوں سے باہر نکال کر

انہوں نے اگلے پاؤں پر اپنا نصف جسم اوپر اٹھایا۔ پھر پچھلے پاؤں پر ایک دم کھڑے ہو کر دم ہلانے لگے اور اسی طرح دم ہلاتے ہوئے سڑک کے دوسری جانب نیچے اتر گئے۔ اہل قافلہ نے خدا کا شکر ادا کیا۔ اور برمی گاڑی بان بیلوں کو بانٹنے لگے۔ آٹھویں روز ایک دردناک ٹانگ کا آغاز ہوا۔ لوگوں نے صبح صبح رخت سفر اٹھانے کے کچھ تھوڑی ہی دیر بعد سڑک کی دونوں جانب چند ایک لاشیں دیکھیں۔ ان میں کچھ عورتیں اور چند ایک مرد تھے۔ ان کے سوکھے سوکھے مريل جسم مرنے کے بعد اتر کر لیے ہو گئے تھے اور چہرے اس قدر ڈراؤنے ہو رہے تھے کہ ان کی طرف دیکھنے سے خوف آ رہا تھا۔ ہر آدمی کے جسم میں سنسی دوڑ گئی اور وہ سہمی ہوئی نظروں سے ایک دوسرے کو دیکھنے لگے۔ جیسے ایک دوسرے کی آنکھوں میں وہ اپنا اپنا انجام دیکھ رہے ہوں۔ انہوں نے جلدی جلدی ان لاشوں پر مٹی اور پتھر ڈالے اور آگے چل پڑے۔ دوسرے پہر ایک سوکھے ہوئے جو سڑک کی دلدل میں انہیں پھر کچھ آدمیوں کے مردہ جسم ملے جو کیچڑ اور دلدل میں لٹھڑے ہوئے تھے۔ ہر آدمی اس نئے منظر کی ابتداء پر خوفزدہ آواز میں اظہار خیال کرنے لگا۔ بعض آدمیوں کا خیال تھا۔ وہ بھوک اور پیاس سے نڈھال ہو کر مر گئے ہیں اور کچھ لوگ ان کی موت کو کسی بیماری کا اچانک حملہ تصور کر رہے تھے ان لوگوں کی پراسرار موت میں اختلاف رائے ہو سکتا تھا لیکن اس حقیقت سے کسی کو بھی انکار نہ تھا کہ سب ان کے پاس بھی پانی کا ذخیرہ ختم ہو رہا تھا اور دو روز سے کوئی چشمہ راہ میں نہ پڑا تھا۔ خوراک بھی تقریباً ختم ہو چکی تھی۔ صرف لنتی کے چند لوگوں کے پاس باسی ڈبل روٹیوں کے ٹکڑے محفوظ تھے جنہیں وہ نہایت دور اندیشی سے استعمال کر رہے تھے۔ ہر آدمی کی آنکھوں میں جنگل کی دردناک موت کا نقشہ گھوم رہا تھا۔ بعد مر آدمی

بھریا۔ برمی گاڑی بانوں نے ڈاھ تیز کر لیے۔ دوسرے لوگوں نے بسے بسے بانس توڑ کر ان کے ڈنڈے بنالے۔ اب سڑک گنجان درختوں کے بیچوں بیچ لمبی سڑنگ کی طرح چلی جا رہی تھی۔ سائے گہرے سبز ہو گئے تھے۔ اور دھوپ کہیں کہیں سفید دھبوں کی طرح دکھائی دیتی تھی۔ درختوں پر عجیب عجیب قسم کے پرندے آدمیوں کی آوازیں سننے ہی شور مچانے لگے۔ خرگوش بھاگ کر بھاریوں کے عقب میں جا چھپتے۔ گھبراہٹ جو چند لمبے پشت پر آدمی سے سڑک پر پھدک رہی ہوتی تھیں پیک کر درختوں پر چڑھ دوڑیں۔ رات کو جنگلی درختوں سے بچنے کے لیے جگہ جگہ بڑے لاڈ روشن کر دیے جاتے۔ پھر بھی کبھی دو جنگل کے وسط میں کہیں نہ کہیں شیر کی بلبیت ناک دھاڑ گونج اٹھتی اور بچوں کو اور بوڑھوں کے دل دہل جاتے۔ اس وقت کوئی نہ کوئی بندو بچ پے در پے مین چار فائر کر دیتا اور پھر گہری خاموشی طاری ہو جاتی۔ جنگل کی پراسرار خطر ناک خاموشی!

چھٹے روز قافلہ ایک بلند پہاڑی کا چکر کاٹ کر نیچے اترتا ہوا چانک سامنے سے ایک عظیم الجثہ ہاتھی نکل آیا۔ وہ بانس کے جھنڈوں میں سونڈ ہلاتا نمودار ہوا۔ اور سڑک کے عین بیچ میں آکر دھڑا مار کر بیٹھ گیا۔ انارمی بند و بچوں نے نشان باندھ لیا۔ لیکن برمی گاڑی بانوں نے انہیں روک دیا۔

وہ اپنے آپ اٹھ کر چلا جائے گا۔ اتنے بڑے جانور کو مارنا ظلم ہے۔ اور پھر وہ ہمیں کوئی نقصان نہیں پہنچا رہا۔

قافلہ وہیں رک گیا۔ گاڑیوں میں بیٹھی ہوئی عورتیں اور بچے سہم گھر گئے۔ ہاتھی بڑے آرام سے بیٹھا تھا اور چوڑے چوڑے کان ہلارہا تھا۔ کسی وقت وہ لمبی سونڈ اوپر اٹھا کر زور سے پھنکارا تا اور پھر اسے نیچے گرا دیتا اس کے جسم کی کھال سکڑی ہوئی تھی۔ اور بے بسے دانت باہر نکلے ہوئے تھے۔ تقریباً ڈیڑھ گھنٹہ آرام کرنے کے بعد ہاتھی صاحب اٹھے پہلے

ایک دوسرے سے بیزار ہو گیا تھا۔ اور صرف اپنے ہی بارے میں سوچ رہا تھا۔ برمی گاڑی بانوں نے جب قافلے کا راشن ختم ہونے دیکھا تو انہوں نے چکڑوں کو اسباب اور عورتوں سے خالی کیا اور واپس چلے گئے ان کا خیال تھا۔ کہ وہ پیچھے آنے والے کسی ایسے قافلے میں چاندی بنائیں گے جن کے پاس کھانے پینے کو کافی ہو گا۔ لیکن انہیں سخت ناامیدی ہوئی۔ اس لیے کہ پیچھے آنے والے قافلے بھی نیم بھوکے اور نیم پیاسے تھے اور ان کے گاڑی بان بھی مصیبت میں ان کا ساتھ چھوڑ چکے تھے۔

مجبوراً عورتوں اور بچوں کو پیدل چلنا پڑا۔ مردوں نے صندوق اور بستہ اپنے کاندھوں پر اٹھالیے۔ شام کے سہ بجے جب جنگل میں ایک چٹان کے پہلو میں بڑا ڈال کر لاؤریشن کیے گئے تو مردوں کے کاندھے اور گردنیں شل ہو گئی تھیں اور عورتوں اور بچوں کے پاؤں سوچ گئے تھے۔ اس رات صندوق اور بستروں میں سے تمام غیر ضروری سامان مثلاً جینی کے برتن، شیشے کے جگ، ریشمی لحاف، گدیے، کانسی کے تھال، کنویرے، لوٹے، بیتل کے گلاس وغیرہ نکال کر باہر پھینک دیئے گئے۔ اور بہانہ کافی ہلا کر دیا گیا۔ عورتیں رات بھر اپنے اور اپنے بچوں کے پاؤں پر تیل مالتش کرتی رہیں اور مرد بے سدھ ہو کر لکڑی کے تختوں کی طرح بڑے رہے۔ دوسرے دن منہ اندھیرے قافلہ پھر روانہ ہو گیا۔ انور کی وارسی بڑھ آئی تھی اور چہرے اور ہاتھوں پر مچھروں کے کاٹے کے لاتعداد نشان پڑ گئے تھے۔ سر کے بال خشک ہو کر سوکھی گھاس کی یاد دلا رہے تھے۔ اور خاکی پتلون اور نسواری قمیض کٹی جگہوں سے پھٹ رہی تھی بٹالے والے کہنے کا بھی برا حال تھا۔ بوڑھا دو قدم چل کر ستانے کے لیے بیٹھ جاتا تھا۔ اور لڑکوں کی ماں کو پیچش کی بیماری نے آلیا تھا۔ یہ بیماری بری خبر کی طرح سارے قافلے میں پھیل گئی تھی اور ہر آدمی کا رنگ پیلا اور آنکھیں اندر کودھنس گئی تھیں۔ مردہ لوگوں کی لاشوں کا سلسلہ ختم نہ ہوا تھا بلکہ اب ہر دوسرے

فرلانگ پر مرکب کنارے کوئی نہ کوئی بوڑھا یا بوڑھی عورت مری ہوئی مل جاتی تھی تقریباً ہر لاش کا جسم ادھڑا ہوا ہوتا اور پاس سے گزرے ہوئے سخت بدبو محسوس ہوتی۔ کسی کلابیٹ چھٹا ہوا ہوتا تو کسی کی ٹانگ ادھی چپائی ہوئی ہوتی اور کیرے چل رہے ہوتے۔ یہ قافلہ ہر لاش پر مٹی کا نیل ڈال کر اسے جلا رہا تھا۔ مگر جب یہ سلسلہ زیادہ بڑھ گیا تو مٹی کے نیل کی پخت کے خیال سے ساڑھ پنک کی بائیس ترک کر دی گئی۔ یہ جنگل اچھائی گھنے اور خوفناک تھے۔ اور رات کو بلاناغہ جنگلی درختوں کی مہیب آدائیں آتی تھیں اور ایک روز بٹالے والا بوڑھا سستانے کے لئے مرکب کنارے پتھر پر بیٹھا اور مچھروں سے نہ اندھ سکا۔ اس کے پیچھے اسے سنبھالنے آگے بڑھے تو وہ بڑھک کر نیچے گہری کھڈ میں غائب ہو گیا سارا کلب وہاں رک کر رونے پڑے لگا۔ عورتوں نے ہاتھ پھیلا پھیلا کر بین کر کے شروع کر دیئے۔ بچے کچھ اس دردناک انداز میں روئے۔ کہ لوگوں کے کیلچے مل گئے۔ قافلہ وہاں ایک گھنٹہ بیٹھ ہو گیا۔ اسی روز تیسرے پہر کسی اور گھرانے کی دو نو جوان لڑکیاں سات روز پیش میں مبتلا رہ کر مر گئیں۔ اور قافلے کے اگلے حصے کی طرف سے چیخنے چلانے کی صدا میں بندہ جوئے لگیں۔ لوگوں نے ان لڑکیوں کی لاشوں کو گڑھے کھود کر زمین میں دفن کر دیا۔ اس روز قافلہ صرف دس میل کی مسافت طے کر سکا۔

رنگوں سے چٹا لنگ کی طرف سفر کرتے ہوئے جب اس چھوٹے سے قافلے کو آٹھ روز گزر گئے۔ تو ان کے پاس پانی کا ذخیرہ بالکل ختم ہو گیا بچے بار بار پانی مانگنے لگے۔ اور مائیں سوکھے ہونٹوں پر زبان پھرتے ہوئے انہیں دلاس دینے لگیں۔ راستے میں دو ایک چٹے لے بھی لیکن ان کا پانی خشک ہو چکا تھا۔ اور پتھر کی سلوں کے درمیان کیمڑ اور دلدل میں جو نکس رنگ رہی تھیں۔ ناریل کے درخت کہیں غائب ہو گئے تھے اور ان کی جگہ سپاری کے درختوں نے لے لی تھی۔ اسی کے باوجود قافلے میں کئی ایسے لوگ تھے جن کے پاس صندوق میں

پانی سے بھری ہوئی بوتلیں بند تھیں۔ دن بھر وہ بھی دوسرے لوگوں کے ساتھ ہر قدم پر پیاس کی شدت کا اظہار کرتے اور ہونٹوں پر بار بار زبان پھرتے لیکن رات کے وقت آہستہ سے صندوق کھول کر اس میں منہ ڈالتے اور اندر ہی اندر بوتل کا کاگ کھول کر اس کے ساتھ منہ لگا دیتے۔ جب پیاس ناقابل برداشت حد تک پہنچ گئی اور بچوں کی آنکھیں اندر کو دھنسنے لگیں تو لوگوں نے ایک جگہ زمین کھودنا شروع کر دی۔ تین گھنٹے کی لگاتار محنت کے بعد زمین نے سوائے مٹی اور پتھروں کے پیاسے انسانوں کو اور کچھ نہ پیش کیا۔ انتہائی مایوسی اور بڑبڑدگی کے عالم میں قافلہ وہیں رک گیا۔ لوگوں میں مزید آگے چلنے کی سکت نہ تھی شام کے سائے گہرے ہو گئے۔ تو آگ روشن کر دی گئی اور تھکے ہارے پیاسے لوگ چادریں تان کر لیٹ گئے۔ بچے ماؤں کی گود میں سسکنے لگے۔ اور بھی ایک طرف زمین پر چپ چاپ لیٹا تھا۔ اور درختوں کی شاخوں میں نظر آنے والے ستاروں کو تنک رہا تھا۔ جن پر ان بے یار و مددگار مصیبت زدہ لوگوں کی بد حالی و در ماندگی کا کوئی اثر نہ پڑا تھا۔ وہ اب بھی اسی طرح چمک رہے تھے۔ جب سٹی ہال کے عقبی باغ میں کھلا اس کی آغوش میں تھی۔ اس نے نفرت سے ستاروں پر ایک طنز یہ نگاہ ڈالی۔

’بلے حق! بلے روح! رجعت پسند ستارے!‘

اور وہ منہ دوسری طرف کر کے سونے کی کوشش کرنے لگا۔

دفعۃً اس کے قریب ہی کہیں سے بوتل میں پانی کے غٹ غٹ کرنے کی آواز آئی۔ اس کے کان کھڑے ہو گئے۔ اس نے دوسری طرف منہ پھیر کر دیکھا تو اپنے ایک ساتھی کو اس آواز کی موسیقی پر کان کھڑے کیے پایا دونوں کی آنکھیں تیز سے چمکنے لگیں۔ اس سے پیشتر کہ وہ اٹھ کر اس جڑے حیوان کا کوچ لگائیں قریب ہی دو آدمی ایک دوسرے سے گھم گھماتے ہوئے۔ ان کی خوفناک آوازیں نے تقریباً سب لوگوں کو بیدار کر دیا۔ ہر آدمی اس جگہ پہنچ گیا۔ انور نے بڑی مشکل سے اینس چھڑا کر ایک دوسرے سے علیحدہ کیا۔ دونوں ہانپ رہے تھے۔ اور ایک دوسرے کو قہر آلود

لگا ہوں سے تنگ رہے تھے۔

’آخر بات کیا ہوئی ہے!‘

جس آدمی کے ناک سے خون بہہ رہا تھا۔ اس نے آئین سے ناک رگڑتے ہوئے چیخ کر کہا:-

یہ غدار ہے اس کے صندوق میں پانی کی بوتل ہے۔ ہمارے بچے پیاسے ہیں اور یہ پانی پی رہا ہے۔ اس کا قیمہ کر دینا چاہیئے۔

پانی کی بوتل کا نام سن کر لوگ صندوق پر چھپٹ پڑے۔ پہلے ایک آدمی نے بوتل نکالی۔ اس کے ہاتھ سے جھپٹا مار کر دوسرے نے چھین لی۔ وہاں سے تیسرے اور چوتھے نے حملہ کر دیا۔ اور جب وہ بوتل ایک مدبر اور لم تر تنگ آدمی کے ہاتھ میں آئی۔ تو اس نے اسے ہوا میں لہراتے ہوئے اعلان کیا۔

’ہر آدمی کو اس کا تھکے گا۔ میرے بھائیو! ہم سب ایک ہی مصیبت میں گرفتار ہیں۔ اگر ہم میں بھائی چارہ قائم رہا تو ہم یہ خوفناک سفر طے کر جائیں گے اور اگر ہم نے تفاق سے کام لیا اور ہم میں پھوٹ پڑ گئی تو ہماری لاشیں درندوں کی خوراک بنیں گی۔‘

ایک طرف سے بڑی ہی ترشش آواز آئی۔

ہر آدمی کے صندوق کی تلاشی لی جائے۔ کیونکہ ابھی کتنی بوتلیں بچی ہوئی ہیں۔

اس مطالبے کی تائید میں ایک ساتھ کئی آوازیں بلند ہوئیں۔ مجبوراً قافلے کے

اس وقتی لیڈر کو اعلان کرنا پڑا۔

’بہت بہتر اگر سب لوگوں کی یہی رائے ہے تو میں اس کی اجازت دیتا ہوں‘

لوگوں نے پیسے شرماتے ہوئے مذاق مذاق میں اور پھر بڑی سنجیدگی سے

اپنے اپنے ساتھیوں کے صندوقوں کی تلاشی لینا شروع کر دی۔ ہر تلاشی لینے والا

پیسے اپنا صندوق آگے بڑھاتا اور پھر دوسرے کے صندوق کی چابی طلب کرتا کسی

کو چابی دینے سے انکار کی جرأت نہ تھی۔ کیونکہ اس کا یقینی طور پر مطلب یہ تھا کہ

اس کے پاس پانی کی بوتلیں موجود ہیں۔ صندوقوں کی تلاشی شروع ہی ہوئی تھی۔
کہ ہر تین منٹ کے بعد کسی نہ کسی طرف سے مسرت کی ایک بلند چیخ کے ساتھ
کوئی دیوانہ دار پکار اٹھا۔
دبوتل۔ پانی کی بوتل،

آدھ گھنٹہ میں وہاں پچاس کے قریب پانی کے ڈبے، چھاگلیں اور بوتلیں
جمع ہو گئیں۔ قافلے کے لیڈر نے سب سے پہلے بچوں اور عورتوں میں پانی کے
تین تین گھونٹ تقسیم کئے۔ اس کے بعد بوڑھوں کی باری آئی۔ اور پھر نوجوانوں
کو دو دو گھونٹ پانی اچھٹے آیا۔ باقی پانی ان ڈبوں، بوتلوں اور چھاگلوں میں
محفوظ کر دیا گیا اور لم ترنگ لیڈر صاحب نے اسے اپنی تحویل میں لے لیا۔
اگلے روز سپارٹس کے دامن میں ناریل کے چند درخت جھنڈ کی شکل میں دکھائی
دیئے ایک منچلا نوجوان دونوں ہاتھ تنے کے گرد لپیٹ کر اچکتا ہوا درخت پر چڑھ
لگا جب وہ عین ناریل کی چھتر یوں کے سائے میں پہنچا تو وہاں ایک سیاہ فام
ناگ پھن پھیلائے جھوم رہا تھا۔ نوجوان کا جسم ایک دم ٹھنڈا ہو گیا۔ لیکن قبل اس
کے کہ وہ نیچے چھلانگ لگائے سانپ نے بھکار ماری اور اس کی گردن پر ڈس گیا
وہ آدمی پٹے ہوئے ناریل کی طرح دھبے سے زمین پر آن گرا اور گرتے ہی ٹھنڈا ہو
گیا۔ اور اس کی ناک اور کانوں سے خون بہہ نکلا۔ لوگ ہراساں ہو کر پیچھے پیچھے ہٹ گئے
ناگ نے کانپے۔ اور ناگ ہے۔ اور ناگ ہے،

ایک شور مچ گیا۔ چند ایک بندوبستیوں نے فائر بھی کیے۔ لیکن اس کے
سوا اور کچھ ہوا کہ چند ایک ناریل نیچے گر پڑے۔ وہ مردہ نوجوان فوراً کی مانند قافلے
میں تنہا ہی تھا۔ اور اس کی لاش پر آنسو بہانے والا کوئی نہ تھا۔ انہی ناریل کے
درختوں کے سائے میں اس کی لاش کو جو دم بدم نیلی پڑ رہی تھی گڑھا کھود کر دفن دیا
گیا اور قافلہ اپنے سفر پر روانہ ہو گیا۔

۱۴

جوں جوں پردم نزدیک آ رہا تھا لوگوں کے پاس خوراک کا رہا سہا ذخیرہ بھی تمام
ہو رہا تھا۔

نہایت احتیاط اور دوراندیشی سے استعمال ہونے والے چلول اور باسی روٹیوں
کے ٹکڑے بھی ساتھ چھوڑ رہے تھے۔ ڈبوں، چھاگلوں اور بوتلوں میں پانی پیندوں تک
پہنچ چکا تھا۔ بندوق باز عجیب عجیب قسم کے مکروہ صورت پرندوں کا شکار کرنے
لگے تھے۔ رات کے وقت پہرہ دیتے ہوئے کوئی لومٹری یا گیدڑ ان کے قریب
سے بچ کر نہ نکل سکتا تھا۔ بٹائے والے خاندان کی عورتیں بچے اور نوجوان لڑکیاں
بیمار پڑ گئی تھیں اور ان کے چہروں پر موت ایسی دیرانی چارہ ہی تھی یہ دونوں لڑکیاں
جوان اور قبول صورت تھیں۔ اور اگر انہیں رنگوں میں کہیں دیکھتا۔ تو وہ یقیناً
ان کی توانائی اور صحت مندی کی تعریف کرتا۔ لیکن وہ دشوار گزار تاریک جنگلوں میں
موت کے سفر پر رواں تھا۔ اور کئی روز سے اس نے پیٹ بھر کر کھانا نہ کھایا تھا اور
پانی نہ پیا تھا۔ یہی حال ان لڑکیوں کا بھی تھا۔ ان کا رنگ زرد پڑ گیا تھا۔ ہونٹ
سوکھ کر مر رہا ہے تھے۔ آنکھوں کے گرد نیلے نیلے حلقے نمودار ہو رہے تھے۔

پڑاؤ ڈالے ہوئے تھا۔ اور لوگ الاؤ کی روشنی میں ٹولیوں میں بٹے، آنے والی آبادی کے خوش نما تصورات پر گفتگو کر رہے تھے کہ اچانک لم ترنگ لیڈر نے نکتے سیکڑ کر کچھ سوگھٹا اور پھر پشانی سکیر کر بولا۔

کیا تم لوگوں کو بدبو محسوس نہیں ہو رہی؟

اب ہر آدمی فرگوش کی طرح نکتے پھڑکانے لگا۔ اور انہیں بہت جلد محسوس ہوا کہ وہاں فضا میں نہایت مکروہ قسم کی بدبو پھیلی ہوئی تھی۔ ہر آدمی اس بدبو کی نہایت اصلی پر اپنے اپنے انداز میں تبصرہ کرنے لگا۔ کسی کا خیال تھا۔ قریب ہی کہیں گندگی کا ڈھیر پڑا ہے کوئی کہتا کہیں کوئی گیدڑ یا لومڑ مر گیا ہے۔ ایک لمبی ناک والا مریل سا آدمی بولا۔

بھائیو! — یہ بدبو ہمارے ہی دماغوں سے اٹھ رہی ہے۔

مگر میرے کاررواں نے کسی کی بات پر دھیان نہ دیا۔ وہ جلتی ہوئی لکڑی کا ٹکڑا ہاتھ میں لے کر جس طرف سے بدبو آرہی تھی۔ اس طرف روانہ ہو گیا۔ دیکھا دیکھی کچھ اور بھی آدمی متعلیٰ اٹھا اس کے پیچھے پیچھے چل پڑے جنگل کے اندر ایک جگہ پہنچ کر بدبو اس قدر تیز ہو گئی کہ سانس لینا دشوار ہو گیا۔ ہر آدمی نے منہ ڈھانپ لیا۔ جلتی ہوئی لکڑی کی روشنی میں میرے کاررواں نرکل کی ایک خادار بھاڑی کی طرف بڑھتا ہوا وہ سنبھل سنبھل کر قدم دھرتا بھاڑی کے عقب میں پہنچا تو ایک ایسی ٹھٹھک کر کر وہیں کھڑا ہو گیا۔

اس کے سامنے چند ہی قدموں کے فاصلے پر ایک چھوٹی سی جیب کاڑی کھڑی تھی۔ جس کی پھلی نشستوں پر دو برقعہ پوش عورتیں بیٹھی تھیں اور اگلی سیٹ پر ایک نوجوان سیڑنگ پر اس طرح جھکا ہوا تھا کہ اس کی پیشانی پہیے گھمانے والے پکڑ کو چھو رہی تھی۔ عورتوں کے سر پیچھے سیٹ کی پشت سے لگے تھے۔ ان کے جہروں پر نقاب پڑے ہوئے تھے۔ اور معلوم ہو رہا تھا کہ وہ سو رہی ہیں جیب کی چھت غائب تھی۔ اور بونٹ کا اگلا حصہ بھاڑیوں میں الجھا ہوا تھا۔ دوسرے

بادلوں میں میل اور مٹی جم رہی تھی۔ کپڑے گندے ہو گئے تھے اور چہروں کے باریک نقوش چہروں کا ڈنگ کھا کر بھدے ہو رہے تھے۔ وہ ان کی طرف یوں رحم طلب نگاہوں سے دیکھتے گویا کہہ رہی ہوں۔

تمہاری جیب میں جو ڈبل روٹی کا ٹکڑا ہے وہ ہمیں دے دو پریسی اور انور جب کبھی انہیں دیکھتا تو غیر آدمی طود پر اس کی نظریں ان سے بوجھتیں۔

تمہارے سوٹ کیس میں پانی کی بوتل تو نہیں؟

حسن و عشق کی ساری روئداد ڈبل روٹی کے ٹکڑے اور پانی کی بوتل میں سمٹ آئی تھی۔ کیٹس، بائرمن، شیلے اور مور کے تمام رومانی نظریات بھٹار خانے میں بورینے پر بیٹھے گرسنہ نگاہوں سے بکلی ہوئی لال لال روٹیوں کو تنگ رہے تھے کیٹس۔ نغمہ، بلبل کی تخلیق کر رہا تھا اور نینی اسے مردہ آواز میں پوچھ رہی تھی۔

تمہارے پاس ڈبل روٹی کا ٹکڑا ہو گا؟

تمہارے پاس پانی کے دو گھونٹے ہوں گے؟

کیا تم بھی ڈبل روٹی کھاتا ہے؟ کیا اسے بھی اگر وہ دن روٹی نہ ملے اور گندے جوہروں کا پانی پینا پڑے تو پیچش ہو جاتی ہے؟ حسن اور پیچش! اوما کی کاڈ! انور کو ہزاروں، لاکھوں، دیوتاؤں کے بت اپنے اپنے جبوتروں پر ٹوکھڑاتے معلوم ہوئے۔ اس نے دونوں ہاتھوں سے آنکھیں ملیں اور جیب سے سگریٹ کا آخری ٹکڑا نکال کر سلکا لیا۔ قافلہ آہستہ آہستہ گھنے جنگل میں سے گزندہ ہا تھا۔ لوگوں نے بچے کچھے سامان میں سے بھی غیر ضروری، اشیاء، نکال باہر کی تھیں اور اب کافی حد تک سبکدوش ہو رہے تھے۔ ہر آدمی کا خیال تھا کہ قصبہ شیشی دے ڈونگ بالکل قریب رہ گیا ہے۔ اور وہاں سے وہ پانی اور خوراک حاصل کر سکیں گے۔ یہی وہ قصبہ تھا۔ جہاں سے قافلے کو دریا ئے ایڑاؤتی عبور کر کے لراکان کے پہاڑی سلسلوں میں داخل ہونا تھا۔

دسویں روز ایک اور خوفناک منظر دیکھنے میں آیا۔ قافلہ جنگل میں ایک جگہ

لوگ بھی متعلبن پکڑے وہاں پہنچ گئے تھے اور حیرت و استعجاب کے عالم میں اس منظر کو تک رہے تھے۔ اب وہاں کافی روشنی ہو گئی تھی اور نوجوان ڈرائیور کی کلائی پر بندھی ہوئی گھڑی کا سنہری فیٹہ چمک رہا تھا۔ ممبر کاررواں نے آگے بڑھ کر ڈرائیور کے کندھے کو آہستگی سے بلایا مگر اس نے کوئی جواب نہ دیا۔ اس نے جلتی ہوئی لکڑی آگے کی اور ڈر کر پیچھے ہٹ آیا۔ ڈرائیور مرجھکا تھا۔ اور اس کا مردہ جسم جگہ جگہ سے پھٹ رہا تھا۔ پھر وہ عورتوں کے قریب گیا اور ان کے چہروں پر سے نقاب ہٹا دیئے۔ میرے خدا! ان کے چہروں پر بھوٹے چھوٹے چونک نما لاتعداد کیڑے کلبلا رہے تھے۔ وہ ہم کراہ کر ایک طرف ہٹ گیا۔ اس کے بعد انہوں نے جیب کو الٹا کر اس پر مٹی کا تیل چھڑکا اور آگ لگا دی۔ آگ کے زرد زرد سُرُخ سُرُخ شعلے گلوں کی مانند اوپر کو اٹھے۔ سارا جنگل روشن ہو گیا درختوں میں سوئے ہوئے جانور پھڑپھڑا کر شور مچاتے اڑ گئے۔ اور تھوڑی ہی دیر میں جیب راکھ کا ڈھیر ہو کر رہ گئی۔ رات بھر قافلے میں کوئی نہ سوسکا۔ اور اس اذیت بخش حادثے پر خیال آرائیاں ہوتی رہیں۔

بارہویں روز یہ سوبے ہوئے گرد آلود پاؤں، بگڑے ہوئے دیران چہروں پھٹے ہوئے بوسیدہ کپڑوں اور مرجھائی ہوئی بھوکی بیاسی آنکھوں والا قافلہ سال اور بھالہ سری کے تاریک جھنڈوں سے باہر نکلا تو اسے سامنے ایک سرسبز شاداب وادی دکھائی دی جہاں دور تک دھان کے ہرے بھرے کھیت لہرا رہے تھے۔ کھیت آبادی کے نشان ہوتے ہیں وادی پر نگاہ پڑتے ہی ہر آدمی کا چہرہ مسرت سے چمک اٹھا اور منہ سے ہلکی سی خوشی کی تیغ نکل گئی ان کی پھیٹی پھیٹی آنکھیں کھل گئیں اور کانپتے ہوئے ہونٹوں کے ساتھ وہ کھیتوں میں جھومنے والے دھان کے خوشوں کو اس ملزم کی طرح تک رہے تھے جو پچھانسی کی سزا سے بری ہونے کے بعد پہلی بار اپنے بچوں سے مل رہا ہو۔ قافلے میں ہر طرف زندگی کی لہر دوڑ گئی تھی۔ اور اس کے ساتھ آدمی بھی کھیتوں کی طرف دوڑنے لگے۔ نہ معلوم یہ طاقت

ان ہانگوں میں کیوں سرایت کر گئی تھی۔ فضا میں دریا کے اگنے والی بھائیوں کی مرطوب خوشبو رچی ہوئی تھی۔ دھوپ خوشگوار تھی اور دور آبی پرندوں کی اڑتی ہوئی قطاریں اس بات کا یقین دلارہی تھیں کہ دریا کے ایرواتی قریب ہی بہہ رہا ہے۔ ٹرک بتدریج چوڑی اور پختہ ہو گئی۔ اور کہیں کہیں دیہاتی لوگ کھیتوں میں کام کرتے دکھائی دینے لگے۔ کئی لوگ بچوں کی طرح کھیتوں میں اتر گئے۔ اور وہاں اچھلنے کودنے لگے۔

قصبہ تھوڑی ہی دور رہ گیا تھا۔ اور ٹرک کنارے نابیل کی کھیرلیوں کی بھونپڑیاں شروع ہو گئی تھیں۔ جن کے دروازوں پر بڑی ٹوٹیں بچے اور مرد کھڑے گزرتے ہوئے قافلے کو دل چسپی سے تک رہے تھے۔ اس سے پہلے بھی وہاں سے کئی قافلے گزرے تھے۔ اور انہوں نے ہر قافلے کو اسی طرح درماندہ و بد حال اور بے یار و مددگار پایا تھا۔

پر دم سے سومیل ادھر، قصبہ شئی دے ڈونگ دریا کے ایرواتی کے کنارے آباد تھا۔ اور دو تین نیرا گھرانوں پر مشتمل تھا۔ بالنس و نابیل کے بتوں سے بنی ہوئی بھونپڑیوں کے درمیان گزرنے والی گلیاں اور بازار ٹیڑھے میڑھے نھے چھوٹی چھوٹی کئی ایک دوکانیں تھیں۔ جہاں زیادہ تو سوکھی اور تازہ پھلیوں کا کاروبار ہوتا تھا۔ دریا کے کنارے کئی ایک قافلے پڑاؤ ڈالے ہوئے تھے انور بھی قافلے کے ہمراہ رک گیا۔ یہ قافلہ دور و زنگ وہاں ٹھہرا رہا۔ اس دوران میں لوگوں نے جی بھر کر نہایا۔ کپڑے دھوئے دن میں کئی کئی بار پانی پیا۔ اور اُبلے ہوئے چاولوں کے ساتھ چھل کھائی۔ اور پیٹے کا شکار ہوئے۔ انور نے ایک بوڑھے برمی درزی کی دکان میں جا کر اپنی قمیض اور پتلون کی مرمت کروائی۔ موچی کے ہاں جونوں پر نیا لکھ اور اڑیاں لگوائیں۔ بال کٹواے اور داڑھی منڈائی۔ سنگار خریدے اور قصبے کے بازاروں میں نئے بھرتی شدہ جوان کی طرح چکر لگانے لگا۔ ایک جگہ بازار کا موڑ مڑنے ہوئے اسے کسی دکان میں ایک جانی بیچانی آواز سنائی دی۔

کشتی دھیرے دھیرے کھکنے لگی۔ تھوڑی دیر بعد دوسرا بھی بھی ڈنڈا اٹھا کر کشتی کے سرے پر پہنچ گیا۔ اور کشتی میں رفتار میں اضافہ ہو گیا۔ ایرادتی کی مٹیالی لہریں کشتی سے ٹکرا رہی تھیں اور سر پر سورج چمک رہا تھا۔ دریا کے وسط میں پہنچ کر ہوا گرم ہو گئی اور پسینے آنے لگے دریا کا پاٹ عبور کرتے وقت قریباً پون گھنٹہ لگا۔ دوسرا کنارہ ابھی قریباً پہلے کنارے کی طرف تھا۔ یہاں بھی لوگوں کی بھیڑ تھی۔ اور ہر آدمی اپنا اپنا سامان دیکھ رہا تھا۔ کنارے کنارے تاڑ اور ناریل کے درختوں کی میٹھی قطار دور تک چلی گئی تھی جن کے درمیان بتلی سی راگنڈر پر بے شمار بیل گاڑیاں کھڑی تھیں۔ اور لوگ اس میں سامان رکھوا رہے تھے۔ اور بچوں کو سوار کر دار پہ تھے۔ تین میل کے آگے جا کر یہ راگنڈر دریا چھوڑ کر جنگل میں گھوم گئی تھی۔ دور دراز کان کی پہاڑیوں کے منحنی سلسلے پھیلے دکھائی دے رہے تھے۔ کنارے پر اتر کر انور لوگوں کی بھیڑ بھاڑ سے باہر نکل آیا۔ اور یونہی ذرا ٹانگیں کھولنے کے لئے ایک طرف ٹہلنے لگا۔ وہ دریا کے بہاؤ کی طرف کافی آگے نکل گیا۔ سرسبز جنگلات کا سلسلہ یہاں دریا کی طرف سمٹ آیا تھا۔ اور جگہ جگہ ناریل کے درختوں کے بیچ سایہ دار پٹ دریا پر آگے کو جھکے ہوئے تھے۔ جن کی جھولتی ہوئی ٹہنیاں ایرادتی ہو کر لہروں کا منہ چوم رہی تھیں۔ لوگوں کا شور بہت پیچھے رہ گیا تھا۔ آسمان گہرا نیلا تھا۔ دھوپ جھیلی اور خوشگوار تھی۔ اور دریا کی طرف سے آئینوالی مرطوب ہوا کے جھونکے کبھی گرم تھے تو کبھی خشک — یہاں سے بھی گزرے ہوئے انور اور آگے نکل آیا۔ اب اسے دور کنارے پر دو تین آدمی دکھائی دے رہے تھے۔ قریب ہی ایک سمیان بھوئی کشتی پانی میں کھڑی تھی۔ لمبی بلیتوں پر جال تنے ہوئے تھے۔ اور وہ آدمی جن کے گندمی جسم دھوپ میں چمک رہے تھے۔ ان پر جھکے ہوئے تھے۔ ذرا پرے درختوں کے میدان سے دھواں اڑ رہا تھا۔ ایک عورت ہاتھ میں غالباً رسیوں کا گچھا لئے درختوں سے باہر نکل۔ اور ان آدمیوں کی طرف بڑھے لگی۔ اس نے رسیوں کا گچھا کپال میں ڈالا اور دست چلتی ہوئی انہی درختوں میں گم ہو گئی انور دریا کنارے

اچی گور کھوایے سفر میں فراہ ایسے ہی ہے۔ جیسے انجمن میں بھاپ کیا آپ نے میری جد و جہد نہیں پڑی۔

وہ کیا ہے؟

ہلکے کی سوانح عمری ہے۔

انور نے رک کے دوکان کے اندر نگاہ ڈالی۔ وہی بھاری بھر کم سردار صاحب جو اسے رنگون آتے ہوئے شنگھائی جاتے جہاز میں ملے تھے۔ دوکاندار سے ہنس ہنس کر باتیں کر رہے تھے۔ انور کے چہرے پر ہلکی سی مسکراہٹ آگئی اس نے سگار منہ میں دبایا۔ اور ٹہلتا ہوا سڑک کا موڑ گھوم گیا۔

تیسرے روز انور کے قافلے میں ہر آدمی تازہ دم تھا۔ جسے مرنا تھا وہ مرجھا تھا۔ اور باقی لوگوں نے چا دل۔ مچھلی۔ تمباکو پانی بھنے ہوئے جنوں اور نمک مرچ کا بھاری ذخیرہ ساتھ لے لیا تھا۔

نیل دریا پاریل گاڑی بل چلنے کی گہری توقع تھی۔ ایرادتی کا پاٹ یہاں میدانی علاقہ ہونے کے باعث کافی وسیع تھا اور دوسرے کنارے کے درخت بھاڑیوں کی مانند دکھائی دے رہے تھے۔ برمی کشتی بان اور ماہی گیروں کی چاندی تھی۔ وہ بڑے بڑے ڈونگوں میں ڈنڈا لئے کھڑے تھے۔ اور ان کے دلال لوگوں سے سودا کر رہے تھے۔ لوگوں کا اس قدر ہجوم تھا کہ کشتیاں پلک جھپکنے میں مسافروں سے بھر جاتی تھیں۔ ماہی پارا تارنے کے فی سواری دس روپے وصول کر رہے تھے۔ اور امیر لوگ بیس بیس روپے دیکر سب سے پہلے سوار ہو رہے تھے۔ کئی لوگوں نے ڈونگے ریزو کر لئے تھے اور غریب آدمی بے بسی سے ایک دوسرے کا منہ تک رہے تھے۔ وہ ماہیوں سے کرایہ کم کرنے کی التجا کرتے لیکن وہ دوسری طرف گھمائیے۔ دراصل انہیں اتنی فرصت ہی نہیں تھی کہ ان اجتماع التباؤں پر اپنا وقت ضائع کرتے۔ انور جس کشتی میں سوار ہوا وہ پہلے ہی مسافروں سے لدی ہوئی تھی۔ اس کے بیٹھتے ہی ٹھٹھکنے قد کے گندمی چہرے داے برمی ماہی نے کشتی کے سر پر کھڑے ہو کر ڈنڈا پانی میں ڈالا اور اوپر جھک گیا

سے ہٹ کر تنگ ہیں سے گزرتی ہوئی ایک پتلی سی پگ ڈنڈی پر ہولیا یہاں درختوں کے سایوں میں گہری ٹھنڈک اور سکون تھا۔ لمبی گھاس میں تتلیاں گھوم رہی تھیں۔ اور درختوں میں پرندے آرام کر رہے تھے۔ چلتے چلتے انور کو بائیں جانب اونچے سے ہموار ٹیلے پر کچھ بھونپڑیاں نظر آئیں جن کے دروازوں پر کیلے کے چوڑے پتے اپنا سایہ ڈالے ہوئے تھے۔ ایک طرف چھوٹے سے باڑے میں لکڑیوں کا ڈھیر لگا تھا۔ فدا پر سے درختوں کے نیچے رسیاں باٹنے کی جبرخی لگی ہوئی تھی بھونپڑیوں کے پاس چند ایک تنگ دھڑنگ لڑکے کھیل رہے تھے اور چھوٹے سے برآمدے میں سفید بالوں والی بوڑھی عورت لکڑی کے ستون سے ٹیک لگائے لمبا سفید سکار پی رہی تھی۔ انور جو نہی وہاں کھڑا اس جگہ کے پرسکون اور پر محبت ماحول کا لطف اٹھا رہا تھا۔ کہ بالکل سامنے والی بھونپڑی کا چوبی دروازہ کھلا اور ایک لڑکی بالٹی لئے باہر نکلی۔ اس نے برآمدے میں بیٹھی ہوئی بوڑھی عورت سے ہنس کر کوئی بات کہی۔ جسے انور بالکل نہ سن سکا۔ وہ ہنسنی ہوئی ٹیلے سے نیچے اتر آئی انور کا خیال تھا کہ وہ دریا پر پانی لینے جا رہی ہے۔ اور وہی سے پرلی طرف گھوم جائے گی۔ جب وہ اس پگ ڈنڈی پر پہنچی۔ جس پر انور کھڑا تھا تو وہ درخت کی آڑ میں ہو گیا۔ وہ نہیں چاہتا تھا کہ کوئی اسے خواہ مخواہ دوسروں کے گھر میں بھاٹکتا ہوا دیکھے۔ برمی لڑکی نے سرخ لہنگا باندھ رکھا تھا۔ اور لکڑی کی جھوٹی بالٹی ہاتھ میں لئے جھوٹے جھوٹے متوازن قدم اٹھاتی پگ ڈنڈی پر اس کی طرف بڑھ رہی تھی۔ اس کا چہرہ بار بار جھٹکیوں اور درختوں کی ٹنگی ہوئی شاخوں کی آڑ میں چھپ جاتا تھا۔ نہ جانے انور کو کیوں اس کی چال مانوس سی معلوم ہوئی۔ اور اس کا دل تیزی سے دھڑکنے لگا۔ یہ کون چلی آرہی تھی جنگلی پگ ڈنڈی پر یہ کس کے قدم اس قدر آہنگ کے ساتھ اٹھ رہے تھے انور درخت کی اوٹ میں غور سے دیکھنے لگا۔ وہ لڑکی اب قریب آچکی تھی۔ اور جب وہ بالکل ہی قریب آگئی تھی۔ انور کے پاس سے ہو کر گزرنے لگی تو اس کے منہ سے بے اختیار نکل گیا۔

ساتیں؟

ساتیں گرتے گرتے سنبھلی گویا کسی نے چلتی گاڑی کی زنجیر کھینچ دی ہو۔ اسے کس نے پکارا تھا؟ اس کی آواز میں بھولی بسری محبت کی ملول سرگوشی تھی۔ یہاں اسے اس لمبے میں کبھی کسی نے آواز نہ دی تھی۔ وہ ایک دم رک گئی۔ اور اس کا منہ سادل جلدی جلدی دھڑکنے لگا۔ اور پھر اس کی شبہی نگاہوں نے درخت کے پاس انور کو کھڑے دیکھا۔ اس کے اداس چہرے پر ایک بلویل سفر کی مصیبتوں کے نشان تھے۔ اور وہ محبت کی کبھی نہ بھولنے والی خاموش گہری خاموش نظروں سے اسے دیکھ رہا تھا۔ ساتیں بالٹی وہیں پھینک پھانک کر انور کی طرف لپکی اور دفا شعار بیوی کی طرح اس سے لپٹ گئی۔ اور اس کی آنکھوں میں گرم گرم آنسو ابل پڑے جیسے وہ ایک مدت سے اس کی جدائی کے صدمے سہم رہی تھی۔ اور انہیں بڑی دیر سے ایک دوسرے کا انتظار تھا۔ وہ بڑی دیر تک ایک دوسرے کی آغوش میں اپنی اپنی محبت کا منہ چومتے رہے اور انہوں نے کوئی بات نہ کی۔ وہ کچھ نہ بولے۔ ان کے لب بند تھے۔ زبانیں گنگن تھیں۔ اور آنکھیں کھلی تھیں۔ اور وہ سورج مکھی کے بھولوں کی طرح ایک دوسرے کی طرف منہ اٹھائے محبت کی سنہری کرنوں سے لو حاصل کر رہے تھے۔ وہ خاموش تھے۔ لیکن ایک دوسرے کی خاموشی سن رہے تھے۔ سمجھ رہے تھے ساتیں نے کہا۔

آپ رنگون سے پیدل آرہے ہیں؟ آپ نے یہ سفر کیسے طے کر لیا؟ میں نے جب سنا کہ آپ کے مکان پر بم گرے ہیں تو میں اسی دن مر گئی تھی۔ آج آپ کو یہاں دیکھ کر مجھے نئی زندگی ملی ہے؟ لیکن آپ یہاں کیسے آگئے۔ قافلے تو اس راہ سے گزر رہے ہیں۔

تمہاری محبت مجھے یہاں کھینچ لائی۔

اونہیں جناب — ایسا نہ کہیں۔ میری محبت اس قابل نہیں۔ وہ تو مجھیر کے جال کی مانند ہے جسکے اندر پانی کبھی نہیں ٹھہرتا۔

لیکن ساتیں تم یہاں کہاں؟ تمہاری ماں اور باپ.....

ساتیں کی آنکھیں پھر بھیگ گئیں۔ اس نے دکھ بھرے لہجہ میں کہا۔ وہ لوگ کلا بستی میں تھے۔ میں موسیٰ کے ہاں گئی ہوئی تھی۔ جب واپس آئی تو ہمارا سارا حملہ طبع کا ڈھیر بن چکا تھا۔ میرا بھائی بھی درکش پے میں بم گرنے سے مارا گیا۔ جناب! میں بالکل اکیلی رہ گئی ہوں۔ ماسی یہاں مجھے اپنے رشتہ داروں کے ہاں لے آئی ہے۔ خدا میرے گناہ معاف کرے۔

انور ساتیں کو پیار بھرا دلاسا دینے لگا۔ اسے اس کے خاندان کی تباہی کا حال سن کر واقعی دکھ ہوا تھا۔ جب ساتیں کے دل کا غبار ہلکا ہوا تو اس نے دھلی دھلائی شفاف آنکھوں سے انور کی طرف دیکھ کر نیم متبسم ہونٹوں سے کہا میں کنویں سے پانی لے آؤں۔

دونوں پانی لینے کنویں پر پہنچے۔ ساتیں نے رسی کے ساتھ بالٹی باندھ کر کنویں میں لٹکادی۔ اور انور کی طرف دیکھ کر مسکراتے لگی۔ انور نے رسی اپنے ہاتھ میں لے لی۔ اور بالٹی اوپر کھینچنے لگا۔ ساتیں نے منہ بنا کر کہا۔ آپ اس روز بھیلوں والے باغ میں کیوں نہیں آئے تھے؟ انور نے بالٹی کنویں کی منڈ پر پرکھ کر ساتیں کا چھوٹا سا زرد ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے لیا۔

میں آیا تھا ساتیں اور میں نے تمہارا ڈیڑھ گھنٹہ انتظار کیا۔ لیکن تم نہ آئیں میں بھی آئی تھی۔ لیکن آپ بھیل کنارے کسی لڑکی کے بالوں میں پھول لگا رہے تھے۔

انور کو سارا منظر یاد آگیا۔ اس نے ساتیں کو اپنے قریب لاتے ہوئے حیرت سے کہا۔ لیکن۔۔۔ لیکن ساتیں تم نے مجھے بلایا کیوں نہیں۔

ساتیں زمین کو ٹکنے لگی۔

میں نے سوچا آپ ناراض ہوں گے۔

پگلی میں اس وقت بھی تمہارے بالوں میں پھول سجا رہا تھا۔

ساتیں نے چہرہ اٹھا کر انور کو دیکھا۔ اس کی آنکھوں میں کنول کے لائق پھول

کھل رہے تھے۔ جب وہ بالٹی لئے واپس آرہے تھے تو ساتیں نے کہا۔

آپ کچھ روز ہمارے ہاں رک جائیں قافلے تو جاتے ہی رہیں گے

ٹھیک سے ساتیں مگر میری بوڑھی ماں غم سے پاگل ہو جائے گی۔

ساتیں چپ ہو گئی۔ اس نے اس بات کا کوئی جواب نہ دیا۔

انور نے دل میں سوچا اگر وہ پانچ دس روز یہاں ٹھہر بھی جائے تو اس میں

کیا ہرج ہوگا؟ وہ کسی بھی قافلے میں شریک ہو سکتا ہے۔

ساتیں! میں تمہیں ہم باری سے تھوڑا عرصہ پہلے میٹر و سینما کے سامنے

سے گزرتے دیکھتا تھا۔ تمہارے ساتھ غالباً۔۔۔

جی ہاں میری ماں تھی۔ ہم اس روز بازار کیڑا خریدنے جا رہے تھے۔

تو پھر آپ نے مجھے بلایا کیوں نہیں؟

مجھے بد قسمتی سے سڑک کے اس پار ٹریفک سگنل کے لئے رکتا پڑا جب

تک تم لوگ جا چکے تھے۔ ایک بات اور ہے ساتیں۔

جی۔۔۔ پوچھیے

تمہاری والدہ کہاں کا کرتی تھیں؟

بیرسٹرا تھر صاحب کے ہاں۔ وہی جی کی لڑکی کے بالوں میں آپ اس روز

پھول لگا رہے تھے۔

خوب۔۔۔ انور نے گہرا سانس لیتے ہوئے کہا۔

اب وہ جھونپڑیوں کے پاس پہنچ گئے تھے۔ انور نیچے ہی رک گیا۔ ساتیں نے

میلے کی میڑھیاں چڑھتے ہوئے اسے بھی اوپر آنے کو کہا۔ برآمدے میں

وہاں آگئے۔ انہوں نے خندہ پیشانی سے انور سے ہاتھ ملائے اور رنگون شہر کی بربادی کے قصے سننے لگے۔ تازہ چھل اور اُبلے ہوئے چادل کھا کر وہ لوگ جھوپڑیوں کے باہر چٹائیوں پر آن بیٹھے۔ اور لیمپوں کی مدہم روشنی میں کوئی ادھر اُدھر اوجال مرمت کرنے لگے۔ کسی نے سگار سلکا کر پڑوس کے مانجھیوں کی بے پناہ آمدنی پر اپنے حاسدانہ خیالات کا اظہار شروع کر دیا۔ اور کوئی قافلوں کی وجہ سے بستی کے بازاروں میں چڑھی ہوئی قیمتوں کا رونا لے بیٹھا۔ عورتیں برتن صاف کر کے بستر بچھا رہی تھیں۔ نوجوان لڑکیاں اپنی ماؤں کا ہاتھ بٹا رہی تھیں۔ بچے ذرا پر سے رسیاں باٹنے والی چرخہ سے کھیل رہے تھے۔ سائیں اپنی موسیٰ کے سر میں ناریل کے تیل کی مالش کر رہی تھی۔ اور انور نوجوان اور بوڑھے ماہی گیروں کی منڈی میں بیٹھا انہیں رنگون سے بچ نکلنے کی داستان سنا رہا تھا۔ کبھی کبھی وہ سب کی آنکھیں بچا کر سائیں کو بھی دیکھ لیتا۔ جس کے گول گول زرد رخساروں پر لیمپ کی مدہم روشنی کانپ رہی تھی۔ کسی وقت دونوں کی نگاہیں بیک وقت مل جاتیں۔ اور وہ دل ہی دل میں مسکرا کر لگتے۔ سائیں جوش مسرت میں موسیٰ کا سر زور زور سے ملنے لگتی اور بڑھیا بلبلا اٹھتی۔

اری لڑکی تجھے کیا ہو گیا ہے؟

سائیں کھلکھلا کر ہنس پڑی۔ اور اس کی موسیٰ پر مردہ پیوٹے اٹھا کر اسے حیرت سے نکلنے لگی۔ اس سے پیشتر اس نے سائیں کو کبھی اتنا خوش نہ دیکھا تھا۔

بیٹھی ہوئی عورت نے سگار پر سے ہٹا کر نیچے دیکھا اور سائیں کے ساتھ اجنبی نوجوان کو دیکھ کر حیران سی رہ گئی۔ سائیں نے پانی کی بالٹی فرش پر رکھتے ہوئے کہا۔ موسیٰ یہ ہمارے پیرسٹر ماتھر صاحب کے لڑکے ہیں۔ رنگون سے قافلے کے ساتھ آئے ہیں۔

انور اس بھولی بھالی معصوم لڑکی کی اس چالاکی پر حیران رہ گیا۔ اور اسے خواہ مخواہ محسوس ہونے لگا۔ گویا سائیں نہایت تجربہ کار عورت ہو۔ سائیں کی موسیٰ نے مسکرا کر انور کو دیکھا اور کہا۔

بیٹا تم برجی جانتے ہو؟

جی ہاں۔

خوب۔ خوب بڑھیا پہننے لگی اور سگار منہ میں دبایا۔

سائیں انور کو اندر لے گئی۔ جھوپڑی اندر سے کافی کھلی تھی۔ اور ہر نشے بڑی صفائی اور سلیقہ سے لگی تھیں۔ کندھیوں کے ساتھ چھلیاں پکڑنے والے جال لٹک رہے تھے۔ مٹی کے جوتروں پر ناریل کی چٹائیاں بچھی تھیں۔ اور چھیتوں پر لکڑی کے برتن سج رہے تھے۔ کونے میں بانس کی ٹوکریاں رکھی تھیں۔ اور چھت کے ساتھ سوکھی چھیلیوں کے گچھے لٹک رہے تھے۔ ساتھ ہی چھوٹا سا باوچی خانہ تھا۔ جہاں ناریل کے بتروں کا بہت بڑا جھال چادروں سے بھرا ہوا تھا۔ پینا لاور ہسن کی گنٹھیاں دیواروں کے ساتھ منگی ہوئی تھیں۔ بڑے کمرے میں جہاں تابدھ کی جھوٹی سی مورتی رکھی تھی۔ جس کے گلے میں پھولوں کا ہار پڑا تھا۔ لکڑی کے بہت بڑے صندوق پر بہروں کے گٹھر پڑے تھے۔ اور چوہے کے پاس ایک آدھ جلا سگار یونی رکھا تھا۔ ایک نوجوان لڑکی بوڑھی عورت کے پاس چٹائی پر دو زائل بیٹھی خبر لینگے پر غالباً بھول کاڑھ رہی تھی۔ سائیں نے انور کا تعارف کرایا۔ بوڑھی عورت نے گھور کر انور کو دیکھا اور نوجوان لڑکی شرمناک مسکرانے لگی۔

شام ہونے تک سائیں کے خالہ زاد بھائی اور کچھ بڑے اور بوڑھے بھی

میں کسی گھاس پھوس کے بستر پر جنم لیا ہو۔ اوزر نے بھی اپنے تئیں اس ماحول میں جذب کر لینے میں کوئی کسر نہ اٹھا رکھی تھی۔ وہ بالکل ہی انہی میں سے ایک ہو کر رہ گیا تھا۔ آگے چل کر یہ زندگی کا کیا ڈھنگ اختیار کرے گی۔ اس پر اس نے کبھی غور نہ کیا تھا۔ جس ڈھنگ میں دن گزر رہے تھے۔ اس کے لئے وہی کافی تھا۔

اس دوران میں ساتیں اس کے بے حد قریب آگئی تھی۔ وہ اس کے میلے کپینے کپڑے دھوتی۔ پھٹے ہوئے کپڑے مرمت کرتی۔ ہر رات اس کا بستر بچھاتی وہ جو بھی کا اکر رہا ہو اس کا ہاتھ بٹاتی۔ اور کسی وقت اگر وہ تھک کر ستانے کے لئے گھاس پر بیٹھ جاتا تھا تو وہ سب کی نظریں بچا کر اس کے پاؤں تک دبانے لگتی۔ پھر اوزر اس کے ہاتھ اپنے ہاتھوں میں خفا لیتا۔ اور اس کی طرف جھک کر کہتا۔

ساتیں یہ ہاتھ کنول کے پھول سے بھی زیادہ نازک ہیں۔ لیکن وہ اچھی طرح جانتا کہ ساتیں ان ہاتھوں سے پانی سے بھری ہوئی بالیاں دھونے سے بے کر جال کھینچنے تک کا کام لیتی ہے۔ اور وہ سپان کے چوڑے سے بھی سخت اور محنتی ہاتھ تھے۔ پھر جن لڑکیوں سے محبت ہوا انہیں اسی طرح کہا جاتا ہے۔ ابھی وہ زمانہ نہیں آیا جب لڑکیاں سچی باتیں سننے کے باوجود لڑکوں سے محبت کیا کریں گی۔ ساتیں کی موسیٰ کے رشتہ دار اس میں زیادہ دلچسپی نہ لیتے تھے انہوں نے اسے بالکل نوکرانی سمجھ رکھا تھا۔ اور ہر عورت اس سے کوئی نہ کوئی کام لیتی تھی۔

اس کی موسیٰ بہت بڑی ہو چلی تھی۔ اور اسے بہت بڑے ستون سے لگ کر سنگار پینے اور رات کو کھانے رہنے کے سوا اور کوئی کام نہ تھا ساتیں اس ہر حکم بجالانا اپنا فرض سمجھتی تھی۔ بوڑھا اگر آدھی رات کو دریا کا پانی پینے کی خواہش ظاہر کرتی تو ساتیں جھٹ چٹائی سے اٹھ کر بالٹی ہاتھ میں لئے دریا کی سمت روانہ ہو جاتی چاندنی راتوں میں جب اس کے بھائی بند بھیلیوں سے بھرا ہوا جال کنارے پر کھینچ لاتے۔

تو ساتیں لڑکسی سے کرسب سے پہلے وہاں پہنچ جاتی رسیاں بامٹے ہوئے سن کی جٹاؤں کا جال پھیلائے دو پہروں چرخہ گھماتی اور اس کے بازو نہ تھکتے۔ رات

۱۵

اوزر کا خیال تھا کہ وہ پانچ چھ روز وہاں رہے گا۔ اور پھر کسی قافلے میں شامل ہو کر چٹا کا ٹمپل دے گا۔ لیکن دریا کنارے کی اس چھوٹی سی بستی میں ساتیں کے ساتھ رہتے ہوئے اسے دو ماہ گزر گئے۔ اور وہ ان لوگوں سے جدا نہ ہو سکا۔ اور وہ ان دو رشتہ داروں میں پسند ماہی گیروں میں بالکل گھل مل گیا تھا۔ وہ پھلیاں پکڑنا اُسے سکھانے۔ جال مرمت کرنے بلیاں کاڑھنے، رسیاں بامٹنے، کڈھیاں کاٹنے، ماریل کاٹنے۔ ان کی پچال آواز کر بوریوں میں بھرتے اور انہیں شمی دے ڈونگ قبضے کی منڈی تک لے جانے میں ان کا ہاتھ بٹاتا۔ بستی کا ہر آدمی اور عورت اسے محبت سے بلاتی تھی۔ ساتیں کے ساتھ اس کا میل ملاپ کسی کو ناگوار نہ گزرتا تھا۔ اس لئے کہ وہاں کوئی بھی نوجوان ایسا نہ تھا جو کسی لڑکی کے ساتھ میل ملاپ نہ رکھے ہوئے ہو۔ اس نے انہیں لوگوں کی وضع قطع اختیار کر لی تھی۔ وہ سارا دن پتلون گھٹنوں پر چڑھائے کسی نہ کسی کام میں جٹا رہتا۔ اور جب شام کو دوسرے ماہی گیروں کے ساتھ جال کندھے پر رکھے بستی میں داخل ہوتا تو فرط مسرت سے ساتیں کی آنکھوں میں آنسو آ جاتے۔ اسے یوں معلوم ہوتا گویا وہ اسی ماحول کا جزو ہو۔ اور اس نے انہیں جھنجھڑیوں

کو نہ صرف انور بلکہ کنبے کے تمام افراد کی چٹائیاں باہر بجاتی اور ان پر چادریں پھیلا دیتی۔ چائے اور کافی کے لئے پانی ہر دم جو پہلے پر گرم رہتا کیونکہ اس کی موسیٰ اور دوسری رشتہ دار بوڑھیا ایک بڑی آفت کی پڑیا تھی۔ پہلے ہی روز جب اس نے انور کو گھور کر دیکھا تھا تو وہ ڈر گیا تھا۔ اس عورت کا کام دوسرے گھرانوں کی لڑکیوں کے کیڑے نکالنا تھا۔ وہ بلاناغہ ہر جھونپڑی کا چکر لگاتی۔ اور ہر دوسری عورت کے سامنے پہلی عورت کی برائی لے بیٹھتی۔ اس کا نام دو میا تھا۔ اور وہ قبر میں پاؤں لٹکائے بیٹھی تھی۔ اس کی اپنی میٹی بے حد نیک دل لڑکی تھی۔ اور اس کے خیالات پر اپنی ماں کا ذرا برابر بھی اثر نہ تھا۔ ساتیں اور وہ آپس میں بڑی گہری سہیلیاں تھی اور جب اسے پتہ چلا کہ ساتیں اور انور ایک دوسرے کو چاہتے ہیں تو وہ ان دونوں کا بڑا خیال رکھنے لگی تھی۔ لیکن اس کی ماں کو ساتیں اور انور کا میل ملاپ سخت ناگوار تھا۔ اور اس نے ساتیں کی موسیٰ کو اپنے جذبات سے آگاہ بھی کر دیا تھا مگر وہ گھار پینے والی نشئی بڑھیا سر جھکا کر چپکی ہو رہی تھی۔ وہ ابھی اپنے خاوند اور لڑکوں سے یہ بات نہ کرنا چاہتی تھی کیونکہ پھر لڑائی جھگڑے کا اندیشہ تھا۔ اور انور کی جیب میں ابھی کچھ روپے باقی تھے۔ انور وہاں کام کرنے کے باوجود دسویں پندرھویں اس غیار بڑھیا کو کچھ نہ کچھ دے دیتا تھا۔ جسے وہ خندہ پیشانی سے قبول کر لیتی تھی۔ روزمرہ تعلقات میں وہ انور سے ہنس کر بات کرتی لیکن انور اس ہنسی کے نقاب میں چھپی ہوئی نفرت سے پوری طرح باخبر تھا۔ اس نے اس چھپی ہوئی خطرناک نفرت کا ذکر ساتیں سے بھی کر دیا تھا۔ ساتیں یہ سن کر کانپ سی گئی تھی لیکن پھر بڑے پُر عزم انداز میں اس نے انور کو یقین دلایا تھا کہ جب تک ان کی محبت مخلص ہے اور ناریل کے پھول کی طرح بے داغ ہے برائی کی کوئی طاقت ان کا بال تک بیکا نہیں کر سکتی۔ اور انہیں کسی سے خوف نہیں کھانا چاہیے۔ انور اس بھولی بھالی کنزور سی لڑکی کی زبان سے ایسے دلیر خیالات سن کر دل ہی دل میں کچھ نحیف سا ہو گیا تھا اس کی نکلا ہوں میں ساتیں کی عزت پہلے سے دو چند ہو گئی تھی

جب چاندنی راتوں میں ایرادتی کی لہر میں چاند کے عکس کو اپنے دل میں پھیا لیتیں اور کنارے کنارے گیلی ریت کے حاشیے چمکنے لگتے اور انور ساتیں اپنے بھائی بندوں کے ساتھ دریا میں جال ڈال رہے ہوتے۔ تو وہ دونوں سمیان کھیٹے ہوئے دریا کے پاٹ میں بت آگے نکل جاتے اور اس جگہ پہنچ جاتے جہاں نیلگوں چاندنی کے کنارے کے جنگلوں میں گہری خاموشی چھائی ہوئی۔ اور چمکیلی لہر میں اٹھاٹھ کر محبت کرنے دانے گدا دلوں سے کوئی سوال پوچھنا چاہتیں انور چو چلا رہا ہو۔

چھلک — چھلک — چھلک

ساتیں لہروں میں پاؤں ڈالے دور کناروں پر بھاٹی ہوئی بے اسرار دھند پر نظر میں جمائے ہوتی ایرادتی کی مٹیالی لہر میں اس کے ننھے ننھے گورے ٹخنوں کو چومتی ہوئی آگے نکل جاتیں۔ دریا کے بساؤ کی طرف دور — سرسبز اور اونچے اونچے پہاڑوں پر پھیل ہوئی ہلکی ہلکی روشنی واہمہ معلوم ہونے لگتی۔ اور انور کو محسوس ہوتا ساتیں بھی محض ایک واہمہ ہے۔ جو پہاڑوں پر پھیل ہوئی نیلگوں دھند کی طرح ابھی فضا میں تحلیل ہو جائے گا۔ اور وہ تنہا — بالکل تنہا رہ جائے گا ساتیں چمکیلی اور خاموش نگاہوں سے انور کی طرف دیکھ کر مسکراتی۔ اس کے نیم وا باریک ہونٹوں کے درمیان دانتوں کی لکیر جگمگاتی۔ اور وہ سرگوشی میں انور سے کہتی۔

”ایک گیت سناؤں“

انور اس سے بھی زیادہ مدھم آواز میں گویا اپنے آپ سے ہم کلام ہو کر کہتا ہاں ساتیں۔

اور ساتیں بڑے سیدھے سادھے سروں اور دھیمی آواز میں گویا ایرادتی کی لہروں کا صدیوں پرانگیت سنانے لگتی۔ یوں معلوم ہوتا کہ وہ گیت نہیں گارہی بلکہ ایرادتی کی لہروں سے باتیں کر رہی ہے۔

ایرادتی، اری او ایرادتی!

میں تیری لہروں پر دن بھرنا دکھیتا ہوں۔

تیری لہروں میں میرے آنسو ہیں۔

تم نے یہ ناچ کہاں سے سیکھا ایرادتی کی لہر!

دریا کے اس موڑ پر یا پھاڑ پر

جہاں سے ایرادتی نکلتی ہے؟

تم ٹھہرو گئے نہیں؟

ہماری باتیں سونگے نہیں؟

ہم ہیں ایرادتی کی لہریں۔

الور کے ہاتھوں میں چوتھم جاتے۔ اسے محسوس ہوتا گیت کے بول بادلوں کی مانند کشتی کے اوپر باہیں پھیلا کرتن گئے ہیں۔ اور سمیان اپنے آپ بھی جارہی ہے۔ ساتیں چپ ہو جاتی۔ اور اس کی مدہم آواز دنیا کی مسلسل سرگوشی میں گم ہو جاتی وہ آہستہ سے ساتیں کو اپنی آغوش میں لے لیتا۔ اور کنول کی نازک پتیاں شبنم کے بوجھ سے کانپنے لگتیں اور اپنی ریشمی پلکیں جھکا لیتیں اور ان پیگیو یا ما کی ان برف پوش چوٹیوں پر نکل جاتا۔ جہاں سورج طلوع ہوتا ہے۔ جہاں سے ایرادتی نکلتی ہے اور جہاں اس کی سندر لہریں ناچنا سیکھتی ہیں۔ اور ان لہروں پر جھک جاتا۔ اور چپکے سے کہتا۔

ایرادتی — میری مجبور ایرادتی۔

تیری لہروں میں میرے آنسو ہیں۔

جاپان کو جنگ کی آگ میں کودے تیسرا مہینہ جارہا تھا۔ اور اس دوران میں اس کی فوجیں۔ سنگاپور ملایا اور ہندو چین میں داخل ہو چکی تھیں رنگوں کی طرف دو تین اطراف سے بڑھ رہی تھیں۔ مولین کی جانب ان کا دباؤ بیحد بڑھ گیا تھا اور پردم پر ہر روز بمباری ہونے لگی تھی۔ قصبہ نشی وے ڈونگ کے لوگ ہلرساں تھے لیکن وہ ہر طرف سے گھرے ہوئے تھے۔ اور کہیں نہ جاسکتے تھے پردم کی

طرف جاپانی فوجیں برابر آگے بڑھ رہی تھیں اور رات کی گولہ باری کی خوفناک آوازیں صاف سنائی دیتی تھیں۔ ساتیں کی موسیٰ اور دیگر ماہی گیر بھی پریشان تھے اور کسی نہ کسی طرف بھاگ نکلنے کی فکر میں تھے۔ الور کو اب محسوس ہو رہا تھا کہ اس نے وہاں رک کر کتنی بڑی غلطی کی۔ کہ قافلوں کا سلسلہ بالکل منقطع ہو چکا تھا۔ اور کسی قافلے کے وہاں پہنچنے کی امید نہ تھی۔ پردم کے محاذ پر لڑنے والی ہندوستانی اور امریکی فوجیں پیچھے ہٹ رہی تھیں۔ قصبے میں کاروبار بالکل ختم کیا تھا۔ ہر شخص آنے والی مصیبت کے خوف سے سہما ہوا تھا۔

مارچ کے پہلے پھتے میں ایک رات بمبوں اور توپوں کے دھماکے بالکل قریب ہی سنائی دیئے۔ گھروں کے اندر لیٹے لیٹے ہر شخص کا دل بڑا اٹھا۔ لوگ دبے پاؤں باہر نکل آئے۔ اور ایک دوسرے کو سرگوشیوں میں پکارنے لگے ساتیں اور الور کے ہاں بھی بچے اور نوجوان دوڑے مرد جاگ پڑے۔ اور جنگل سے باہر دریا کے کنارے کھڑے ہو کر پردم جانے والی سڑک کی جانب فکر مند لگا ہوں سے تکتے لگے۔ دور آسمان پر دھواں ہی دھواں پھیلا ہوا تھا اور اس میں شعلوں کی گہری سرخ زبانیں پیچ و تاب کھاتی ہیں اور اٹھ رہی تھیں ساتیں الور کے ساتھ لگ گئی۔ الور نے اس کا ہاتھ تھام لیا۔ تمام رات گولے پھٹتے رہے اور ان کی ہیبت ناک گونج میں کوئی نہ سوسکا۔

مجدد جب آسمان پر سپیدہ بحر نمودار ہوا۔ اور پرندے اپنے اپنے گھونسلوں میں کھسک کر رہنے لگے تو قصبے والوں نے سڑک پر بھاگتے ہوئے طہری ٹرکوں اور جیپ کاروں کو دیکھا۔ یہ امریکی اور ہندوستانی سپاہی تھے۔ دریا کنارے پہنچ کر بڑے بڑے ٹرک رک گئے۔ سپاہی ریت پر کود پڑے انہوں نے ٹرکوں پر لدے ہوئے تختے اتارے انہیں گھسیٹتے ہوئے دریا تک لے گئے اور بجلی ایسی تیزی کے ساتھ دریا پر کشتیوں کا پل بنانا شروع کر دیا۔ عقبی جنگوں میں تو یہیں رہ رہ کر دھاڑ رہی تھیں۔ اور دھوکے کے بادل اٹھ رہے تھے تھوڑی دیر میں

وہاں اور موٹریں آگئیں۔ اور اس میں زخمی سپاہی امارے جاے لے ہر سپاہی پسینے میں نہا رہا تھا۔ اور اسکے چہرے پر شکستگی کے آثار تھے۔ ان کی دریاں بھیگی ہوئی تھیں اور آہنی ٹوپوں پر درختوں کی ٹہنیاں ہل رہی تھیں انور کو یہ سمجھنے میں بالکل دیر نہ لگی کہ اتحادی فوجیں پر دم خالی کر رہی ہیں۔ لیکن قصبہ شی دے ڈونگ چھوڑ کر وہ کہاں جائے؟ ساتیں کہاں جائے؟ اس کی موسیٰ کس طرف بھاگے؟ اس بستی کے دوسرے لوگ کہاں پناہ لیں؟ انہوں نے جنگ کا اعلان کب کیا تھا۔ وہ ایراوتی کی بہروں پر سپان کھینٹے تھے اور پھیلیاں سکھاتے تھے۔ اور مونچھ کی رسیاں باٹتے تھے۔ اور ان کی عورتیں بچوں کو دودھ پلاتی تھیں۔ اور انہیں اپنے سینے سے لگا کر زمین پر سو جاتی تھیں۔ انہیں توپوں بندو قوں سے کوئی سروکار نہ تھا۔

بہر حال جنگ کرنے والوں کو بھی ان سے کوئی سروکار نہ تھا۔ ان میں کوئی امریکہ سے آیا تھا کوئی جاپان سے اور کوئی ہندوستان و آسٹریلیا سے وہ نوان غریب ماہی گیروں کی بولی سے بھی ناواقف تھے۔ پھر وہ ان کے دکھ درد میں بھی کیونکہ شریک ہو سکتے تھے؟ کشتیوں کا عارضی پل دیکھتے دیکھتے تیار ہو گیا۔ اور بھاگتی ہوئی فوجیں ٹرکوں اور جیپ گاڑیوں میں بیٹھ کر اس پر سے گزرنے لگیں۔ کچھ اور ٹرک بھی وہاں آگئے۔ جن کے پیچھے دو پہیوں والی توپیں بھی تھیں۔ توپوں کی نالیاں کافی لمبی تھیں۔ اور اس کے دہانے ہانپتے معلوم ہو رہے تھے۔ دو پہر تک اتحادی فوجوں کی پسپائی جا رہی۔ جب تمام سپاہی دریا پار کر گئے تو انہوں نے پل کو بارود سے اڑا دیا۔ اور دوسری طرف بنگلوں میں گم ہو گئے۔ درہااتی اپنی اپنی دوکانوں بھونپڑیوں سے باہر نکل آئے۔ اور برباد شدہ تختوں کے کنارے پر گری ہوئی گچیاں اکٹھی کرنے لگے۔

تیسرے پہر جاپانی شی دے ڈونگ میں داخل ہو گئے۔ ان کے توپوں بندو قوں سے لدے ہوئے ٹرک دریا کی دوسری جانب پہنچ کر رک گئے۔ ہر ٹرک کے آگے ایک جیپ گاڑی۔ اور پیچھے دزنی توپیں بندھی ہوئی تھیں توپوں

کے نو۔ اس نے اوپر کو اٹھے ہوئے تھے۔ ٹھکنے قد کے سپاہی تقریباً ہم شکل تھے اور بندو قوں کی سنگین ان کے سروں پر بلند تھیں۔ ہر سپاہی بندو ق اور مشین گن سے مسلح تھا۔ انہوں نے بھی دیکھتے دیکھتے دریا پر ایک عارضی پل تعمیر کر لیا۔ اور اسے پار کرے دو ٹولیوں میں بٹ گئے۔ ایک ٹولی توپوں بمبوں اور گولہ بارود سے بھرے ہوئے ٹرک لے کر دشمن کے تعاقب میں جنگل کی طرف چل پڑی۔ اور دوسری ٹولی جو تین چار سپاہیوں اور چند ایک افسروں پر مشتمل تھی۔ وہیں رک گئی۔ انہوں نے فوراً وہاں نیسے گاڑ کر خندقیں کھودیں اور اپنے رقبے کے ارد گرد خاص خاص آہنی تار پھیلا دی۔ لکڑی کے ستون کھڑے کر کے دروازہ بنا لیا گیا۔ اور ایک سپاہی بندو ق کندھے پر رکھے وہاں پہرہ دینے لگا۔ پل پر بھی دونوں جانب پہرہ تھا۔ اور کسی دیہاتی کو اس پر سے گزرنے کی اجازت نہ تھی۔

دوسرے روز جاپانی سپاہی قصبے کے گلی کو چوں میں گھس گئے۔ اور انہوں نے چاول یعنی، نمک، مرچ پھیلیاں اور نوجوان عورتیں ایک جگہ جمع کرنا شروع کر دیں پھر انہیں ٹرکوں میں لا کر اپنے کیمپوں میں لے آئے۔ اور افسروں نے دو دو عورتیں بنگلوں میں داب کر بوتلوں کے منہ اور اپنے جوتوں کے تسمے کھول دیئے کچھ سپاہی اس بستی میں بھی آئے جہاں انور مقیم تھا۔

انور انہیں دیکھ کر ساتیں اور اس کی سہیلی کو ساتھ لئے باورچی خانے میں دوڑ آیا۔

تم دونوں یہاں پھپ جاؤ اور اگر وہ لوگ اس طرف بھی آگئے تو تم ایراوتی میں کود جانا۔ میں بھی وہیں آ جاؤں گا۔

ان دونوں معصوم لڑکیوں کا رنگ فق تھا۔ آنکھیں پٹی پٹی سی تھیں اور ہونٹ کچکا رہے تھے۔ ساتیں نے آگے بڑھ کر انور کا ہاتھ تھما لیا۔

جناب آپ نہ جائیں۔ آپ برمی نہیں ہیں۔ وہ آپ کو ضرور پکڑ لیں گے۔

گولی مار کر اس کا سر پاش کر دیا قطاریں ایک عورت دل دوزخ میں ماکر بے ہوش ہو گئی۔
 لمبے دانتوں والے جاپانی افسر کے چہرے پر انتہائی کمزور ہنسی نمودار ہوئی۔ اور
 اس نے برمی زبان میں بڑی کرخت آواز میں اعلان کیا۔
 ہر اس آدمی کا یہی انجام ہوگا۔ جو ان عورتوں کی تلاش میں آئے گا۔
 انور کا خون کھولنے لگا۔ اس کی آنکھوں میں گویا کسی نے انکار سے بھر
 دیئے وہ بے اختیار چنچ اٹھا۔

کیا یہ فعل غیر انسانی نہیں؟ ان لوگوں نے آپ کا کیا بگاڑا ہے؟
 جاپانی افسر نے ڈیلے گھا کر گردن میڑھی کر کے انور کو دیکھا اور پھر بڑی شان
 کے ساتھ قدم قدم چلتے ہوئے اس کے پاس آ کر رک گیا۔ ایک لمحہ کے لئے
 نہایت غور سے اس کی شکل کا مطالعہ کیا۔ اور پھر دانت نکال کر بولا۔

میں پوچھ سکتا ہوں جناب کہاں کے رہنے والے ہیں؟
 میرا وطن پنجاب ہے۔

افسر نے چنچ کر سپاہیوں کو حکم دیا۔
 اس نوجوان کو کیمپ لے جاؤ۔

سپاہیوں نے فوراً اٹھیں نشین ہو کر انور کو بندوقی کے دستوں سے آگے
 دھکیلا اور ساتھ لے کر کیمپ کی طرف چل پڑے۔

کیمپ میں چھوٹی چھوٹی مونچھوں والا جاپانی میجر دونوں ہانگیں میز پر
 رکھے کرسی پر نیم دراز تھا۔ اور سگریٹ پی رہا تھا۔ سپاہی جب انور کو لئے
 اندر داخل ہوئے تو اس نے کوئی حرکت نہ کی۔ لمبے دانتوں والے کیمپٹن
 نے انور کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا۔

جناب یہ نوجوان پنجاب کا رہنے والا ہے۔

میجر سگریٹ کا کش لیتے ہوئے رک گیا۔ اس نے انور پر ایک بھر پور نظر
 ڈالی۔ اور کرسی سے اٹھ کھڑا ہوا۔ اور انور کے بالکل قریب آئے۔ اس نے انور

انور نے ساتیں کا ہاتھ جھٹک کر جلدی سے باہر نکل آیا۔ اس اثنائیں جاپانی
 سپاہی لوگوں کی جھونپڑیوں میں گھس کر چادریں، سر ہانے، کمبل، چادریں اور
 لڑکیاں جمع کر رہے تھے۔ غریب ماہی گیر اپنی جھونپڑیوں کے باہر ایک
 قطار میں کھڑے کر دیئے گئے۔ اور تین سپاہی بیہوش دے رہے تھے۔ وہ حم طلب
 نگاہوں سے اپنا گھر باہر لٹے دیکھ رہے تھے۔ اور جب ان کی بیٹیاں اور بیویاں
 پیچھے چلاتی ان کے قریب سے گزریں تو ان کے دلوں میں برجھیاں اتر گئیں۔
 ان کی آنکھیں آگ اور خون برسانے لگیں۔ مگر وہ خاموش رہے اس کے سوا
 وہ کر بھی کیا سکتے تھے۔

جب ساتیں کے گھر کی باری آئی تو دو سپاہیوں نے انور کو دھکیل کر پیچھے کر دیا
 اور اس کے سینے پر سنگین کی نوک رکھ دی۔ انور ————— گہری اور عمیق
 نفرت بھری نگاہوں سے بد صورت جاپانی سپاہی کو گھورنے لگا۔ اس کے بعد
 انور کے پاس ساتیں کی بوڑھی موسیٰ اور عیدار بڑھیا اور اس کے خاندان اور لڑکوں
 کو بھی لاکر کھڑا کر دیا گیا۔ وہ بے بسی سے ایک دوسرے کا منہ ننگے لگے۔ سپاہی
 جھونپڑے میں گھس گئے۔ اچانک انور کا نب اٹھا۔ باورچی خانے میں ساتیں کی چنچ
 بلند ہوئی تھی۔ وہ ہم ہما کر آگے بڑھا۔ لیکن سنگین کی نوک اور قریب آگئی۔ تھوڑی
 دیر بعد سپاہی چادروں کے جھال، سوکھی چھیلیوں کے گٹھے بستر چادریں اور ساتیں اور
 اس کی سہیلی کو لئے باہر نکلے۔ ساتیں کے چہرے پر مژدنی چھا رہی تھی۔ اس کی ہانگیں
 لرز رہی تھیں۔ اس کی سہیلی نیم بے ہوشی کے عالم میں ایک سپاہی کے کندھے پر
 لٹک رہی تھی۔ انہوں نے دیران نظروں سے آخری بار اپنے بھائیوں اور رشتہ
 داروں اور ہمدردوں کو دیکھا اور سر جھکائے سپاہی انہیں ساتھ لے کر پرلی طرف
 چلے گئے۔ کچھ سپاہی ایک لمبے دانتوں والے افسر کے ساتھ محصور ماہی گیروں کی
 طرف لے آئے، افسر نے ایک نوجوان ماہی گیر کو قطار میں سے کھینچ کر باہر نکالا۔
 اپنے قریب کھڑا کیا۔ اور قبل اس کے کہ وہ بد نصیب صورت حال پر غور کر سکے

کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال دیں۔

”تم یہاں کیسے آ گئے؟“

قافلے کے ساتھ اور پھر دریا پار نہ کر سکا۔

جاپانی میجر انور کو بڑے غور سے دیکھتے ہوئے دفعۃً واپس مٹا میز کے پاس جا کر دراز کھولی۔ ایک فائل میں لگی ہوئی مختلف تصویروں کی پڑتال کرنے کے بعد ایک تصویر باہر نکالی۔ اور وہیں کھڑے کھڑے انور کو گھور کر شیطانا ہلچے میں بولا۔

”تو تم ہو مٹر انور علی آف رنگون ریڈیو۔“

انور کا دل جیسے کسی نے اپنی مٹھی میں دبایا۔ وہ حیرانی اور گھبراہٹ سے جاپانی میجر کو دیکھنے لگا۔ اسے میر لکیو نمک برتہ چلا، اور جب اس نے انور کو اس کی تصویر دکھائی تو وہ خاموش ہو گیا۔ فائل میں لگی ہوئی تصویر کبھی ریڈیو کے میکینز میں شائع ہوئی تھی۔ اب وہاں جھوٹ بولنا یا لاعلمی کا اظہار کرنا بے سود تھا۔ اس کی تصویر بہر حال اس کی تصویر تھی۔ اور اسے کوئی بھی نہ جھٹلا سکتا تھا۔ میجر نے سپاہیوں کو باہر جانے کا حکم دیا۔ سپاہی سلیوٹ کے بعد باہر نکل گئے۔ اب اس چھوٹے سے خیمے میں وہ تینوں تنہا تھے۔ لمبے دانتوں والے کی دلچسپی اس انکشاف کے بعد بڑھ گئی تھی۔ میجر اکھدان کے سامنے کرسی پاؤں پر لٹکا کر کھڑا ہو گیا۔ اور بڑی صاف برمی زبان میں بولا۔

مٹر انور ہم تمہیں گرفتار نہیں کرنا چاہتے اس لئے کہ ہماری دشمنی انگریز اور امریکیوں سے ہے۔ ہم جانتے ہیں کہ تم لوگ صرف روپے کی خاطر ہم سے برسرِ پا ہو۔ لیکن میں چاہتا ہوں کہ تم رنگون میں انخاد دیوں کے ان پوشیدہ جنگی ٹھکانوں کا حال بتا دو۔ جو تمہارے علم میں ہیں۔ اور جہاں گا پے گا پے تم جانتے رہے ہو۔

انور عجیب گوگلو کے عالم میں تھا۔ حقیقت یہ تھی کہ اسے سوائے

سیلیری کیس اور بند روڈ والے جنگی دفنوں کے اور کسی بھی علم تھا۔ اور بمباری میں دونوں تباہ ہو گئے تھے۔ چنانچہ اس نے یہی کچھ جاپانی میجر سے کہہ دیا۔ لیکن اس کو تسلی نہ ہوئی۔ اور وہ انور پر دباؤ ڈالنے لگا۔

مٹر انور ہمارے پاس تم سے سچ اگلوانے کے لئے۔ اور بھی طریقے ہیں۔ مگر بہتر یہی ہے کہ تم خود ہی ہمیں ٹھیک ٹھیک بتا دو۔

اب انور کے لئے سوائے اس کے اور کوئی چارہ نہیں تھا کہ وہ خاموش ہو جائے۔ چنانچہ اسے خاموش پا کر میجر نے سپاہیوں کو اندر بلایا اور تیز تیز جاپانی زبان میں کچھ احکامات دیئے۔ سپاہیوں نے پاؤں جوڑ کر ہر سلیوٹ مارا اور اس کو ساتھ لے کر وہاں سے ایک اور خیمے میں چلے گئے۔ یہاں اسے ایک سٹول پر بٹھلا دیا گیا۔ وہ عینک پوش کمزور سے جاپانی میجر پر روپے کی چاقو پھریاں سجا رہے تھے انور کے دونوں ہاتھ اور پاؤں باندھ دیئے چھت سے لٹکنی ہوئی آہنی سلاخوں کے ساتھ سٹول کو اچھی طرح کس دیا گیا۔ دونوں عینک پوش جاپانی لمبی تیز نوکوں والی سویاں لئے اس کی طرف بڑھے اور اس کے بندھے ہوئے ہاتھوں کی انگلیوں میں ناخنوں کے اندر سویاں جھونے لگے۔ انور درد کی شدت سے بلبلا اٹھا۔ اسے یوں محسوس ہوا جیسے سویوں کی نوکیں اس کے دل میں چبھ رہی ہوں۔ کرب ناک درد کی ایک ٹپس اس کے دل سے اٹھی اور سارے جسم میں پھیل گئی۔ اور اس کے رونگٹے کھڑے ہو گئے۔ یہ درد ناک آواز پندرہ منٹ تک جاری رہی۔ اور اس کے ناخنوں سے خون جاری ہو گیا۔ اس کے بعد بھی جب اس نے کچھ نہ بتلایا تو اسے زمین پر لٹا دیا گیا۔ اور لمپ کے ذریعے اس کے منہ میں زبردستی پانی داخل کیا جانے لگا۔ یہ تکلیف اس قسم کی تھی کہ سوائے بھینس کی طرح ڈکرانے کے انور اور کچھ نہ کر سکتا تھا۔ جب اس کا پیٹ پھول کر پھٹنے کے قریب پہنچ گیا تو اسے الٹا لٹکا کر سارا پانی باہر نکال دیا گیا۔ انور پر غشی طاری ہو گئی۔ اور وہ جیسے خواب کے عالم میں بُرڑاٹا نے لگا۔

”میں کچھ نہیں جانتا۔ میں کچھ نہیں جانتا۔

ایک ڈاکٹر اندر آیا اور اس نے ٹونٹی لگا کر انور کا دل دیکھا اسے کوئی دوائی پلائی آہستہ آہستہ اس کا پیٹ دبائے لگا۔ جب انور اپنے ہوش و حواس میں آگیا۔ تو اسے لوسہ کے ستونوں کے ساتھ جکڑ دیا گیا۔ کہ وہ ہزار کوشش کے باوجود اپنا سر نہ ہلا سکتا تھا۔ اس کے سر کے عین اوپر پانی کی بڑی سی بالٹی ٹھکڑی گئی۔ جس کے پیندے کے عین وسط میں ایک باریک سوراخ تھا جس میں سے قطرہ قطرہ پانی انور کے سر پر ایک ہی جگہ مسلسل گر رہا تھا پہلے تو اسے یہ اذیت نہایت آسان معلوم ہوئی لیکن پندرہ منٹ بھی نہ گزرے ہوں گے کہ اس کا دماغ سن ہو گیا۔ اور کانوں کے پردے بجنے لگے قطرہ لوسہ کی گری کی مانند اس کے سر پر لگتا۔ اور اسے محسوس ہوتا کہ جیسے کوئی چھڑ رہ رہ کر اپنا ڈنگ چلا رہی ہے۔ پون گھنٹہ گزرنے پر اس کا ذہن بالکل مآؤف ہو گیا۔ اور اس نے جاپانیوں اور امریکیوں، انگریزوں اور ہندوستانیوں انتہائی فحش گالیاں دینا شروع کر دیں پھر کھلا اور ساتیں سے بھری گفتگو ہونے لگی۔ اس کے بعد اس نے بلند آواز میں اذان دی۔ اور نماز کی نیت باندھ لی۔ لیکن یہ نیت بہت جلد ٹوٹ گئی۔ اور پھر وہ داہی تباہی بکنے لگا۔ آخر وہ بے ہوش ہو گیا اور اس کے ہونٹوں سے سفید جھاگ بہنے لگا۔ شام کو جاپانی میجر کے حکم سے انور جیل میں ڈال دیا گیا۔

بے جیل کڑی کی چھوٹی سی چار دیواری تھی۔ بیگے بڑھے شہتیر جوڑ کر کھڑی کی گئی تھی۔ شہتیر بول کے درمیان بعض جگہوں پر کافی فاصلہ تھا۔ یہاں خار و آرتار جڑ دیے تھے۔ یہ جگہ دوسرے خیموں سے کافی ہمت کرتھی اس کے ایک طرف ایروائی کا پارٹ پھبلا ہوا تھا۔ اور دوسری طرف تاریک جنگلات کا سلسلہ تھا۔ دور و نزدیک انور مردہ لاش کی طرح زمین پر پڑا رہا۔ دوسرے روز ناک کو کوٹھڑی کا دروازہ کھلا۔ اور ایک سپاہی ایلے ہوئے چاولوں کا لٹافہ پھینک کر دروازہ بند کر کے چلا گیا۔ انور نے آنکھیں کھول کر ادھر ادھر دیکھا شہتیروں کی درزوں میں سے

شفیق کی ہلکی سنہری روشنی اندر آرہی تھی۔ اس نے اٹھ کر تھوڑے سے چاول کھائے اور خاردار تاروں کے ساتھ لگ کر باہر دیکھنے لگا۔ سامنے گھاس کا ڈھلوان میدان تھا۔ جو دریا تک چلا گیا تھا۔ اس میں ناریل اور تار کے درخت جا بجا لگے ہوئے تھے۔ دریا کے وسیع پارٹ میں سنہری شفق کا عکس پڑ رہا تھا دور کشتیوں کے پل پر سوائے جاپانی پہرہ داروں کے اور کوئی دیہاتی آدمی دکھائی نہ دیتا تھا۔ دریا کا پر لاکنار ابھی بالکل سناں اور دیران تھا۔ وہ دوسری دیوار کے قریب آگیا۔ یہاں درزوں سے جاپانی سپاہیوں کے خیمے نظر آرہے تھے۔ ایک خیمے سے دھواں اٹھ رہا تھا۔ اور چند ایک سپاہی صرف پتلونیں اور بوٹ پہنے نکالیاں ہاتھوں میں لئے خیموں کے باہر کھڑے باتیں کر رہے تھے۔ سامنے ساکوان کے گھنے درختوں کے تلے رات کے اندھیرے پاؤں پھیلا رہے تھے۔ ایک سپاہی دور خاردار جنگل کے قریب گھاس پر جھکا غالباً پاؤں سے کوئی کیڑا مار رہا تھا۔ پھر آہستہ آہستہ رات کے سائے گہرے ہوتے گئے۔ آسمان پر چمکیلے۔ رجعت پسند ستارے نکل آئے۔ اور جیل کے اندر مدہم روشنیاں ٹٹمانے لگیں۔ کھڑے کھڑے انور کی ٹانگیں شل ہو گئیں۔ وہ زمین پر بیٹھ گیا۔ اور دیوار کے ساتھ ٹیک لگا کر سائیں کے بارے میں سوچنے لگا۔ وہ کہاں ہوگی؟ کس خیمے میں ہوگی! کون سے افسر کی آغوش میں ہوگی؟ کیا کر رہی ہوگی؟ اس کی سہیلی — اس نیک دل لڑکی پر کیا گزر رہی ہوگی؟ اے! یہ جنگ!! یہ وحشت و درندگی!!!

سوچتے سوچتے جب انور کا دماغ بالکل تھک گیا اور اس کی آنکھیں دور کرنے لگیں تو وہ زمین پر اوندھے منہ لیٹ گیا۔ اور اسے نیند آگئی۔

صبح جب وہ جاگتا تو سورج کی ایک کرن دیوار کی دند میں ہوتی ہوئی اس کے چہرے پر پڑ رہی تھی۔ اسے یوں محسوس ہوا گویا وہ ہزاروں دفتروں اور کلاؤں کا مقابلہ کر کے اس کی دل جوئی کو دیاں آئی ہو۔ گویا وہ درخشاں جد غنیزہ ہو۔ کھلا ہو۔ اور ساتیں ہو۔ — وہ نئے سرے سے پھر ساتیں کے متعلق

غور کرنے لگا۔ دروازہ کھلا اور ایک جاپانی سپاہی چادروں کا لٹافہ اور پانی سے بھرا ہوا گندہ اندر رکھ کر دروازہ بند کر کے چلا گیا۔ رات بھرا سے پہرے داروں کی آوازیں آرہی تھیں۔ اور دن کے وقت گہری خاموشی پا کر اسے خیال آیا شاید جیل کے باہر پہرہ نہیں اس نے جلدی سے اٹھ کر درازوں سے باہر جانک کر دیکھا واقعی وہاں کوئی پہرہ دار نہ تھا۔ پرے پرے سپاہی گھوم رہے تھے۔ بیکینی وہ وہاں سے فرار ہونے کی ترکیبیں سوچنے لگا۔ کافی دیر سوچ بچار کے بعد اسے پتہ چلا کہ فرار ہونے کا صرف ایک ہی طریقہ ہے اور وہ یہ کہ کسی نہ کسی طرح خار دار تاروں کو توڑ دیا جائے۔ لیکن وہ تار اس قدر مضبوطی سے جڑی ہوئی تھی کہ محض انگلیوں سے کام نہ چل سکتا تھا۔ اس نے جلدی سے مگ کا پانی پیا اور اس کے کناروں سے لوسے کی موٹی کبلوں کو اکھیڑنے کی ناکام کوشش کرنے لگا چانک باہر کسی کے پاؤں کی آواز پیدا ہوئی۔ وہ جلدی سے زمین پر بیٹھ گیا۔ اور مگیوں ہونٹوں سے لگالیا گو پانی پی رہا ہو۔ دروازہ پھر کھلا۔ اور وہی بد صورت سپاہی بندوق لٹکائے اندر داخل ہوا۔ اندر کے قریب پہنچ کر اس کے ہاتھ سے مگ چھینا اور اٹے پاؤں باہر نکل کر دروازے میں تالا ڈال کر چلا گیا۔ گویا اسے انور کی سازش کا پتہ چل گیا ہو۔

پھر سارا دن کسی نے اس کی خبر نہ لی اور وہ نہ خفی چیتے کی طرح بند کو ٹھٹھری میں بے قراری سے چکر لگاتا رہا۔ مگ جھن جانے سے اس کے اندر فرار ہونے کی خواہش کئی گنا بڑھ گئی تھی۔ اور اس پر جان کی بازی تک لگا دینے کو تیار تھا۔ جیل میں گھٹ گھٹ کر مرجانے سے کہیں بہتر تھا۔ کہ وہ شہید توڑ کر بھاگتے ہوئے کسی جاپانی سپاہی کی گولی کا نشانہ بن جائے۔ اب پھر شام آرہی تھی۔ اور دن کی روشنی ماند پڑنے لگی تھی۔ وہ خیموں کے اندر سپاہیوں کے مکر وہ قہقہے گونج رہے تھے۔ انور خار دار تاروں کے ساتھ لگ کر باہر مرطوب گھاس اور شام کے اندھیرے میں گم ہوتے ہوئے دریا کو دیکھنے لگا۔

ساتیں خیموں کے پیچھے سے ہوتی ہوئی ادھر ادھر دیکھتی آگے بڑھ رہی تھی۔ پہلے تو انور بالکل نہ سمجھ سکا۔ کہ وہ اس قدر احتیاط کیوں برت رہی ہے لیکن جب ناریل کے درختوں کی اوٹ میں اپنا جسم لٹائے جیل کو ٹھٹھری کی طرف بڑھنے لگی۔ تو انور ذرا سنبھل گیا۔ اس کا جی چاہا کہ وہ دیوار توڑ کر ساتیں سے جا ملے جیل کے بالکل قریب لمبی لمبی گھاس میں رک کر ساتیں نے دوڑی ہوئی ہرنی کی مانند دونوں طرف نظریں دوڑائیں۔ اور وہ دیے دیے پاؤں جھکے جھکے جیل کے دروازے کی طرف ہولی۔ انور نے آہستہ سے پکارا۔

ساتیں!

ساتیں نے چونک کر انور کو دیکھا اور پھر خار دار تاروں کے ساتھ لگ کر کھڑی ہو گئی۔

”اجناب اب آپ کیسے ہیں؟ مانشیا نے مجھے بتایا کہ انہوں نے آپ کو بھی پکڑ لیا ہے اور آپ کو بڑی تکلیفیں دی ہیں۔ میں کل صبح سے بے چین تھی لیکن وہ لوگ مجھے باہر قدم رکھنے ہی نہیں دیتے۔ ہائے! ہم لوگ کہاں آگئے ہیں؟“

ساتیں کا دم پھولا ہوا تھا اور وہ سرگوشیوں میں باتیں کر رہی تھی اور کالی کالی آنکھیں گھما کر ادھر ادھر بھی دیکھ رہی تھی۔ انور نے اس کا ہاتھ اپنے ہاتھوں میں سے لیا۔

”گھبرانے کی بات نہیں ساتیں۔ ہم یہاں سے بھاگ نکلیں گے۔“

ساتیں کا منہ حیرت اور خوف سے کھل گیا۔

لیکن یہ لوگ ہمیں مار ڈالیں گے۔ آپ نہیں جانتے وہ درندے ہیں جنگلی ہیں۔ کچھ بھی ہو ساتیں۔ ہمیں یہاں سے بھاگنا ہی پڑے گا اس کے سوا کوئی چارہ نہیں۔ بولو کیا تم میرا ساتھ دو گی؟

ساتیں نے سہمی ہوئی آوازیں کہا۔

”میرا اب آپ کے سوا اور کون ہے؟“

ٹھیک سے۔ دیکھو ساتیں وقت کم ہے اور کام بہت زیادہ ہے تم کل

کسی وقت مجھے کوئی چاقو یا پھری دے جاؤ اور کل رات کے پچھلے پہر جب پہریدار بھی گہری نیند کا شکار ہو جاتے ہیں تم یہاں پہنچ جانا اور ہم بھاگ چلیں گے۔

لیکن جناب آپ کی جان خطرے میں نہ پڑ جائے۔

خطرہ مول لئے بغیر یہاں سے فرار کسی طرح ممکن نہیں۔

خیمے کی طرف سے چند ایک سپاہیوں کے بلند آواز میں باتیں کرنے کی آواز سنائی دی۔ ساتیں نے سہم کر دونوں ہاتھ سینے پر رکھ لئے اور جلدی سے کہا۔
میں جاتی ہوں۔ کل ٹھیک اسی وقت آؤں گی۔

ساتیں لمبی گھاس میں جھک کر چلنے لگی۔ کچھ دور جا کر وہ ناریل کے درختوں کی اوٹ میں غائب ہو گئی۔ انور خاں دار تاروں کو پکڑے اس وقت تک اندھیرے میں گھومتا رہا۔ جب تک کہ وہ اس کی نظروں سے اوجھل نہ ہو گئی۔ اس کے بعد اس نے تاروں پر سے ہاتھ اٹھاتے ہوئے گہرا سانس لیا وہ دیوار کے ساتھ ٹیک لگا کر زمین پر بیٹھ گیا اور اگلی شام کا انتظار کرنے لگا۔

۱۶

دوسرے روز جب سورج کا آتشیں تھال ایراوتی کے دوسرے کنارے سال اتار اور ساگوآن کے جھنڈوں میں چھپ گیا اور دریا کی مٹیالی سطح پر مدھم تار کی پھیل گئی تو انور بے چینی سے ساتیں کی راہ دیکھنے لگا۔ جوں جوں اندھیرا بڑھ رہا تھا اس کے اضطراب میں اضافہ ہونا جا رہا تھا کیونکہ اب پہریدار اپنی اپنی ڈیوٹی پر کھڑے ہونے والے تھے۔ جس وقت انور کو یقین ہو گیا کہ ساتیں اب نہیں آئے گی اور وہ ناامیدی کے عالم میں دیوار سے پیچھے ہٹنے لگا تو اسے مرطوب گھاس پر ایک انسانی سایہ آگے بڑھتا دکھائی دیا۔

ساتیں! انور بے مہری سے سائے کو اپنی طرف بڑھتے دیکھنے لگا۔

وہ ساتیں تھی۔ اس کے ایک ہاتھ میں تاریں کاٹنے والا چھوٹا سا پلاس تھا اور دوسرے ہاتھ سے لمبی دریا کی گھاس کو ادھر ادھر ہٹاتی وہ مٹی سمٹاتی چلی آ رہی تھی۔ قریب آ کر اس نے پلاس انور کے ہاتھ میں پکڑا دیا۔ انور نے ساتیں کا ٹھنڈا ہاتھ اپنے ہاتھ لے لیا۔ ساتیں کے چہرے پر ایک پل کے لئے مسرت و اطمینان کی دھیمی سی روشنی اجاگر ہوئی اور فوراً ہی غائب ہو گئی۔ اس نے انور

بھینگر دوس کی مسلسل آوازیں آرہی تھیں کسی وقت کوئی گیدڑ عجیب تکلیف دہ ڈراؤنی آواز میں رونے لگتا۔ انور کو ٹھڑی کے اندر دیوار کے ساتھ کھڑا یہ سب کچھ سن رہا تھا اور بے قراری سے چاند کے غروب ہونے کا انتظار کر رہا تھا۔ اس چاند سے اس نے بڑی محبت کی تھی اور اس کی دودھیا چاندنی میں اس نے زندگی کی ان گنت حسین راتوں کی داستانیں سنی تھیں لیکن اس وقت چاند پر اسے کسی ایسی مال گاڑی کا گمان ہو رہا تھا جو بے انداز لمبی ہو اور ریل کے پھانگ کو جوں کی چال ریگتی عبور کر رہی ہو۔ کب ختم ہوگی یہ گاڑی؟ کب کھلے گا پھانگ؟

چاند بھی ان لوگوں کے راز سے واقف تھا۔ جب ہی وہ انور کی طرف دیکھ کر مکر رہا تھا۔ خدا خدا کر کے اس نے اپنا چہرہ گھنے درختوں کے عقب میں بھپایا اور دریا اور جنگل پر گویا تاریک بادل جھک آئے۔ ہر شے اندھیرے کا ماتمی لبادہ اوڑھ کر آنکھوں سے ادھل ہو گئی۔ صرف مغربی درختوں کے اوپر ڈوبتے چاند کی ہلکی ہلکی روشنی دم توڑ رہی تھی۔ ستاروں کی چمک بڑھ گئی۔ لیکن چاندنی کے ایک دم غائب ہو جانے سے ان کا بیمار اجالا بے وقت معلوم ہوتا تھا۔ اور دور دور تک سوائے درختوں کے مدھم خاکوں کے اور کچھ دکھائی نہ دے رہا تھا۔ انور پلاس لئے بے چینی سے ساتیں کا انتظار کرنے لگا۔ اسے اب تک آجاتا چاہئے تھا۔ کیونکہ صبح کا ذب کی جھلکیاں نمودار ہونے میں تھوڑا ہی وقت باقی تھا۔ انور ساتیں کو دیکھے بغیر تار نہیں کاٹنا چاہتا تھا۔ بہر حال ساتیں کو اسے اپنے ساتھ لے جانا تھا اور اگر اس نے تار کاٹ دئے اور وہ نہ آئی تو صبح اس کا سر گولی سے اڑا دیا جانا یقینی تھا۔ ایک ایک سیکنڈ اسے ایک ایک سال کے برابر محسوس ہو رہا تھا۔ اندھیرے میں اس کی چمکیل آنکھیں ہر شے کو گھور رہی تھیں اور معمولی سی آہٹ پر بھی اس کے کان بلی کی طرح کھڑے ہو جاتے تھے۔ پہرے داروں کی آوازیں بھی کہیں ڈوب گئی تھیں اور انور کے خیال میں فرار ہونے کے لئے اس سے بہترین موقعہ انہیں کبھی نصیب نہ ہو سکتا تھا۔

کی مٹی سے اپنا ہاتھ کھینچتے ہوئے مدھم آواز میں کہا:۔
میں اب جاتی ہوں۔ پچھلے پہر جب چاند غروب ہو جائے گا۔ میں کسی نہ کسی طرح یہاں پہنچ جاؤ گی۔
میں تمہاری راہ دیکھوں گا ساتیں۔ ایسا نہ ہو تم سوئی رہو اور یہ سنہری موقعہ ہاتھ سے نکل جائے۔

ساتیں نے خاموش لیکن ٹنگن نگاہوں سے انور کو دیکھا۔
جناب میں کئی راتوں سے نہیں سوئی۔ میں یہاں سے نکلنے کے لئے آپ سے زیادہ بے تاب ہوں۔ آپ آج رات تیار رہیں۔ میں ٹھیک وقت پر آجاؤں گی۔ اچھا اب میں جاتی ہوں۔
ساتیں چلی گئی اور انور زمین پر بیٹھ گیا اور اندھیرے میں تار کاٹنے والے پلاس کو محبت سے دیکھنے لگا۔ اس چھوٹے سے اوزار میں دو آدمیوں کی زندگی اور موت کا راز چھپا ہوا ہے۔ زندگی یا موت؟ کیا معلوم انہیں کیا ملے؟

اس رات بھی انور نہ سوسکا اور زمین پر لیٹا خاردار تاروں میں سے نظر آنے والے چمکیلے ستاروں کو دیکھتا رہا۔ جب اندھیرا زیادہ بڑھ گیا تو شرقی آسمان پر گول اور سرخ چاند نمودار ہوا اور اس کی ہلکی سنہری مدھمی روشنی میں ہر شے افسردہ نظر آنے لگی۔ دریا پر نیم زرد روشنی کی پراسرار دھند سی پھیل گئی اور ہلکی ہلکی ہوا کے ٹنک جھونکے چل نکلے۔ جن میں دریا کی سرکنڈوں کی مرطوب بوتھی۔ اوپر اٹھتے ہوئے چاند کا چہرہ سرخ رنگت چھوڑ کر زیادہ چمکیلا ہو رہا تھا۔ جب وہ کافی اوپر آگیا تو چاندنی کی نیلگوں چمک میں جنگل، دریا اور گھاس پہلے سے زیادہ خوبصورت معلوم ہونے لگے اور ستاروں کی شوخی ماند پڑ گئی۔ نصف شب گزرنے پر چاند مغربی درختوں کی طرف جھک گیا اور درختوں کے سائے گھاس پر تر پھسے ہو گئے جھاپانی سپاہی خیموں کے باہر باڑ کے ساتھ ساتھ پہرہ دے رہے تھے۔ اور گاہے گاہے تیر آوازیں ایک دوسرے کو پکاراٹھتے تھے۔ جنگل کی طرف سے

معا کسی نے بتلی سی کمزور آواز میں پکارا۔

انور کے کان کھڑے ہو گئے اور پوری کھلی ہوئی آنکھیں چمکنے لگیں یہ ساتیں کی آواز تھی۔ اس نے دیکھا ساتیں دیوار کے ساتھ لگی کھڑی تھی اور اس نے سیاہ رنگ کی چادر اوڑھ لکھی تھی۔ کالی چادر میں اس کا سپید اور زرد چہرہ بے جان اور مردہ سالک رہا تھا۔

دیر نہ کریں وقت گزر رہا ہے۔

انور نے دونوں ہاتھوں سے پلاس تھام کر تار کا ٹٹا شروع کر دئے پہلا تار کٹے پر لٹکائی کی آواز پیدا ہوئی اور دونوں کے جسم کا پگھلنے لگے۔ انور نے دوسرا تار کاٹتے ہوئے اوپر ہاتھ رکھ کر کسی حد تک آواز کو دبا دیا۔ تاریں اگرچہ موٹی تھیں لیکن اوزار کی دھار کافی تیز تھی۔ ٹھوڑی ہی دیر میں تمام تار کٹ گئے اور تہیروں کے درمیان بڑا سا سوراخ پیدا ہو گیا۔ اندر نے اچک کر پہلے سر باہر نکالا۔ ادھر ادھر عیار نگاہوں سے دیکھا پھر بازو اور نصف دھڑا کر کھینچا اور اس کے بعد جلدی سے اپنے آپ کو گھاس پر گرا دیا۔ دو قہین سیکنڈ تک وہ گھاس کے درمیان بالکل بے حس و حرکت لیٹا رہا۔ اس کے بعد اس نے آہستہ سے اٹھ کر ساتیں کا ہاتھ تھاما اور جھکے جھکے تیزی سے دوسری طرف بھاگ گیا۔ لمبی دریائی گھاس میں پہنچ کر وہ دونوں اس میں اوندھے منہ لیٹ گئے اور کہنیوں کے بل یوں آگے کو رینگنے لگے جیسے ان کا آدھا جسم مردہ ہو چکا ہو۔ گھاس میں تقریباً نصف گھنٹہ اپنا آپ گھسیٹنے کے بعد وہ اس فوجی رقبے کی آخری حد یعنی کانٹے دار بارڈر کے پاس پہنچ گئے۔ اس دوران میں وہ دونوں خاموش رہے تھے اور انہوں نے سوائے کسی وقت ایک دوسرے کو دیکھنے کے اور کوئی بات نہ کی تھی۔ انور نے کہنیوں کے بل پر اپنے جسم کو کچھ اور آگے گھسیٹا اور نہایت احتیاط کے ساتھ ہاتھ آگے بڑھا کر دائروں کی شکل میں بچے ہوئے تار کاٹنے لگا۔ وہ دونوں طرف سے کاٹ کر تاروں کے ٹکڑے ایک طرف پھینک رہا تھا ان اچھے ہوئے تاروں کے

درمیان صرف اس قدر راستہ چاہتا تھا کہ وہ دونوں ایک دوسرے کے پیچھے وہاں سے لیٹ کر گزرنے لگیں۔ اس مشکل اور خطرناک کام میں یوں گھنٹہ صرف ہو گیا اور جب تاروں کے بیچ میں بھوٹی سی سرنگ بن آئی تو مشرقی آسمان پر سحر کا نور جھلکانے لگا۔ اور ٹھنڈی ہوا کے جھونکے چلنے لگے۔ سب سے پہلے انور اور پھر ساتیں اس سرنگ میں سے لیٹ کر گزرنے لگیں۔ بارڈر کے باہر انہوں نے فتح مندی کی مسکراہٹ سے ایک دوسرے کو دیکھا اور دریا کی طرف چل پڑے۔ وہ ابھی تک رینگتے ہوئے جا رہے تھے۔ کیونکہ سپید سحر کی ہلکی نیلگوں روشنی میں ان کے دیکھے جانے کا احتمال تھا۔ اب راہ میں کوئی رکاوٹ باقی نہ تھی۔ گھاس کا ٹکڑا ختم ہونے کے بعد ناریل اور تار کے درختوں کا ذخیرہ تھا اور اس کے بعد ایرواتی کا پاٹ، جس کے کناروں کی گیلی خوشنواں کے نھنوں تک پہنچ رہی تھی۔ انور کا ارادہ ساتیں کو ساتھ لئے دریا کو پار کرنے کا تھا۔ اس کے علاوہ دوسرا کوئی راستہ نہ تھا۔

ناریل اور تار کے ذخیروں میں پہنچ کر وہ زمین پر سے اٹھ کھڑے ہوئے اور درختوں کی اوٹ میں چھپتے چھپاتے دریا کی سمت چلنے لگے۔ ناریل کے تنوں میں سے دریا کا چوڑا پاٹ دکھائی دینے لگا تھا۔ اندر نے ساتیں کو اپنے ساتھ لگا لیا ساتیں کا جسم بالکل ٹھنڈا ہو رہا تھا۔ انور نے جھک کر ہولے سے کہا۔

اب ہم آزاد ہیں ساتیں۔ ہم بہت جلد دریا عبور کر کے سامنے والے جنگلوں میں پہنچ جائیں گے۔

ساتیں نے کوئی جواب نہ دیا۔ اس کے مردہ چہرے پر بے معلوم تبسم نمودار ہوا اور وہ انور کے اور قریب آگئی۔ دونوں غم نصیب چاہنے والے لمبے لمبے اونچے درختوں کے گہرے سایوں میں سے گزرتے ہوئے دریا کنارے آگئے ایرواتی کی لہریں گیلی ریت کا منہ دھور ہی تھیں۔ اور دریا مدھم اور مسلسل سرگوشی کے ساتھ بہا چلا جا رہا تھا۔ انور نے ساتیں کی کمر کے گرد سیاہ چادر کس کر باندھتے

ہوئے کہا:-

پانی میں تم ہاتھ پاؤں بالکل نہ بلانا۔ بس مجھے مضبوطی سے پکڑے رکھنا۔
باقی میں سنبھال لوں گا۔

دونوں ایک دوسرے کی طرف دیکھ کر مسکرائے اور ریت پر دیبا کی طرف
جل پڑے۔ ایسا ایک جنگل میں پہرے دار کی تیز آواز گونجی۔ انور اور ساتیں ایک دم
بھاگ اٹھے۔ ابھی وہ چند قدم ہی بھاگے ہوں گے کہ ایک — دو — تین
پستول کے مسلسل تین فائر ہوئے اور وہ دونوں ایک ساتھ گویا کسی پتھر سے
ٹھوکر کھا کر روکھڑائے اور اندھے منہ گیل ریت پر گر پڑے۔

تاڑ کے ذخیرے میں سے ٹھنگنے قد کے دو جاپانی سپاہی ہاتھوں میں پستول
اور گلوں میں مشین گنیں لٹکائے باہر نکلے اور چھوٹے چھوٹے قدم اٹھائے
انور اور ساتیں کے قریب پہنچ کر رک گئے۔ پاؤں سے انہوں نے لاشوں کو
دو تین بار ہلایا۔ لیکن ان میں زندگی کے کوئی آثار دکھائی نہ دیئے پستول جیبوں
میں ڈال کر وہ لاشوں پر جھک گئے اور ان کی جیبیں ٹٹولنے لگے ایک سپاہی
افسوسناک انداز میں بولا:-

کاش مجھے پہلے پتہ ہوتا کہ ان میں ایک عورت ہے۔

دوسرے نے انور کی جیب سے بٹوہ اور پلاس نکالتے ہوئے پوچھا۔

”پھر کیا ہوتا؟“

پہلے نے آہ بھر کر کہا:-

تم نہیں جانتے مجھے اپنی بیوی سے کیا لگاؤ ہے کیا معلوم وہ اپنے چچا زاد
بھائی سے عشق لڑا رہی ہو۔ جس طرح اسے کسی مرد کی ضرورت ہے مجھے بھی
ایک عورت چاہیے۔

پھر وہ ساتیں کے برف آلود رخساروں پر اپنا کھردرا ہاتھ پھیرنے لگا دوسرے
سپاہی نے پلاس کو ریت پر پھینکتے ہوئے کہا۔

بیچارہ کوئی مستری تھا۔ لیکن یہاں اس وقت کیا کرنے آیا؟ دیکھتا ہوں۔
بٹوے میں کتنا مال ہے۔

بٹوے کا منہ کھول کر اس نے ٹارچ کی روشنی میں اندر دیکھا۔ سامنے والے
پردے پر انور کی بڑھی ماں کی تصویر لگی تھی۔ بٹوے میں کل گیارہ روپے نو
آنے تھے۔ بیسے اپنی جیب میں رکھنے ہوئے اس نے تصویر نکال کر اسے
غور سے دیکھا پہلے سپاہی نے سر اٹھا کر پوچھا۔

خوبصورت عورت ہے؟

دوسرے سپاہی نے ناک سکڑ کر تصویر کو بھاڑ کر ایک طرف پھینک دیا
کوئی کھوسٹ بوڑھیا ہے۔

اس کے بعد انہوں نے گیارہ روپے نو آنے آپس میں تقسیم کئے،
پستول نکال کر ہاتھوں میں تھام لئے اور باتیں کرنے ہوئے تاڑ کے درختوں
میں غائب ہو گئے۔

رگلی زینت پر انور نے آنکھیں کھول کر دور نابھل کے درختوں کی طرف دیکھا
اور جب اسے یقین ہو گیا کہ سپاہی ذخیرے سے باہر جا چکے ہیں تو اس نے بیٹے
بیٹے ساتیں کو بازو سے پکڑ کر ہلایا۔

ساتیں! ساتیں!!

لیکن ساتیں وہاں نہ تھیں۔ ساتیں کہیں بھی نہ تھیں۔ وہ زندگی کی خاردار باڑھ
کو عبور کر کے ہمیشہ ہمیشہ کے لئے فرار حاصل کر چکی تھی۔ انور کا چہرہ ایک دم تاریک
پڑ گیا۔ اس کا بایاں بازو بے حد درد کر رہا تھا اور وہاں سے خون بہہ رہا تھا۔ گولی
اس کے بازو سے رگڑ کھا کر اسے پھیلتی ہوئی آگے نکل گئی تھی اس نے گردن
اٹھا کر ساتیں کو پھیلے پہرے کے اندھیرے میں غور سے دیکھا ساتیں کا منہ ذرا سا
کھلا تھا۔ کالی کالی نیم دا آنکھیں پتھر گئی تھیں اور ایک طرف ہونٹوں کے کنارے
سے خون کی پتلی سی لکیر نکل کر رخسار پر جم گئی تھی انور نے جلدی سے اس کے دل

پر ہاتھ رکھ دیا لیکن وہاں اب کیا تھا؟ اب کہیں بھی کچھ نہ تھا۔ زندگی کا لپکتا ہوا گرم و آتشین شعلہ موت کی کفن پوش برفوں کے نیچے دب کر ہمیشہ کے لئے سرد پڑ گیا تھا۔ ساتیں کا جسم ٹھنڈ ہو چکا تھا اور اس کے سیاہ بال گیلی ریت پر پھیلے ہوئے تھے۔ انور نے آہستہ سے اٹھ کر اس کی لاش کو دونوں بازوؤں پر اٹھایا۔ ناریل کے درختوں تلے نرل کی جھاڑیوں کے درمیان ایک چھوٹے سے گڑھے میں رکھا اور پتھر جمع کر کے اس کے اوپر جوڑنے لگا جب پتھروں نے ساتیں کا سارا جسم ڈھانپ لیا اور صرف چہرہ باقی رہ گیا تو انور نے جھک کر اپنی اولین اور آخری محبوبہ کی مردہ پیشانی پر اپنے کانپنے ہوئے لب رکھ دیئے۔

اسی دم مشرقی آسمان کے کناروں پر سحر کا نورانی اور چمکیلا شعلہ بھرکنے لگا اور ستاروں کی ابریشمی پلکوں پر شبی آنسو لرزائے اور جنگلوں میں معصوم پرندوں نے اپنے گھونسلوں میں آنکھیں کھول لیں اور آسمان پر رات کی کھٹائی ہوئی لاش پر کافر بھڑکا جانے لگا۔

انور نے اپنے لب ہٹا کر آخری بار ساتیں کو دیکھا۔

الوداع برما کی بیٹی! میں تجھے ہمیشہ یاد رکھوں گا۔

آنسوؤں کا ایک قطرہ ساتیں کے سرد رخسار پر گر پڑا۔ انور نے آنکھیں پونچھیں۔ لاش پر آخری پتھر رکھا ان پتھروں پر گیلی ریت ڈالی اور اپنے بازو پر ساتیں کی سیاہ چادر سے پھاڑی ہوئی پیٹی کو اچھی طرح باندھ کر دریا کی طرف تیز تیز قدم اٹھا تا چل پڑا راستے میں اس نے ریت پر سے پلاس اور اپنی پیادری ماں کی تصویر کے منظر سے اٹھا کر جیب میں ڈال لیے اور کنارے پر پہنچتے ہی دریا میں پھلانگ لگا دی۔

جب وہ دریا عبور کر چکا تو سورج پیگوباما کی بلند چوٹیوں پر طلوع ہو چکا تھا۔ اور سنہری دھوپ میں درختوں کی چوٹیاں بھللا رہی تھیں۔ دوسرے کنارے پر انور نے دریا سے باہر نکل کر تیلون کے پانچنے جوڑے اور لپک کر سامنے

والے جنگل میں داخل ہو گیا۔ اس خیال سے کہ کہیں وہ گرفتار نہ کر لیا جائے کیونکہ جیل کے مارٹوٹے ہوئے دیکھ کر اور اسے وہاں نہ پا کر سپاہی فوراً بندوقیں تانے اس کی تلاش میں نکل کھڑے ہوں گے۔ وہ تیز تیز قدم اٹھا رہا تھا۔ اور چھوٹے چھوٹے گردھوں، پتھروں، گرے پڑے درختوں اور جھاڑیوں کو الٹا نکتا پھلانگتا چلا جا رہا تھا۔ وہ راستے کی درست سمت سے بھی واقف نہ تھا اسے صرف اسی قدر علم تھا کہ دو ماہ پیشتر چٹاگانگ کی طرف کوچ کرنے والے قافلے انہی جنگلوں میں داخل ہوتے تھے۔ جس دیران بگ ڈنڈی پر وہ چل رہا تھا اس کے آس پاس کچلی ہوئی جھاڑیاں، کٹے ہوئے بانس کے درخت اور بعض جگہوں سے کھدی ہوئی زمین اور کہیں کہیں سرکنڈوں میں الجھے ہوئے غلیظ جیتھرے اس بات کی گواہی دے رہے تھے کہ لوگ قافلہ در قافلہ وہاں سے گزرے ہیں۔ اس کے دل میں اس وقت اپنے طویل اور بھیانک سفر کے ناگزیر خطرات کی جگہ جاپانی سپاہیوں کی ہولناک درندگی کا بھرپور احساس کارفرما تھا اور جتنی جلدی ممکن ہو سکے۔ ان لوگوں کی پہنچ سے دور نکل جانا چاہتا تھا۔

سورج پوری طرح نکل آیا تھا اور گھنے جنگلی درختوں کے سایوں میں دھوپ کی ترچھی کڑییں گھاس پر پڑ رہی تھیں۔ گھنیری شاخوں میں پرندے شور مچا رہے تھے اور ریشمی دمموں والی گلہریاں سپاری کے درختوں کے چکر کاٹ رہی تھیں۔ رخصت بانس کے درختوں کی گہری خنک اور نرم جھک تھی۔ انور بغیر کسی جگہ رکے شام تک سفر کرتا رہا۔ سورج چھپنے سے بہت پہلے جنگل میں اندھیرا پھیلنے لگا اور شام آہو گئی۔ انور کی ٹانگیں تھکن سے چور ہو رہی تھیں اور زخمی بازو درد کر لے لگا تھا۔ بھوک اور شکستگی اعضا اسے نڈھال کر رہی تھی۔ ساگوان، سال اور املی کے پھیلے ہوئے درختوں کی چوٹیاں سنہری دھوپ میں نہا رہی تھیں۔ لیکن ان کے قدموں میں مطلوب سائے بڑھ آئے تھے اور جنگل میں رات کی تیاریاں ہونے لگی تھیں۔ بانس کے سرکنڈوں نے بڑھتی پھلتی خاموشی میں گویا اپنے کان کھڑے کر لئے تھے۔ اور

جھاڑیوں کے درمیان کیڑے کوڑے عجیب قسم کی سیٹیاں بجانے لگے تھے۔ جنگلی درندوں کے چلے سے بچنے کے لئے اور جھانسی کے ایک بہت لمبے چوڑے درخت پر چڑھ گیا اور اس کی گنجائش شاخوں میں لیٹ کر ٹہنیوں سے لال لال ٹھٹھی پھیلیاں تو ڈوڑ ڈوڑ کر کھانے لگا جب اس کا حلق جلنے لگا اور زبان جگہ جگہ سے پھٹ گئی تو اس نے منہ پونچھ کر دو تین مرتبہ نیچے تھوکا اور اپنا بازو دباتے ہوئے سونے کی کوشش کرنے لگا۔ اچانک اسے محسوس ہوا کہ ان درختوں پر سانپ عام ہوتے ہیں۔ پھر اس کے ذہن میں اس نوجوان کی لاش ابھرائی جسے رنگوں سے شنی وے ڈونگ جاتے ہوئے راہ میں کالے ناگ نے ڈس لیا تھا۔ وہ اس خیال سے قدرے ڈر گیا۔ لیکن زمین پر سونا اس سے بھی زیادہ خطرناک تھا۔ غلاف اسی دن بھر کے پیدل سفر کے بعد وہ اس قدر اُدھ موٹا ہو رہا تھا کہ اسے فوراً نیند آگئی اور وہ سو گیا۔

جنگل کی رات غہر کی رات سے بالکل مختلف ہوتی ہے۔ شہر میں تھکے ہارے لوگوں کے لئے رات پیا آئیندے کر آتی ہے اور وہ لمبی تان کر سو جاتے ہیں لیکن جنگل کی زندگی رات کے وقت شروع ہوتی ہے۔ جوں جوں اندھیرا گہرا ہوتا ہے۔ ہر شے بیدار ہونے لگتی ہے۔ دن بھر کے سونے ہوئے شیر انگریزیاں لے کر اپنی اپنی کچھاروں سے شکار کی تلاش میں نکل آتے ہیں۔ گیدڑ، موٹر اور ڈاکھر اس ٹوہ میں راستہ سونگھنے لگتے ہیں کہ شیر نے اپنا مارا ہوا شکار کہاں چھپا رکھا ہے۔ بھوکا شیر جب زمین کے ساتھ منہ لگا کر ایک ہیبت ناک دھاڑ مارتا ہے تو درختوں کی ٹہنیاں کانپ جاتی ہیں۔ بندر بنوں کی طرح شاخوں پر اپنے کرتب شروع کر دیتے ہیں۔ پرندوں کی تیند کھل جاتی ہے اور گھونسلوں میں وہ اپنے اپنے بچوں کو سینے سے چمٹا لیتے ہیں۔ گندے بکھرے کھڑے نازک بدن ہرن جنگل کے شہنشاہ کی للکار بوجھ کر بیاں بھرتے جس طرف منہ اٹھتا ہے دوڑ پڑتے ہیں اور اکثر اوقات ایسے راستوں پر نکل آتے ہیں جہاں شیر پہلے ہی سے ان کا منتظر ہوتا ہے۔

شیر کا اگلے پنجوں پر زرد ڈال کر یونہی دھاڑنے سے ایک مقصد یہ بھی ہوتا ہے کہ جانوروں میں افراتفری مچ جائے اور کوئی نہ کوئی مصیبت کا مارا اس طرف بھی آنکلیے پھر وہ اچھل کر چھپتا ہے اور اپنی پانچ من کی لاش شکار پر گرا دیتا ہے اور مستی میں آکر غرائز ہوتے ہوئے اس کا خون پینا شروع کر دیتا ہے جنگلوں میں یہ خونی نالک عموماً رات کو کھیلے جاتے ہیں اور دن کے وقت وہاں شہر کی رات ایسی خاموشی چھائی رہتی ہے۔ جنگل رات کو زندہ ہوتے ہیں اور یہ زندگی نہایت پر خطرہ پر اسرار اور خوفناک ہوتی ہے کہ وہاں ہر کمزور کو طاقتور کا دھڑکا لگا رہتا ہے۔ لیکن اس کے باوجود وہاں کمزور بھی چوڑیاں بھرتے ہیں اور طاقتور بھی آزادی سے جھاڑیاں تار تار پھرتے ہیں۔

سویرے ہی ان کی آنکھ کھل گئی۔ وہ آنکھیں ملتا ہوا اٹھا اور پاؤں لٹکا کر بیٹھ گیا۔ ٹہنیوں اور پتوں کے بھر مٹ میں سے آسمان پر دن کی روشنی صاف نظر آرہی تھی لیکن نیچے ابھی اندھیرا تھا۔ انور کا بازو پہلے سے اچھا تھا اور درد کا فی حد تک دور ہو چکا تھا۔ اس نے پٹی کو دوبارہ باندھا اور روشنی پھیل جانے کا انتظار کرنے لگا۔ دندے اور چو پائے سرگرم رات بسر کرنے کے بعد اپنے اپنے غاروں میں جا چھپے تھے اور پرندے درختوں پر طلوع سحر کی خوشی میں چمک رہے تھے اور اپنے ننھے ننھے بچوں کو جگا رہے تھے۔ جب دن کافی نکل آیا اور جنگل میں ہر طرف سفید سفید دھوپ کا جال سا بھگ گیا اور کافی اجالا پھیل گیا تو انور جھانسی کے درخت سے نیچے اترا اور پگ ڈنڈی پر آگے روانہ ہو گیا۔

انور پانچ روز تک ان پر خطرناک جنگلوں میں اسی طرح سفر کرتا رہا رات ہوتی تو وہ کسی نہ کسی درخت پر چڑھ کر سو رہتا دن نکلتا تو پھر اپنے سفر پر روانہ ہو جاتا۔ بھوک لگتی اور کوئی پھلدار جنگلی درخت مل جاتا تو اس کا پھل بغیر سوچے سمجھے کھا نا شروع کر دیتا۔ اگر چاروں طرف سے ناکامی ہوتی تو درخت کی ٹہنیوں پر پھید کئے والے کسی نہ کسی جانور کو ڈھیم مار کر نیچے گرا لیتا اور پھر تار کاٹنے والے پلاس سے اسے

ہلال کر کے کچا ہی چبانا شروع کر دیتا۔ پیاس محسوس ہوتی تو اپنی جگہ سے میلوں ادھر ادھر ہٹ کر کسی چشے جو ہڑیا جنگلی جانوروں کے گندے پرکھر کی ٹوہ لگاتا اور اپنی جان کی بازی لگا کر وہاں اپنی پیاس بجھاتا اس دوران میں اس کے بازو کا زخم بھر گیا تھا لیکن جوڑوں کا برا حال ہو رہا تھا اڑیاں اپنی اپنی جگہوں سے ہل گئی تھیں اور ایک پاؤں کا نلہ کچھ اس طرح پھٹ گیا تھا کہ چلتے وقت کنکر چھوٹے چھوٹے پتھر سوکھی ٹہنیوں کے ٹکڑے وغیرہ اندر گھس آتے تھے چنانچہ اس کے اندر انور نے گھاس کی تہہ جمار کھی تھی۔ تاہم اس کے تلوے جگہ جگہ سے زخمی ہو رہے تھے دائرہ بری طرح بڑھ آئی تھی سر کے بال وحشیوں کی مانند گردن سے بھی نیچے تک انزائے تھے چہرے کی جلد کالی پڑنے لگی تھی اگر اس کے پاس پلاس نہ ہوتا تو شاید ناخون بھی جنگلیوں کی طرح بڑھ آتے۔ ہاتھ میں کوئی شے رکھنے کے لئے اس نے بانس کے چھوٹے سے ٹکڑے کا ڈنڈا بنا لیا تھا جو سفر کرتے ہوئے اس کے ہاتھ میں لہرایا کرتا۔ جب کبھی خاموشی سے اس کا جی گھبرا اٹھتا تو وہ گنگنا نے لگتا اور یا پھر بانس کے درختوں، بھاڑیوں، سرکنڈوں اور پرندوں سے بے مقصد گفتگو شروع کر دیتا۔ تین روز سے وہ پہاڑیوں کے ایک نئے سلسلے میں داخل ہو چکا تھا۔ جہاں راستہ بے حد شوار گزر رہا تھا اور بعض جگہیں اس قدر ہولناک تھیں کہ ذرا سی بے احتیاطی میلوں نیچے گھرے اور تاریک کھڈوں میں ہمیشہ ہمیشہ کے لئے موت کی نیند سلا سکتی تھی ان پہاڑیوں پر زیادہ تر ساگوں، بانس اور پارسی کے درخت تھے۔ یہاں پہنچ کر انور کو پانی کی پریشانی سے چھٹکارا مل گیا۔ کیونکہ پتھروں کے درمیان کہیں نہ کہیں ہر دوسرے میل پر چشمہ چھوٹ رہا ہوتا تھا۔ اب وہ تقریباً دن میں دو بار کسی کسی چشمے پر پہنچ کر کپڑے اتارتا اور پتھروں کے درمیان جمع شدہ شفاف اور ٹھنڈے پانی میں اتر جاتا اور مل جل کر نہاتا۔ نہانے سے اس کی ہنسن کافی حد تک اتر جاتی اور وہ اپنے آپ کو تازہ دم محسوس کرنے لگتا۔ انور کا خیال تھا کہ رنگوں سے بھاگے ہوئے قافلے اسی راستے سے ہو کر گزرے تھے۔ حالانکہ یہ بالکل غلط خیال تھا۔ قافلوں نے پردم کے جنگلوں سے

گذر کر شمال مشرق کی جانب ماند لے کا راستہ اختیار کیا تھا اور وہ مغرب کی طرف اکیا ب اور من ہلہ کے اراکانی پہاڑی سلسلوں کو عبور کر رہا تھا۔ کچھ لوگ اس راستے سے بھی گزرے تھے جو ٹیگو سے رامری، آئی لینڈ اور وہاں سے بادبانی کشتیوں کے ذریعے پانچ دن میں بوتھی ڈاؤن پہنچے تھے لیکن یہ سفر اکیا ب پر چاہانی قبضے کے بعد ختم ہو گیا تھا۔ انور ٹیگو سے شمال مغرب کی طرف آگے نکل آیا تھا اور اکیا ب کے پانیوں میں سفر کرنے کا سوال ہی پیدا نہ ہوتا تھا۔ یہ اس کی خوش قسمتی تھی کہ دشوار گزار پہاڑی راستوں نے قدرتی طور پر اسے ان راہوں پر ڈال دیا جو آسام کے جنوب مشرق میں براہ آسام کی سرحد پر کانچی اور کنشو کے درمیان سے ہو کر گزرتی تھیں چاہانی فوجیں اٹھل کی طرف سے براہ میں بڑھ رہی تھیں اور کنشو کے میانان ان کی سرگرمیوں سے پاک تھے۔

ساتویں روز انور کو تیسرے پہر پہاڑ کے دامن میں لہلہاتی وادیوں اور میدانوں کا سلسلہ دکھائی دیا۔ اب پہاڑیاں ختم ہو رہی تھیں اور ایک بار پھر وادیوں اور میدانوں کا چکر شروع ہو رہا تھا۔ وادیوں میں وہاں کے کھیت دیکھ کر اس کے پرشورہ چہرے پر سرخ خون دوڑنے لگا۔ آبادی آرہی تھی۔ انسانوں کی بستیاں آنے والی تھیں۔ وہ تیز قدموں سے پہاڑ کی انزائی طے کرنے لگا دیئے بتی سمے وہ ایک ایسی بستی میں داخل ہوا۔ جہاں کے لوگ کمر کے گرد صرف کیلے کے پتر پیڑے ہوئے تھے وہ بڑی ٹوٹی پھوٹی اراکانی برہمن زبان بولتے تھے۔ انور ایک رات اس بستی میں ٹھہرا، وہاں اسے چاول اور کچے کبیلوں کا انتہائی تیز چار ملا۔ جسے اس نے دنیا کی بہت بڑی نعمت سمجھ کر کھایا۔ گھاس پھوس کے بستر پر اسے اس قدر بھرپور اور گہری نیند آئی گویا وہ رنگوں کے گرینڈ ہوٹل میں سو رہا ہو۔ جنگلی لوگ خلاف توقع بڑے جہان نواز ثابت ہوئے اور انہوں نے جاتی مرتبہ انور کو راستے کی درست اور آسان ترین سمت سے بھی آگاہ کیا اور بہت سا اچار بھی کیلے کے پنروں میں باندھ کر ساتھ کر دیا۔ انور کو یہ معلوم کر کے بڑی حیرت ہوئی کہ وہ لوگ دوسری جنگ عظیم سے بالکل بے خبر تھے۔

اور جا پانی تلے کی بابت کچھ نہ جانتے تھے۔ ایک ہفتہ اور اسے اراکان کے جنگلوں میں بھٹکنا پڑا۔ لیکن ان جنگلوں نے اسے ایسے راستے کی خبر دی تھی جو سات ہی دنوں کے اندر اندر اسے کن شولی آبادی میں لے آیا۔ راہ میں بھی چھوٹی چھوٹی کئی جنگلی بستیوں پر گزری۔ جہاں سے انور کو تنھوڑا بہت کھانے کو ملتا رہا۔ غرض یہ کہ یہ ہفتے بھر کا سفر پچھلے سفر سے کہیں زیادہ آرام دہ رہا اور جب انور برما کی سرحد کن شو پر پہنچا تو اس کی جان میں جان آئی۔ کیونکہ یہاں سے چٹاگانگ محض تین چار روز کا سفر تھا۔ کن شو کا فی بڑی بستی تھی اور امغل سے جا پانی فوجوں کے داؤ کے پیش نظر یہاں بھی شہر دسے ڈونگ ایسی بے چینی و بے اطمینانی پھیلی ہوئی تھی۔ دور و زاس بستی میں آرام کرنے کے بعد انور نے آخری بار رخت سفر اٹھایا اور چٹاگانگ کی طرف دشت نور دی شروع کر دی۔ جنگل حسب معمول تاریک اور گھنے گھنے تھے اور پہاڑیوں کے درمیان سے گزرنے والے راستے خطرناک اور دشوار گزار تھے کہیں کہیں دور کسی پہاڑی کی چٹان میں دکھائی دیتے جانے والے ڈاک جنگل کے علاوہ دور دور تک آبادی کا کہیں بھی نشان نظر نہ آیا۔ دوسرے روز شام کے قریب ایک ایسا حادثہ ہوا جس نے ایک لمحے کے لئے انور کی موت کے روبرو لاکھڑا کر دیا۔ وہ درختوں کے موٹے تنوں اور پتھروں کے پہنچ سے پھنس کر گزرنے والی پگ ڈنڈی عبور کر کے ایک بڑی سی چٹان کا موڑ گھوما ہی تھا کہ ایک دم رک گیا اور اس کے پاؤں گویا زمین میں دھنس گئے۔ سامنے کوئی بیس بیس گز کے فاصلے پر راستے کے عین درمیان میں زرد کھال اور سیاہ دھاریوں والا قوی الجشہ شیر لیٹا ہوا تھا اس نے کوئی پانچ چھ گز سے بھی زیادہ جگہ گھیر رکھی تھی اور فضا میں اس کے ہلکے ہلکے خوفناک خراٹوں کی آواز تھرک پیدا کر رہی تھی۔ انور کے گویا بالکل ہوش و حواس غائب ہو گئے اور بت سائبن کر رہ گیا۔ مگر جلد ہی وہ سنبھلا اور زمین پر یوں آہستگی سے قدم اٹھاتا ہوا اگلے پاؤں چلنے لگا وہاں کانٹے بچھے ہوں۔ چٹان کی اوٹ میں پہنچ کر وہ بجلی ایسی تیزی کے ساتھ دوسری طرف گھوما اور تین میل کا چکر

کاٹ کر پگڈنڈی کے بہت آگے نکل آیا۔ پھر بھی وہ معمول سے زیادہ چوکنا ہو گیا۔ اور معمولی سے معمولی آہٹ پر بھی اس کے کان کھڑے ہو جاتے۔

اسی رات نصف شب کے قریب جنگل ہاتھیوں کی مسلسل چیخ و پکار سے گونج اٹھا درخت پر لیٹے لیٹے وہ ہر بڑا کراٹھ بیٹھا اور سر جھکا کر نیچے دیکھنے لگا۔ جس درخت پر وہ سو رہا تھا اس کے نیچے سے جنگلی ہاتھیوں کا قافلہ گزر رہا تھا۔ اندھیرے میں اسے ہاتھیوں کے بھدے خاکستری جسم بہت بڑے دکھائی دے رہے تھے۔ ان کی لڑلی بے شمار ہاتھیوں پر مشتمل تھی۔ اور وہ ختم ہونے کا نام ہی نہ لیتے تھے زمین ان کے قدموں تلے کانپ رہی تھی اور درخت کی ٹہنیوں پر لرزہ طاری تھا۔ ہر تیسرا ہاتھی سونڈ اور پراٹھائے پتلی لیکن بھیانک آواز میں جینگھاڑ رہا تھا۔ انور درخت کی شاخ سے لپٹا دم سادھے لیٹا تھا اور اس عجیب و غریب جلوس کو حیرت سے تنک رہا تھا۔ اس خیال سے کہ اگر وہ زمین پر سویا ہوتا تو اس کے جسم کے کس بری طرح پرزے اڑ جاتے وہ کانپ گیا اس نے سن رکھا تھا کہ جنگل ہاتھی عام طبعی حالت میں کسی انسان کو گزند نہیں پہنچاتا لیکن اگر وہ جنگل میں سے گزرتے ہوئے کسی آدمی کو درخت میں چھپا دیکھ لے تو اس درخت کے گرد سونڈ لپیٹ کر بڑے اکھیڑ دیتا ہے اور اس آدمی کو بری طرح کھیل دیتا ہے۔ مگر انور گنجان ٹہنیوں اور پتوں میں اس طرح چھپا بیٹھا تھا کہ ہاتھی کی باریک آنکھ اس کا کھوج نہ لگا سکتی تھی۔ تاہم وہ دل ہی دل میں سہما ہوا تھا جب ہاتھیوں کا جلوس وہاں سے گزر چکا اور جنگل میں پھر وہی بڑا سردار اور زندہ خاموشی طاری ہو گئی تو انور نے اطمینان کا گہرا سانس بھرا۔ اس کے باوجود پھر اسے نیند نہ آئی اور رات کا باقی حصہ اس نے جاگ کراٹھوں میں گاما۔

مبعدم سورج کی پہلی کرنوں نے درختوں میں سے جھانک کر دیکھا تو شبنمی گھاس پر اور اوس کے موتی چمک اٹھے اور سحر کی تازہ اور خوشگوار جنگلی ہوا چلنے لگی۔ بانس کی نازک ٹہنیوں پر سے شبنم کی نمل بوندیں ٹپکنے لگیں اور ساگوان کے

جھنڈ پرندوں کی چکار سے گونجنے لگے اور درخت سے اترا یا زمینی پر گھاس اٹھاڑیاں یوں ہموار ہو گئی تھیں جیسے ان پر سے ٹرک کوٹنے والا انجن گزر گیا ہو اور جگہ جگہ ہاتھیوں کی تازہ لبید بکھری ہوئی تھی ایک سرخ تھو تھنی دالا بندر پتھر پر بیٹھا تھا۔ انور کو دیکھ کر اس نے دو تین بار خرخر کیا دونوں ہاتھوں سے تالی میٹی اور دوسری طرف پھلانگ گیا۔ انور بندر کی اس حرکت پر ہنس پڑا۔

تیسری شاہراہ میں پھر ایک ڈاک بنگلہ دیکھا اس کے برآمدے کا فرش دیران اور گرد آلود تھا اور ڈھلوانی پھت پر بانس اور سال کے درخت جھکے ہوئے تھے۔ دروازے پر موٹا سا کالا بڑا تھا جس پر رنگ لگ رہا تھا تمام کھڑکیاں اور دروازے بند تھے انور کو بھوک نے بے حد تنگ کیا ہوا تھا اور اسے یقین تھا کہ یہاں ضرور کوئی نہ کوئی آبادی ہوگی چنانچہ اسکا خیال درست نکلا ڈاک بنگلے کے عقب میں چند ایک بھوس کی بھونپڑیوں میں سے دھواں نکل رہا تھا۔ انور ان بھونپڑیوں کی طرف بڑھا۔ ایک نوجوان مرد جن جسم گندمی، قد ٹھگنا، نقوش چپے اور سر کے بال چھوٹے چھوٹے تھے بھونپڑی کا دروازہ کھول کر باہر نکلا اور تعجب سے انور کو مٹکنے لگا پھر وہ اندر گیا اور کچھ عورتوں اور بوڑھے مردوں کو بھی ساتھ لے کر باہر نکل آئے اور انور کے گرد کھڑے ہو کر اسے دیکھ دیکھ کر اپنی بولی میں باتیں کرنے لگے انور اپنے آپ کو عجیب تماشہ محسوس کرنے لگا۔ عورتیں اور مرد صرف میلے کپیلے لہنگوں میں ملبوس تھے جوان کے گھٹنوں تک پہنچے تھے انور نے ان کی زبان سمجھنے کی کوشش کی لیکن اس کے پتلے کچھ نہ پڑ سکا۔ بالآخر ایک بوڑھا آدمی آگے بڑھا اور انور کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں تھام کر مسکرایا اور اشاروں اشاروں میں انور سے غالباً یہ پوچھنے لگا کہ کہاں سے آیا ہے۔ انور نے ہاتھ منہ کے قریب لے جا کر کہا:۔

’میں بھوکا ہوں‘

نہ معلوم انور کے اس جملے پر عورتیں اور مرد کیوں کھٹکھٹا کر ہنس پڑے انور کو یوں

محسوس ہوا جیسے میں بھوکا ہوں کی بجائے اس نے میں اُٹو کا پٹھا ہوں کہہ دیا ہو پھر ایک نوجوان اسے اپنے ساتھ بھونپڑی میں لے گیا اور اس کے سامنے اس قسم کا کھانا پیش کیا جس کے متعلق انور کوئی اندازہ نہ لگا سکا کہ وہ کیا شے تھی۔ کھانے کے بعد عورتوں، بچوں اور بوڑھے مردوں نے اسے ایک بار پھر گھیر لیا اور اشاروں میں ان سے باتیں کر کے ہنسنے لگے۔ رات کو بھونپڑیوں کے سامنے الاؤ درشن کر دیا گیا اور عورتیں اور مرد اس کی ردشنی میں بازو اور کولھے ہلا ہلا کر ایک دوسرے کی سنگت میں رقص کرنے لگے۔ ایک نوجوان لڑکی نے انور کو بھی میدان میں کھینچ لیا اور جسم کو لہراتے ہوئے اس کے گرد چکر لینے لگی پہلے تو انور بڑا گھبرایا۔ لیکن جب اس نے دیکھا کہ ہر آدمی اس کی حالت پر قہقہہ لگا رہا ہے تو وہ ذرا سنبھل گیا پھر اس نے بھی اوروں کی دیکھا دیکھی ایک ہاتھ سے لڑکی کا ہاتھ تھام لیا دوسرا ہاتھ ہوا کے دوش پر پھیلا دیا اور ساتھ مل کر رقص کرنے لگا۔ لڑکی کے نقش دوسری عورتوں کی طرح چپے آنکھیں بھونپڑی اور قد چھوٹا تھا۔ جب تین چکر پورے کرنے کے بعد وہ اس کے جسم سے لگ کر دوسری طرف نکل جاتی تو انور کو ایسا ایسی ساتیں کا خیال آ جاتا۔ اس لڑکی کا جسم ساتیں کے جسم کی مانند گداز اور گرم تھا اور وہاں سے ہلکی ہلکی شیریں جھک اٹھ رہی تھی۔ نصف گھنٹہ کے مسلسل رقص کے بعد جب وہ اور لڑکیوں کے ساتھ گھاس پر بیٹھ گیا تو اسے یوں محسوس ہوا گویا ہمینوں کی درماندہ نکلن کینہلی بن کر اس کے جسم سے اتر گئی ہو وہ اپنے تئیں اسی طرح تازہ دم محسوس کرنے لگا جیسے وہ رنگون سے روانہ ہوتے وقت تھا۔

رات سونے سے پیشتر اس کی میزبان عورت لکڑی کے پیالے میں تھوڑا سا گرم دودھ لے کر اس کے پاس آئی جتنی دیر وہ دودھ پیتا رہا وہ اس قریب کھڑی مہربان نظروں سے اسے دیکھتی رہی۔ جب وہ دودھ پنی چکا تو اس عورت نے لکڑی کا خالی پیالہ تھام کر انور کے کھر درے خشک بالوں پر ہاتھ پھیرا اور مسکراتی ہوئی بھونپڑی سے باہر نکل گئی۔

دودھ کا ذائقہ ٹکین تھا وہ پھیکا تھا اور اس میں سے تازہ گھاس کی بو آرہی تھی پہلے تو انور بڑا حیران ہوا کہ دودھ کہاں سے آگیا کیونکہ اسے وہاں کوئی گائے یا بھیڑ نظر نہ آئی تھی پھر یہ سوچ کر کہ شاید کسی قریبی بستی سے منگوا یا گیا ہو وہ پہلو بدل کر سو گیا۔ صبح اسے ان زندہ دل اور مہمان نواز جنگلیوں سے رخصت ہونا تھا جب وہ ہٹا دھو کر سب سے ہاتھ ملا کر چلنے کے لئے روانہ ہونے لگا تو اسے پھر گرم دودھ کا پیالہ پیش کیا گیا انور اسے بھی پی گیا۔ اور دل ہی دل میں ان لوگوں کی محبت و مہمان نوازی کی تعریف کرنے لگا دودھ کا پیالہ وہی رات والی موٹی سی جوان عورت لائی تھی لیکن پیش ایک بوڑھے آدمی نے کیا تھا۔ دودھ پنی کر انور نے یونہی اشاروں میں پوچھا کہ جس بھیڑ کا دودھ دیا گیا ہے وہ کہاں ہے؟ بوڑھے آدمی نے مسکراتے ہوئے پاس کھڑی اسی موٹی سی عورت کی طرف اشارہ کیا۔ انور کے پاؤں تلے سے گویا زمین نکل گئی اس نے بھٹی بھٹی نگاہوں سے اس عورت — اپنی دودھ ماں کی طرف دیکھا اور ان لوگوں سے مل کر جلدی سے جدا ہو گیا دور — ڈاک جنگل کے قریب سے گزرتے ہوئے انور نے جیب سے اپنی ماں کی بھٹی ہوئی تصویر نکالی اور اسے دیکھتے ہوئے اس کی آنکھوں میں آنسو آگئے اسے یوں معلوم ہوا جیسے وہ اس کے سامنے کھڑی ہے اور اس کی طرف محبت سے دیکھتی ہوئی کہہ رہی ہے۔

”تم مجھے ہر جگہ دیکھو گے میرے بیٹے“

۱۷

چٹا گائے پہنچ کر انور ایک خیراتی ہسپتال میں چھ ماہ بیمار پڑا رہا۔ پہلے تین روز وہ بخار میں بالکل بے ہوش رہا اور وہاں ہی بکتا رہا۔ چوتھے روز بخار بلکا ہوا تو انٹریوں کے درد نے آلیا۔ خیراتی ہسپتال کے نمائندہ کمرے، برآمدے اور جہتیں برآمدے آئے ہوئے مریضوں سے بھری ہوئی تھیں یہ لوگ انور کی طرح سینکڑوں میل کا پرخطر سفر بھوکے پیاسے پیدل طے کر کے آئے تھے اور اب طرح طرح کی تکلیف دہ بیماریوں میں مبتلا رات بھر چیختے چلاتے رہا کرتے تھے۔ سوائے چند ایک بنگالی ڈاکٹروں اور نرسوں کے ان کا وہاں کوئی پرسان حال نہ تھا۔ ڈاکٹر اپنے وقت پر اصل مریضوں کی مانند گردنیں اکڑاتے ہوئے کمروں اور برآمدوں کا چکر کاٹ کر چلے جاتے۔ نرسیں اگرچہ مریضوں سے ہنس کر محبت سے پیش آتیں تاہم ان کی جسمانی آسودگی اور نفاست پسندی انہیں بیماریوں سے قریب ہوتے ہوئے بھی ہزاروں میل دور رکھتی۔ بھنگی جھاڑو ہاتھ میں لئے، سول سرجنوں کی طرح چھاتی نکال کر چلتے اور کسی مریض کے بلانے پر بہرے بن جاتے جو لوگ انہیں بیڑیاں پینے کے لئے ایک آدھ روپیہ تمنا دیتے ان کے آگے وہ

یوں مؤدب ہو جاتے گویا سول سرجن کے سامنے کھڑے ہوں۔ انور نے چٹا کاکھ کے ایک پنجائی تاجر سے کچھ روپے قرض کے طور پر لئے تھے۔ چنانچہ وہ دوسرے تیسرے روز بھنگیوں کو خوش کر دیا کرتا تھا۔ علاوہ ازیں اس کے لئے ہسپتال میں کوئی دلچسپی نہ تھی۔ سارا دن وہ اپنے بستر پر کسل گھٹنوں تک لئے لیٹا رہا اور خوشی سے نرسوں اور بھنگیوں کو اپنے اپنے کام میں مشغول دیکھتا رہا۔ اس کی دونوں جانب دو بوڑھے مریضوں کے یلنگ تھے جن میں سے ایک گجراتی اور دوسرا سندھی تھا۔ گجراتی بوڑھا اپنڈے سائنٹس کے مرض میں مبتلا تھا۔ رات کے سب سے جب درد پیدا ہوتا تو وہ بچوں کی طرح رونا شروع کر دیتا اور نرس اسے تیز خواب آور گولیاں کھلانے لگتی۔ ایک ماہ سے اس کا اپریشن 'پرسوں' ہو رہا تھا اور وہ 'پرسوں' ابھی تک نہ آیا تھا۔ اور بوڑھے کی آنکھیں روز بروز اندر کو دھنتی جا رہی تھیں۔ وہ مانڈے سے آیا تھا جہاں اس کا اپنا ہوٹل تھا۔

سندھی بوڑھے کو پاگل کا مرض تھا اور وہ دن بھر اندھے منہ پلنگ پر لیٹا رہتا۔ ڈاکٹر ہر روز اسے دیکھ کر مسکراتے ہوئے کہہ جاتا۔
'گھبراؤ نہیں بوڑھے۔ منہ ہمارا بھی اپریشن ہی ہوگا؛
بوڑھا کیجئے پر منہ رکھے ڈاکٹر صاحب کو سلام کر کے ہنسنے لگتا۔ گویا کہ رہا ہو۔
'ہوگا ضرور ہوگا۔ لیکن موت کے بعد ہوگا۔'

اگر کوئی مریض مرجاتا اور ہر دوسرے روز ایک آدھ مریض ضرور مرجاتا تھا، تو اس کی کڑی ہوئی لاش کو بھنگی سڑیچر پر ڈال کر باہر لے جاتے اور ہسپتال کے بیچھوڑے الٹ کر جلا دیتے اور یا گڑھا کھود کر اس میں دفن کر دیتے۔ مریضوں کو جو دودھ ملتا اس میں سے کریم نکالی ہوئی ہوتی اور ناریل کا دودھ شامل ہوتا تھا۔ اس کے باوجود بھنگی اور دیگر خدمت گزار اپنا حصہ نکال کر الگ رکھ لیتے۔

چھ ماہ کا لمبا عرصہ گزارنے کے بعد انور کی صحت قدرے اچھی ہو گئی اور اسے ہسپتال سے خارج کر دیا گیا۔ باہر نکل کر اس نے ڈاڑھی بنوائی۔ جماعت کروائی نئی چیل

اور پتلون قمیض خریدی اور کلکتہ کی طرف جانے والی گاڑی پر سوار ہو گیا۔ بوڑھے اسٹیشن پر اترتے ہی اس نے پہلا کام کیا کہ اپنی ماں کو تار کے ذریعے اپنی خیریت کی اطلاع کر دی اس کے بعد وہ شہر کی سیر و تفریح کے لئے نکل کھڑا ہوا۔ پنجاب میل کی روانگی میں ابھی تین گھنٹے پڑے تھے اور انور کا خیال تھا کہ اس دوران میں کلکتے کے بارونق بازاروں کا ایک جیکر اس کی سنبھلی ہوئی صحت پر مزید خوشگوار اثر ڈالے گا۔ رنگون پر جاپانی فوجوں کے قبضہ کے باوجود کلکتہ شہر کی ہنگامہ پرور زندگی میں کوئی خاص فرق نہ آیا تھا منڈیوں میں اشیاء کی قیمتیں فروز چڑھ گئی تھیں لیکن لوگوں کے جہروں پر خوف و ہراس کا کوئی نشان نہ تھا۔ سڑک کنارے ہوائی حملے سے محفوظ رکھنے والی خندقیں یہاں بھی کھدی ہوئی تھیں اور لمپوں کے گرد لگے ہوئے سبائڈ اس بات کے شاہد تھے کہ شہر میں رات کو مکمل بلیک آؤٹ ہوتا ہے۔ ٹراموں اور بسوں میں حسب معمول رش تھا اور وسیع سڑکوں پر کادوں، موٹروں، جیپ گاڑیوں اور گھوڑا گاڑیوں کا نانا لگ رہا تھا۔ غیر ملکی اور ملکی سپاہی پیدلوں پر آزدی سے چل پھر رہے تھے اور کافوں میں خرید و فروخت میں مشغول تھے۔ برسات کے موسم کا اخیر تھا اور آسمان پر ہلکا ہلکا ابر بچھا رہا تھا۔ دکانوں کے بھیگے ہوئے سامان، سڑک کنارے درختوں کے گیلے تنے رات کی بارش کا پتہ دے رہے تھے۔ جو نامہ رکھنے والے سگریٹ خریدے اور وہاں سے بس میں سوار ہو کر وکٹوریہ میموریل کی پرلی طرف کلکتے کے ان پرسکون باغات میں نکل آیا۔

جہاں ناریل کی اونچی لمبی چھتریاں ہلکے نیلے پائینوں کی خاموش جھیلیں پر جھکی رہتی ہیں اس ماحول نے اس کے دل میں رنگون کی زندگی کی یاد تازہ کر دی اور اسے جھیلیوں والے باغ اور ان کی بتلی دہلی پیچیدار روشنی یاد آ گئیں۔

باغ میں کافی چہل پہل تھی۔ یہاں وہاں درختوں کے سایوں میں گھاس کے سرسبز تختوں کے درمیان خوش و خرم بچے کھیل رہے تھے اور عورتیں اور مرد پیدلوں پر ٹہل رہے تھے۔ جھیل کنارے بھی کچھ لوگ ٹولیوں کی شکل میں بیٹھے ماحول اور موسم کا لطف اٹھا رہے تھے۔ انور بھی ایک طرف جا کر گھاس پر بیٹھ گیا اس نے سگریٹ

انکھوں میں آنسو آگئے اور اس نے سر جھکا لیا۔ اور جب دوبارہ آنکھیں اٹھائیں تو وہاں کوئی نہ تھا۔ اور سڑک دور تک ویران چلی گئی تھی۔ مسافر اکیلا ہی پہاڑیوں کے چکر کا تار ہا اور اس کے پاؤں سو جھگئے اور جوتے پھٹ گئے اور تلوؤں سے خون جاری ہو گیا۔ اس کا جسم پسینے میں شرابور تھا۔ اور بند بند دکھ رہا تھا وہ ایک جگہ سانس لینے کے لئے رکا تو جھاڑیوں میں سے وہی سو گوار چہرے والی لڑکی نمودار ہوئی جس نے راہ میں ایک جگہ اسے کنول کے پھول پیش کئے تھے۔ دونوں ایک دوسرے کو دیکھ کر مسکرائے اور ہاتھ میں ہاتھ ڈالے سفر پر رولز ہو گئے۔ پھر ایک دھماکہ سا ہوا اور دادیوں پر لرزہ طاری ہو گیا۔ اور دھند کے بادل چھا گئے۔ جب دھند صاف ہوئی تو مسافر نے دیکھا زمین پر اس لڑکی کی لاش پڑی تھی۔ اس نے نمناک ہاتھوں اور کانپتے ہوئے ہاتھوں سے لاش کو ایک گڑھے میں لٹایا اور اس پر پتھر چھنے شروع کر دیئے آخری پتھر رکھنے سے پہلے اس نے اپنی مہربان ساتھی کی مردہ پیشانی پر بوسہ دیا اور غم سے بے زرد دل لئے پہاڑ کی چڑھائی طے کرنے لگا۔

اس کے بعد پہاڑیوں کے دامن بادلوں سے ڈھک گئے اور منظر دھندلا گیا۔ اور انور نے پھر اس مسافر کو نہ دیکھا اس نے گہرا سانس بھر کر سگریٹ کی راکھ جھاڑی اور دھواں اڑاتے ہوئے ایک بار پھر اپنے خیالات کی گہرائیوں میں اتر گیا۔ اچانک رٹ کا چھوٹا سا گیند کہیں سے اچھل کر اس کی جھولی میں آن گرا۔ اس نے گیند اٹھانے کے لئے ابھی ہاتھ بڑھایا ہی تھا کہ ایک آیا چھوٹی سی پیاری بچی کو گود میں اٹھائے قریب آئی اور بولی۔

یہ لڑکی بڑی شریں ہے بابو صاحب! یہ گیند اسی کا ہے۔

انور نے گنگنہریا لے سیاہ بالوں والی بچی کو مسکراتے ہوئے دیکھا۔ بچی کے بالوں میں سرخ قیتہ بندھا تھا۔ اور اس کی کالی کالی معصوم آنکھوں میں زندگی کی چمکیلی صبح مکر رہی تھی۔ انور نے گیند اس کی طرف بڑھایا بچی خاموش نگاہوں سے آیا کی طرف دیکھنے لگی۔

سلگ لیا اور کہنیاں گھاس پر ٹکا کر نیم دراز ہو گیا۔
سامنے پھیل کی نیلگوں سلج پر سکون تھی اور کنارے کنارے کہیں کہیں کنول کے پھول کھل رہے تھے۔ کچھ ادھ کھلے تھے اور ان کی نازک پلکیں نیم داغ تھیں۔ کلیوں کے منہ بند تھے اور رنگ و خوشبو اپنے سینے میں چھپائے وقت کے انتظار میں چوڑے چوڑے پتوں کے درمیان چپ چاپ کھڑی تھیں گھنے درختوں کی لمبی ٹہنیاں پھیل کے آئینے میں جھک کر اپنا عکس دیکھ رہی تھیں۔

انور کی آنکھوں میں سگریٹ سلگ رہا تھا اور اس کی آنکھوں میں ان سہانے دنوں کے چمکیے سائے کا نپ رہے تھے جو برما کے نہری افق پر پھر کبھی طلوع نہ ہونے کے لئے غروب ہو گئے تھے اور جنہیں اب پھر کبھی لوٹ کر نہ آنا تھا وہ اپنے آپ کو کسی ایسے پہاڑ کی چوٹی پر محسوس کر رہا تھا۔ جہاں سے نیچے جھک کر وہ اُس بل کھاتی چیدر سڑک کو دیکھ رہا ہو۔ جس پر سے گزر کر وہ ان بلند یوں تک پہنچا ہو دور۔ بہت نیچے ایک تنہا مسافر منزلوں پر منزلیں طے کرتا اور پڑ چٹا آ رہا تھا۔ پہلی منزل پر اس کا ساتھ ایک ایسی لڑکی سے ہو گیا جس کے نہری بال لمبے تھے اور بڑی بڑی آنکھوں میں پراسرار جھلک تھی۔ کچھ دور ساتھ چل کر وہ اس سے جدا ہو گئی اور وہ میں ہی رک گئی دوسری منزل پر مسافر کو ایک دہلی تیلی سو گوار چہرے والی معصوم لڑکی نے کنول کے پھول پیش کئے اور اس کی طرف دیکھ کر شرمائی اور سڑک چھوڑ کر نیچے دادیوں میں کہیں غائب ہو گئی تیسرے پڑاؤ پر جو لڑکی اس کے سفر میں شریک ہوئی اس کا رنگ زرد اور بال نہری تھے اور مسافر کے دل میں پہلی لڑکی کی یاد تازہ کرتے تھے۔ کچھ دور ساتھ بچانے کے بعد معادہ لڑکی ایک پتھر سے ٹھوکر کھا کر لڑکھرائی اور شیراز اس کے کہ مسافر سے بچانے چکراتی ہوئی نیچے گہری کھڑ میں لڑھک گئی۔ اور ایک کرب انگیز مسلسل جج کے سوا پھر اور کچھ سنائی نہ دیا۔ غمزہ مسافر کوئی منزلوں تک تنہا ہی سفر کرتا رہا۔ آخری منزل کے نزدیک دو چمکیلی اور مہربان نگاہوں نے ہمدردی سے اس کی طرف دیکھا اور شرما کر پلکیں جھکائیں۔ پھر ان آنکھوں نے دریا میں ڈوبا ہوا کوئی گینت سنایا۔ مسافر کی

’مے لو بے بی‘
لیکن بے بی ایک اجنبی سے گیند پکڑتے ہوئے شرمارہی تھی پھر اس نے
پچکپاتے ہوئے ننھا منہ ہاتھ آگے بڑھایا اور اوزر نے گیند پکڑ لیا۔
’بڑی پیاری بچی ہے کیا نام ہے اس کا؟‘
مگر قبل اس کے کہ آیا اس بچی کا نام بتلائے اوزر کے عقب سے کسی عورت
نے اسے پکارا۔ آیا تے جلدی سے جواب دیا۔
’آئی بی بی جی اور وہاں سے چل گئی۔‘

اوزر کو وہ آواز کچھ مانوس معلوم ہوئی اس نے یونہی گردن گھما کر اپنے پیچھے
دیکھا اور اس کی نگاہیں وہیں جم کر رہ گئیں۔ تاریل اور پوکلیٹس کے درختوں میں سے
گزرنے والی قریبی ردش پر کھلا اور مٹرجے چند ماتھر چلے جا رہے تھے۔ ان کے
پیچھے پیچھے آیا بچی کو جھوٹی سی کاڑی میں ڈالے چلی آرہی تھی کھلا ہلکے قرمزی رنگ
کی پلین ساڑھی میں ملبوس تھی۔ اور اس کا جسم پہلے سے قدرے بھاری ہو گیا تھا۔
مٹرجے چند حسبِ عادت تنگ سوٹ میں پھنے ہوئے تھے اور سر پر فلیٹ رکھے
چاندی کی موٹھ والی بھڑی لئے کھلا کے پہلو میں قدم قدم چل رہے تھے۔ اوزر نے منہ
دوسری طرف کر لیا اور گردن جھکا لی۔ جب اسے یقین ہو گیا کہ مٹرجے چند اور
مسز جے چند کافی دور نکل گئے ہیں تو وہ اٹھا اور اسی روش پر دوسری جانب ہو لیا
وہ اپنا آپ کھلا کو نہیں دکھانا چاہتا تھا۔ وہ اب اسے اپنا آپ دکھائے بھی کیا؟ اس کے
پاس کچھ دکھانے کو بچا ہی کیا تھا؟ پتلون میں ہاتھ ڈالنے سے اس کا بایاں ہاتھ جیب
کے اندر ساتیں کی سیاہ چادر سے پھاڑے ہوئے ٹکڑے سے چھو گیا۔ اوزر نے
اسے اپنی پر محبت گرم مٹھی میں یوں دبایا جیسے وہ ساتیں کا نازک ہاتھ ہو۔
لیکن ساتیں خود کہاں تھیں؟

اوزر نے دیکھا کہ ساتیں ایراوتی کنارے پتھروں کے نیچے سو رہی ہے۔
پتھروں میں جنگل گھاس آگ آئی ہے اور اوپر تاریل کے جھنڈا بنی پتھریوں کا سایہ

کئے ہوئے ہیں۔ ہوا سرھانے والے بانس کے درختوں میں سرگوشیاں کر رہی
ہے اور ایراوتی کی چپکلی لہریں دور سے آتی ہیں اور قبر کے پتھروں کا منہ چوم کر
واپس چلی جاتی ہیں گویا وہ اس بد نصیب پھول بیچنے والی سے محبت کی پڑمردہ
سرگوشیوں میں کبر رہی ہوں۔

تم چپ کیوں ہو؟ ادا کیوں ہو؟
تم اٹھو گی نہیں؟
ہماری باتیں سنو گی نہیں؟
ہم ہیں ایراوتی کی لہریں!

